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БЕСЕДЫ ПРИ ЯСНОЙ ЛУНЕ 


Марья Селезпева работала в Летсадике, по у пее на- 


или какие-то палочки и сказали, чтоб опа нереквалифи- 
цировалась. 
— Куда я переквалифицируюсь-то? — горько спро- 


сила Марья. Ей до пенсии оставалось полтора года. — 
Легко сказать — переквалифицируйся... Что я, боров, что 
ли, — с боку па бок переваливаться? — Она поняла это 
«переквалифицируйся» как игутку, как «перевались на 
другой бок». | 

`Ну, посмеялись над Марьей... И предложили сей сто- 
рожить сельмаг. Марья подумала и согласилась. 

И стала опа сторожить сельмаг. 
‚ И повадился к ней ночами ходить старик Баов. Баев 
вс свою жЖизиь ироторчал в конторе — то в сельсовете, 
то в заготпушнине, то в колхозном правлении, — все ки- 
дал и кидал эти кругляшки на счетах, за целую жизнь, 
наверно, накидал их с большой дом. Незаметный был че- 
ловечек, иикогда не высовывался вперед, пи одной гром- 
кой глупости не выкинул, по и пикакого умпого колена 
тоже пе затпул за целую жизнь. Так средним шажком 
отшагал птгостьдесят три годочка, и был таков. Двух до- 
черей вырастил, сыиа, домок оборудовал кростовый... 
В концу-то отлядолись — да оп умпица, этот Баев! Смот- 
ри-ка, прожил собе и пе охнул, и все успел, и все 
ладно и хоропю. Баев и сам поверил, что оп, пожалуй, 
и впрямь мужик с головой, и стал памекать в разгово- 
рах, что он — умница. Этих умниц, умпиков он всю жизнь 
не ‘любил, никогда с ними не спорил, спокойно признавал 
их всяческое превосходство, но вот теперь и у него взыг- 
рало ретивое — теперь как-то это стало не опасно, и он 
запоздало, но упорно повел дело к тому, что он — ред- 
кого ума человек. 

Последнее время Баева мучила бессонница, и он по- 
вадился ходить к сторожихе Марье — разговаривать. 

Марья сидела ночью в парикмахерской, то есть днем 
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это была парикмахерская, а ночью там сидела Марья: 
из окон весь сельмаг виден. 

В избушке, где была парикмахерская, едко, застояло 
пахло одеколоном, было тепло и как-то очень уютно. 
И не страшно. Вся площадь между сельмагом и избуш- 
кой залита светом; а ночи стояли лунные. Ночи стояли 
дивные: луну точно на веревке спускали сверху — та- 
кая она была близкая, большая. Днем снежок уже под- 
таивал, а к ночи все стекленело и нестерпимо, поддельно 
как-то блестело в голубом распахнутом свете. 

В избушке лампочку не включали, только по стенам 
и потолку играли пятна света — топился камелек. И бы- 
стротечные эти светлые лики сплетались, расплетались, 
качались и трепетали. И так хорошо было сидеть и бесе- 
довать в этом узорчатом качающемся мирке, так славно 
чувствовать, что жизнь за окнами — большая и ты тоже 
есть в ней. И придет завтра день, а ты — и в нем тоже 
есть, и что-нибудь, может, хорошее возьмет да случится. 
Если умно жить, можно и на хорошее надеяться. 

— Люди, они ведь как — сегодняшним днем жи- 
вут, — рассуждал Баев. — А жизнь надо всю на прострел 
брать. Смета!.. — Баев делал выразительное лицо, при 
этом верхняя губа его уползала куда-то к носу, а глаза 
узились щелками — так и казалось, что он сейчас ска- 
жет: «сево?» — Смета! Какой же умный хозяин примет- 
ся рубить дом, если заранее не прикинет, сколько у не- 
го есть чего. В учетном деле и называется — смета. А то 
ведь как: вот размахнулся на крестовый дом — широко 
жить собрался, а умишка, глядишь, — на пятистенок ед- 
ва-едва. Просадит силенки до тридцати годов, пашумит, 
наорется, а дальше — пшик. 

‚ Марья согласно кивала головой. И правда, казалось, 
умница Баев, сидючи в конторах, не тратил силы, а ко- 
пил их всю жизнь — такой он был теперь сытенький, 
кругленький, нацеленный еще на двадцать лет осмечен- 
ной жизни. 

— Больно шустрые! Я как-то лежал в горбольнице... 
меня тогда Неверов отвез, председателем исполкома был 
в войну у нас, не помнишь? 

` — Нет. Их тут перебывало... 

— Неверов, Василий Ильич. А тогда что. С молоко- 
поставками не управились — ему хоть это... хоть живым 
в могилу зарывайся. Я один раз пришел к нему в каби- 
нет, говорю: «Василий Ильич, хотите, научу, как с мо- 
локопоставками-то?» — «Ну-ка», — говорит. «У нас, 
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мол, колхозники-то все вытаскали?» — «Вроде все, — го- 


ворит. — А что?» Я говорю: «Вы проверьте, проверьте — 
все вытаскали?» 
— Ох, тада и таска-али! — вспомнила Марья. — Бы- 


вало, подоишь — и все отнесешь. Ребятишкам по круж- 
ке нальешь, остальное — на молоканку. Да ведь планы-то 
какие были... безобразные! 

— Ты вот слушай! — оживился Баев при воспомина- 
нии о давнем своем изобретательном поступке. 

«Все, мол, вытаскали-то? Или нет?» Он вызвал девку. 
«Принеси, — говорит, — сводки». Посмотрели: почти все, 
ерунда осталась. «Ну вот, — говорит, — почти все». — 
«Теперь так, — это я-то ему, — давайте рассуждать: 
госпоставки недостает столько-то, не помню счас сколь- 
ко. Так? Колхозники свое почти все вытаскали... Где мо- 
локо брать?» Он мне: «Ты, — говорит, — мне мозги не... 
того, говори дело!» Матерщинник был несусветный. Я бе- 
ру счеты в руки: давайте, мол, считать. Допустим, ты 
должна сдать на молоканку пятьсот литров. — Баев от- 
кинул воображаемых пять кругляшек на воображаемых 
счетах, посмотрел терпеливо и снисходительно на 
Марью. — Так? Это из расчета, что процепт жирности 
молока у твоей коровы — такой-то. — Баев еще несколь- 
ко кругляшек воображаемых сбросил, чуть выше преж- 
них. — Но вот выясняется, что у твоей коровы жирность 
не такая, какая: тянула на пятьсот литров, а ниже. Пони- 
маешь? Тогда тебе уже не пятьсот литров надо отнести, 
а пятьсот семьдесят пять, допустим. Сообразила? 

Марья не сообразила пока. 

— Вот и он тогда так же: хлокает на меня глаза- 
ми — не пойму, мол. Снимайте, говорю, один процент 
жирности у всех — будет дополпительное молоко. А вы 
это молоко, с колхозпиков-то, как госпоставки пустите. 
Было бы молоко, в бумагах его как хошь можно прове- 
сти. Ох и обрадовался же он тогда. Проси, говорит, что 
хочешь! Я говорю: отвези меня в городскую больницу — 
полежать. Отвез. 

Марья все никак не могла уразуметь, как это они то- 
гда вышли из положения с госпоставками-то. 

— Да господи! — воскликнул Баев. — Вот ты оттас- 
кала свои пятьсот литров, потом тебе говорят: за тобой, 
гражданка Селезнева, еще семьдесят пять литров. Ты, ко- 
нечно, — как это так? А какой-нибудь такой же, вроде 
меня, со счетиками: давайте считать вместе... Вышла, 
мол, ошибка с жирностью. Работник, мол, недоглядел... 
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А я — в горбольнице. С сельской местности-то туда и 
счас не очень берут. А я вот когда попал! 

— А чего?.. Заболел, што ли?. 

— Как тебе сказать... Нет. Недостаток-то у меня был: 
глаза-то и тогда уж... Почти слепой был. Из-за того и па 
войну не взяли. Но лег я не потому, а... как это выра- 
зиться... Охота было в горбольнице полежать. Помню, 
ишо молодой был, а все думал: как же бы мне устроить- 
ся в горбольнице полежать? А тут случай-то и подвер- 
нулся. Да. Приехал я, мне, значит, коечку, чистенько 
все, простынки, тумбочка возле койки... В палате ишо 
пять гавриков лежат, у кого что: один с рукой, одип с 
башкой забинтованной, один тракторист лежал — пол- 
спины выгорело, бензин где-то загорелся, он угодил ту- 
да. Та-ак. Ну ладно, думаю, желапие мое исполняется. 

— Дак чего, просто вот полежать, и все? — никак ие 
могла взять в толк Марья. 

— Бсе. Ну-ка, как это тут, думаю, будут ухаживать 
за мной? Слыхал, что уход там какой-то особенный. Пу, 
пикакого такого ухода я там не обнаружил — больше ип- 
тересуются: «Что болит? Где болит?» Сердце, говорю, 60- 
лит — иди, доберись до него. Всего обстукали, обслуша- 
ли, а толку пикакого. Но я к чему про горбольницу-то: 
нро людей-то мы заговорили... Пришел, значит, я в пала- 
ту, лежат эти козлы... Я им по-хорошему: «Здравствуйте, 
мол, ребята!» И прилег с дороги-то сосиуть малость: до- 
рога-то дальняя, в телеге-то натрясло. Соспу, думаю, ма- 
лость. Поспал, значит, мне эти козлы говорят: «Пало 
апализы собирать». — «Какие анализы?» — «Калу, — 
говорят, — девятьсот грамм и поту пузырек». Я удивил- 
ся, конечно, но... 

Тут Марью пробрал такой смех, что она досмеялась 
до слез. Баев тоже сперва хмыкнул, но потом строго 
ждал, когда она отсместся. 

— Ну и как? — спросила Марья, вытирая глаза кон- 
цом полупгалка. — Собрал? 

— Стали сперва собирать пот, — продолжал Баев, не- 
довольный, что из рассказа вышла одна комедия: он воз- 
намерился извлечь из него поучительный вывод. — Укры- 
ли меня одеялами, два матраса навалили сверху, а пу- 
зырек велели под мышку зажать — туда, мол, пот бу- 
дет капать. Ить вот рассудок-то у людей: хворают, на- 
зывается! Ить подумали бы: идет такая страшенная вой- 
на, их, как механизаторов, на броне пока держут: тут надо 
прижухнуться и помалкивать, вроде тебя и на свете-то 
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нету. Нет, они начинают выдумывать черт-те чего. Ду- 
мает он, лежит, что у него — жизнь предстоит, что надо 
ее как-то распланировать, подсчитать все наличные ре- 
сурсы, как говорится?.. Что ты! Он зубы свой оскалит и 
будет лучше ржать лежать, чем задумается. 

Марья вспомнила про девятьсот граммов кала и 
опять захохотала. И понимала, что после таких серьез- 
ных слов Баева не надо бы смеяться, по не могла сдер- 
жаться. 

— Дак, а как... с этим-то?.. Собрал, что ли? — Вы- 
терла опять глаза. — Не могу пичего с собой сделать, 
ты уж прости меня, Николай Ферапонтыч, шибко смеш- 
но. Собрал девятьсот грамм-то? 

— Вот то-то и оно — ничего сделать с собой не мо- 
жем, — обиделся Баев. — Живем безалаберно — ничего 
с собой сделать не можем; пьем-гуляем — ничего с со- 
бой сделать ие можем; блуд совертаем — опять ничего 
с собой сделать не можем. У меня зять воп до развода 
дело довел, гад зубастый: тоже пичего с собой сделать 
не может. Кобели. Погапки. — Баев но-живому обозлил- 
ся. — Взял бы кол хороший, пошел бы в клуб ихный — 
да колом бы, колом бы всех бы подряд. Ржать научились? 
Ногами дрыгать научились?.. Теперь подставляй башку, л 
тебя жизни обучать буду! Козлы. 

Посидели молча. Марья даже вздохнула: у самой то- 
же была дочь, и у той тоже семейная жизнь не ладилась. 


— А как вот им поможешь? — сказала она. — И рад 
бы душой — помочь, а как? 

— Никак, — резко сказал Баев. — Пускай сами 
разбиралотся. 


Опять замолчали. 

Баев достал флакон © шюохательпым табаком, пошу- 
мел ноздрями — одиой, другой, — поморгал поделепо- 
ватыми маленъкими глазами и сладостио чихпул в платок. 

— Помогает глазам-то? — сиросила Марья, кивнув 
на пузырек с табаком. 

— Не оп бы, так давно бы уж ослеп. Им только и 
держусь. 

— Где ж ты так глаза-то испортил? У вас, одвако, в 
роду все зрячие были. 

— Зрячие... — вздохнул Баев. — Вее зрячие, да не 
все умные. — Баев спрятал пузырек в карман, помолчал 
задумчиво. — Что он, покойный родитель мой, делал со 
мной — это же ни пером описать, ни... как там говорит- 
ся?.. Уму непостижимо, что он вытворял, чтоб я только 
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в школу не ходил. А мне страсть как учиться хотелось. 
Тада же ишо приходская школа-то была... Батюшка-то к 
родителю ходил: способный, мол, парнишка, пускай хо- 
дит. Ну! Родителю моему только... Грех поминать нехо- 
рошо, но и... тоже... Как я только ни просил: в ногах у 
него валялся, ревмя ревел — отпустите в школу! Заки- 
нет пимы на полати, и все. Сиди за печью, гложи ногу 
овечью — вот весь сказ родительский. Эх-х!.. — Баев еще 
помолчал горестно. — Дак я, когда все поснут, лучинку 
зажгу, бывало, в уголок на печке забъюсь да по складам 
читаю. Да по всей ноченьке так-то — вот они, глаза-то, 
и сели. 

— Дак а чего уж он так? 

— А спроси его! Не мужицкое дело, мол... Темеп был, 
упрям. Всю жизнь я на него сердце держал. Ломирал, 
помню: «Прости, Колька, учиться тебе препятствовал...» 
И вот знаю, как полагается говорить в таких случаях, а 
язык не поворачиватся. «Ладно, — говорю, — чего те- 
перь?» Вот как душа затвердела! А потому что — обид- 
но. Я же какой башковитый-то был! Бывало, стишок два 
раза прочитаю и тут же его отбарабаню без запинки. 

— А понимал же потом-то — вишь, «прости» говорил. 

— Да потом-то... Ко мне, бывало, придут: «Напиши, 
ради Христа, прошение», или еще чего, ну, курочку не- 
сут или яиц десяток, а то шерсти... фунта два... Я сяду — 
мне плевое дело прошение-то составить: где завострил, 
где подсусолил, где на жалость упор сделаешь, а где на- 
мекнешь про другие инстанции... Тут целая наука тоже. 
Вот составишь. «На, хлопочи, ехай». Человек и радеше- 
нек. И того не заметил, что я за какой-нибудь час кури- 
цу заработал. А родитель-то видит, конечно, сопит — чу- 
ет вину свою. Эх ты, думаю, а дал бы мне учиться-то, да 
я бы... Ладно. Рази бы тут курочками пахло! Ведь это 
я самоучкой уж достиг — счетоводом-то, потом бухгал- 
тером. А поучи-ка меня годов десять, как этих лоботря- 
сов нынче, да я бы... не знаю... Эх-х! Ладно. — Баеву 
правда было горько, у него даже глаза слезились, он ути- 
рал их согнутым указательным пальцем. — Чего теперь. 
Обидно, конечно... Ведь вот счас уж дело прошлое — 
ты подумай только, какие я дела пропускал через свои 
руки! Ведь меня ревизором в другие районы посылали! 
Еду, бывало, и думаю: знали бы они, что у меня всего-то 
полтора класса ЦИШ, как у нас шутил один: церковно- 
приходской школы. Полторы зимы побегал всего-то, а вы 
меня — на других ревизофом! Молчал уж... 


12 


— А ведь вот дал же бог такое стремление — учить- 


ся| — неподдельно уважительно заметила Марья. — От- 
куда бы такое стремление? 

— Наблюдательность, — пояснил Баев. — Я вот, как 
себя помню, всегда был очень наблюдательный. Ишо ка- 
рапуз был, а, бывало, зайду по колена в воду — озерко 
за деревней было, помнишь? Раменское называлось — 
залезу и стою. По полдня торчал неподвижно — наблю- 


дал, чего в воде происходит. Это уж от бога. Это уже не 
от людей. От родителя моего я мог только пинка получить 
заместо совета разумного. 


— Надо же, — с уважением опять сказала Марья. — 
А мне вот — хоть бы что! Болыше играть любила на ули- 
це. По пелым дням, бывало, не загонялась! 


— Я уж, грешным делом, думаю... — Баев даже ог- 
лянулся и заговорил тише. — Я уж думаю: не приспала 
ли меня мать-покойница с кем другим? 


— Господь с тобой! — воскликпула Марья, но тоже 
негромко воскликнула и тоже чуть было не огляну- 
лась. — Тетка Анисья-то! Да ты что, Ферапонтыч... Гос- 
поди! Да ты и похожий-то на отца. Только ты посытей 
да без бороды, а так-то... Да что ты, бог с тобой! Да с 
кем же она могла? 


— Ну!.. — Баев полез опять за пузырьком. --— А в ко- 
го я такой башковитый? Я вот думаю: мериканцы-то 
У нас тут тада рылись — искали чего-то в горах... Шут 


его знает! Они же... это... народишко верткий. 


— Дак, а похож-то? 

— Ну!.. Похож! Нотрись с малых лет возле челове- 
ка — будешь похож. Собака вон па хозяина и то стано- 
вится похожая, а человек-то... Шут его зпает! Может, и 
грех на душу беру. Но шибко уж у нас с им... противопо- 
ложные взгляды. Вот чую сердцем: не крестьянского я 
замеса. Сроду меня не тянуло пахать или там сеять... — 
ни к какой крестьянской работе. И к вину никогда не 
манило. — Баев не то что оголтело утверждал, что он 
не крестьянского рода, а скорей размышлял и сомневал- 
ся. — Ведь если так-то подумать: куда же это все во мне 
подевалось? Должен же я стремиться землю иметь или 
там... буянить на праздники. Нет! В огороде своем ко- 
паться не люблю! Вот в конторе посиживать, это по 
мне... 

— Дак оно бы и все-то так посиживали -— в тепле 
да на почете, — вставила Марья. 
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— Садись! — воскликнул с сердцем Баев. — Чего ж 
ты тут заместо мужика торчишь ночами? Садись в кон- 
тору и посиживай. 

— Посиживай... 

— Во-от! Голову надо иметь? Вот я про голову и 
говорю. Откуда она у меня, у крестьянского выходца? 

— Ну что же, уж из мужиков и людей больших не 
было? Вон в войну... 


— В войну-у! — перебил Баев. — С наганами-то бе- 
гать да горло драть — это ишо не самая великая муд- 
рость. Мало у нас их было, горлопапов! Одного Ваню Вы- 
су возьми... С малолетства па ножах ходил. Из тюрьмы 
пе вылазил, сердешный. А тоже — храбрец из храбрецов 
считался... 

— Ну сравнил! 

— Ну а как же? Уж куда храбрей Кысы-то?.. Был 
ли кто? 

— Кыса — разбойник. Разбойник, он разбойник и 
есть. Я про хороших мужиков говорю. Вон Иван Козлов... 
Был простой солдат, а стал командиром. Орденов сколь- 
ко, Фотокарточку тада присылал, мы всей деревней смот- 
реть бегали. 


— Это... все так, — вздохнул Баев. Он не скрывал, 
что не ровня ему полуграмотная Марья — спорить, по- 
глубоко берет баба своим рассудком. -- Конечно, коман- 
дир, ордена... трень-брень, сапоги со скрипом... Это все 
воздействует. Но все же голову никакими орденами не 
заменишь. Или уж опа есть, или... так — куда шапку 
надевают. 


Так беседовали Баев с Марьей. Часов до трех, до 
четырех засиживались. Кое в чем не соглашались, случа- 
лось, горячились, по расставались мирно. Баев уходил 
через площадь — наискосок — домой, а Марья устраива- 
лась на диваи и спала до рассвета спокойно. А потом — 
день шумливый, суетной, бестолковый... И опять опуска- 
лась на землто ясная почь, и охота было опять поговорить, 
подумать, повспоминать — испытать некую тихую, едва 
уловимую радость бытия. 


..Аак-то Ддосиделись они, Баев с Марьей, часов до 
трех тоже, Баев собрался уже уходить, закладывал в нос 
последнюю порцию душистого — с валерьяновыми кап- 
лями — табаку, и тут увидела Марья, как на крыльцо 
сельмага всходит какой-то человек... Взошел, потрогал 
замок и огляделся. Марья так и приросла к стулу. 
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— Ферапонтыч, — выдохнула она с ужасом, — гая- 
ди-ка! 

Баев всмотрелся, и у него тоже от страха лицо вытя- 
нулось. 

Человек на крыльце потоптался, опять потрогал 
замок... Слышно звякнуло железо. 

— Стреляй! — тихо крикнул Баев Марье. — Стре- 
ляй!.. Через окно прямо! | 

Марья пе шевелилась. Смотрела в окно. 

— Стреляй! — опять велел Баев. 

— Да как я?! В живого человека... «Стреляй»! Как?! 
Ты што? 

Человек на крыльце поглядел па окна избушки, со- 
шел с крыльца и направился прямиком к пим. 

— Царица небесная, матушка, —зашептала Марья, — ко- 
нец наступает. Нрими, господи, душеньку мою грешную... 

А Баев даже им шептать не мог, а только показывал 
нальцем на ружье и па окно — стреляй, дескать. 

Шаги громко захрустели нод окнами... Человек оста- 
новился, заглянул в окно. И тут Марья узпала ого. Векри- 
чала радостно: 

— Да ведь Петька это! Петька Сибирцев! 


— А чего это никого пет-то? — спросил Петька Си- 
бирцев. 
— Заходи, заходи! — помахала рукой Марья. — Вот 


гад-то подколодный! Я думала, у меня счас разрыв серд- 
ца будет. Вот черт-то полуношный! Он, наверно, © по- 
хмелья день с ночью перепутал. 

Вошел Петька. 

— Счас что, почь, что ли? — спросил оп. 

— Вот идиот-то! — опять ругпулась Марья. — Л ты 
что, за четвертипкой в сельмаг? 

Петька с удивлепием и горечью постигал, что те- 
перь — ночь. 

— Заспал... 

Баев пришел паконец в движепие, нюхнул раз-другой, 
не чихнул, а высморкался громко в платок. 

— Да-а, — сказал он. — Пить так уж пить — чтоб 
уж и время потерять: где день, где ночь. 

Петька Сибирцев сел на скамеечку, потрогал голову. 


— Ну надо же! — все изумлялась Марья. — А если 6 
я стрельнула? 
Петька поднял голову, посмотрел на Марью — то ли 


не повял, что она сказала, то ли не придал значевия ее 
словам. 
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— У него голова болит, — с сердцем посочувствовал 
Баев. — Эх-х... Жители! — Баев стряхнул платком табач- 
ную пыль с губ, вытер глаза. — Мне счас внучка книжку 
читает: Александра Невский землю русскую защищал... 
Написано хорошо, но только я ни одному слову не ве- 
рю там. 

Марья и Петька посмотрели на старика. 

— Не верю! — еще раз с силой сказал Баев. — Вы- 
думал... и получил хорошие деньги. 

— Вак это? — не поняла Марья. 

— Наврал, как! Не врут, что ли? 

— Это же исторический факт, — сказал Петька. — 
Как это он мог наврать? Конечно, он, наверно, приукра- 
сил, но это же было. 

— Не было. 

— Вот как! — Петька качнул больной головой. — 
Хм... 

— С кем это он защищал-то ее? Вот с такими вот вои- 
нами, вроде тебя? 

Петька опять посмотрел на старика... Но смолчал. 

— Если уж счас с вами ничего сделать ие могут — 
со всех концов вас воспитывают да развивают... борются 
всячески, — то где же тогда было набраться сознания? 


Петька похлопал по карманам — поискал курево, по 
не обнаружил ни папирос, ни спичек. 
— Пиши в газету, — посоветовал он. — Опровергай. 


И встал и пошел вон из избушки. 

Марья и Баев смотрели в окно, как шел Петька. 
Под ногами парня звонко хрустело льдистое стекло ноч- 
ной замерзи, и некоторое время шаги его еще сухо шур- 
али, когда уж он свернул за угол, за сельмаг. 

— У их, наверно, свадьба, — сказала Марья. — Се- 
стра-то Петькина за этого вышла... за этого... Как его? 
Брат-то к агрономше приехал... Как его? 

— Черт их теперь знает. И знать не хочу... Сброд вся- 
кый. — Баев почувствовал, что он весь вдруг ослаб, ноги 
особенно — как ватные сделались. Все же испугался он 
сильно. — Надо же так пить, чтобы день с ночью пере- 
путать! 

— Они, ночи-то, вон какие светлые. Наверно, соско- 
чил со сна-то — видит, светло, и дунул в сельмаг. 

— Это ж... он и солнце с луной спутал? 

Марья засмеялась. 

— Видно, гуляют крепко. 

В животе у Баева затревожилось, он скоренько завин- 
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тил флакончик с табаком, спрятал его в карман, под- 
нялся. 

— Пойду. Спокойно тебе додежурить. 

— Будь здоров, Ферапонтыч. Приходи завтра, я зав- 
тра картошки принесу — напекем, 

— Напекем, напекем, — сказал Баев. И поскорей 
вышел. 

Марья видела, как и он тоже пересек площадь и уда- 
лился в улицу. Шел оп, поторапливался, смотрел себе 
под ноги. И под его погами тоже похрустывал ледок, но 
мягко — Баев был в валепках. 

А такая была ясность кругом, такая была тишина и 
ясность, что как-то даже не по себе маленько, если всмот- 
реться и вслушаться. Неспокойно как-то. В груди что-то 
такое... Как будто подкатит что-то горячее к сердцу снизу 
и в виски мягко стукнет. И в ушах толчками пошумит 
кровь. И все, и болыпе пичего па земле не слышно. 
Й висит на веревке луна. 


БЕСПАЛЫЙ 


Все кругом говорили, что у Сереги Безменова злая 
жена. Злая, капризная и дура. Все это видели и понима- 
ли. Не видел и не понимал этого только Серега. Он злил- 
ся на всех и втайне удивлялся: как опи пе видят и не 
понимают, какая она самостоятельная, пачитапиая, какая 
она... Черт их зпает, людей: как возьмутся языками че- 
сать, так не остановишь. Они же не знали, какая опа 
остроумная, озорная. Ёак опа ходит! Это же поступь, черт 
возьми, это движение вперед, в ней же тогда каждая жи- 
лочка живет и играет, когда опа идет. Серега особенно 
любил походку жены: смотрел, и у пего зубы немели от 
любви. Он дома с изумлением оглядывал ее всю, играл 
желваками и потел от волнения. 

— Что? — спрашивала Клара. — Мм?.. — И, играя, 
показывала Сереге язык. И шла в горницу, будто нароч- 
но, чтоб еще раз показать ему, как она ходит. Серега 
устремлялся за ней. 

..Й они же еще вякали про то, что она... О деревня! 
Серега молил бога, чтоб ему как-нибудь не выронить из 
рук этот драгоценный подарок судьбы. Порой он даже 
страшился: по праву ли свалилось на его голову такое 
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счастье, достоин ли он его, и нет ли тут какого недораз- 
умения — вдруг что-нибудь такое выяснится, и ему ска- 
жут: «Э-э, друг ситный, да ты что?! Ишь захапал!» 

Серега увидел Клару первый раз в больнице (она 
только что приехала работать медсестрой), увидел и сра- 
зу забеспокоился. Сперва он увидел только очки и носик- 
сапожок. И сразу забеспокоился. Это потом уж ему пред- 
стояла радость открывать в ней все новые и новые преле- 
сти. Сперва же только блестели очки и торчал вперед 
носик, все остальное была — рыжая прическа. Белый 
халатик на ней разлеталея в стороны; она стремительво 
прошла по коридору, бросив на ходу понурой очереди: 
«Ито на перевязку — заходите». И скрылась в кабинети- 
ке. Серега так забеспокоился, что у него заболело сердце. 
Потом она касалась его ласковыми теплыми пальцами, 
спрашивала: «Не больно?» У Сереги кружилась голова от 
ее духов, он на вопросы только мотал головой — что пе 
больно. И страх сковал его такой, что он боялся поше- 
велиться. 

— Что вы? — спросила Илара. 

Серега от растерянности опять качнул головой — что 
не больно. Клара засмеялась над самым его ухом... У Се- 
реги где-то внутри, выше пупка, зажгло... Он сморщился 
и... заплакал. Натурально заплакал! Он не мог понять 
себя и ничего не мог с собой сделать. Он сморщилсл, 
склонил голову и заскрипел зубами. И слезы закапали 
ему на больную руку и на ее белые пальчики. Клара 
испугалась: «Больно?!» 

— Да иди ты!.. — © трудом выговорил Серега. — Дое- 
лай свое дело. — Он приник бы мокрым лицом к этим 
милым пальчикам, и никто бы его не смог оттащить от 
них. Но страх, страх парализовал его, а теперь еще и 
стыд — что заплакал. 

— Больно вам, что ли? — опять спросила Клара. 

— Только... это... не надо изображать, что мы 
все тут — от фонаря работаем, — сказал Серега сер- 
дито. — Все мы, в конце ковпов, живем в одном госу- 
дарстве. 

— Что, что? 

Ну, и так далее. 

Через восемнадцать дней они поженились. 

Илара стала называть его — Серый. Ласково. Она, 
оказывается, была уже замужем, но муж попался «варе- 
ный какой-то», они скоро разошлись. Серега от одного того, 
что первый ее муж был «вареный», ходил, выпятив 
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грудь, чувствовал в. себе. силу необыкновенную. Клара 
хвалила его. о 

И в это-то время, когда он не знал, что бы такое 
своротить от счастья, они говорили, что жена его — 
капризная и злая. Серега презирал их всех. Они же не 
знали, как она... О люди! Все иззавидовались, черти. Что 
такое, не могут люди спокойно выносить, когда кому-ни- 
будь повезет. 

— Вы берите пример с животного мира, — посовето- 
вал Серега одному такому умнику. — Они же спокойно 
относятся, когда, например, одпу какую-нибудь собачку 
берут в цирк выступать. Оли же не злятся. Чего вы-то 
психуете? 

— Да жалко тебя... 

— Жалко у пчелки... знаешь где? Вот так. 

Серега злился, понимал, что это ни к чему, глупо и 
еще больше злился. 


— Не обращай внимания на пустолаек, — говорила 
жена Клара. — Нам же хорошо, и все. Я их всех в упор 
це вижу. 


Серега поругался с родней, что опи пе пришли в во- 
сторг от Клары, с дружками... Бросил совсем выпивать, 
купил стиральную машипу и по субботам крутил бель- 
ишко в предбаннике, чтоб никто из зубоскалов пе видел. 
Мать Сереги не могла понять: хорошо это или плохо. 
С одной стороны, вроде как-то не пристало мужику баб- 
скую работу делать, с другой стороны... Шут ее знает! 

— Но он же не пьет! — сказала Клара свокрови. — 
Чего вам еще? Он занят делом. 

— Дак а ты возьми да пожалей сго: возьми да сама 
постирай, он неделю-то ипаломался, сему отдохпуть надо. 

— Ая что, не работато? 

— Да твоя-то работа... твою-то работу рази можно 
сравнить с мужниной, матушка! Покрути-ка его день- 
деньской (Серега работая трактористом) — руки-то ка- 
кие надо! Он же не двужильный. 

— Я сама знаю, как мне жить с мужем, — сказала 
на это Клара. — Вам надо, чтобы он пил? 

— Зачем же? 

— Ну и все. Им же делаешь хорошо, и они же еще 
недовольны. | 

— Да ведь мне жалко его, он же мне сын... 

— Вам не жалко, когда они под заборами пьяные ва- 
ляются? Жалко? Ну и все. И не надо больше говорить 
на эту тему. Ясно? 
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— Господи, батюшка!.. — опешила мать. — И слова 
не скажи. Замордовала мужика, а ей и слова не скажи. 

— Хорошо, я скажу, чтобы он пошел в чайную и на- 
пился с дружками. Вас это устраивает? 

— Да чо ты извязалась с пьянкой-то! — рассердилась 
мать. — Они до тебя не шибко пил, чо ты с пьянкой-то? 
Заладила: «пьянка, пьянка». 

— Хорошо, я скажу ему, что вы не велите стирать, — 
объявила Клара. И даже поднялась и книжку медицин- 
скую отложила в сторону. 

Мать испугалась. 

— Ладно! Сразу — «скажу». Только бы бегать жа- 
литься. 

— Хорошо, что вы предлагаете? — Клара через силь- 
ные очки прямо смотрела на свекровь. — Конкретно. 

— Ничего. Только вижу я, милая, не век ты собра- 
лась с мужем жить, вот что. Если б жить думала, ты бы 
его берегла. А ты, как... не знаю, как ксплотатора ка- 
кая: заездила мужика. Неужели же тебе тяжело хоть 
воды-то натаскать! Он и так целый день там руки-то вы- 
ворачивает, а придет домой — снова запрягайся. Да ког- 
да же ему отдохнуть-то, бедному? 

— Повторяю: я о нем думаю. И когда мне его пожа- 
леть, я сама знаю. Это вы тут... распустили мужчин, по- 
том не знаете, что с ними делать. 

— Господи, господи, — только и сказала мать. — Вот 
какие нынче пошли жены-то! Ай-яй! 

Знал бы Серега про эти разговоры! У Клары хватало 
ума не передавать их мужу. 

А Сереге это одно удовольствие — воды натаскать, 
бельишко простирнуть... Забежит в дом, поцелует жену 
в носик, подивится про себя мощному и плавному загибу 
ее бедер. А то попросит ее надеть белый халат. 

— Ну заче-ем! — мило капризпичала Клара. — Что 
за странности какие-то? 

— Я прошу, — настаивал Серога. — Я же тогда тебя 
в халатике увидел, первый раз-то. Надень, погляжу: у ме- 
ня вот здесь опять ворохнется. — Он показывал под 
сердце. — Я прошу, Кларнетик. — Он ее называл — 
Кларнетик. Или — Кларнет, когда надо громко позвать. 

Клара надевала халат, и они баловались. 

— Где болит? — спрашивала Клара. 

— Вот здесь, — показывал Серега на сердце, 

— Давно? 

— Уже... семьдесят пять дней. 
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— Разрешите. — Клара прижималась ухом к Сере- 
гиной груди. Серега вдыхал запах ее крашеных волос... 
И снова, и снова у него чуть кружилась голова от волне- 
ния и радости. Он стискивал «врача» в объятиях, искал 
губами ее милый носик — любил почему-то целовать 
В НОСИК. 

— Ну-у, — противилась Клара, — врача-то!.. — Ей, 
наверно, слегка уже надоели одинаковые ласки мужа. 

«Господи, за что мне такое счастье! — думал Серега, 
выходя опять во двор к стиральному аппарату. — Я же 
могу не вынести так. Тропусь, чего доброго. Или ослабну 
вовсе». 

Он не тронулся. Случилось другое, пепредвиденное. 

Приехал на каникулы двоюродный брат Серегин, Слав- 
ка. Славка учился в большом городе в техническом вузе, 
родня им хвасталась, и, когда он приезжал на каникулы, 
дядя Николай, отец Славкин, собирал вечер. Так было 
уже два раза, теперь Славка перешел на третий курс. Ну, 
собрались опять. Позвали Серегу с Кларой. 

Шло сперва все хорошо. Клара была в  сиреневом 
платье с пышными рукавами, на груди медальон — часы 
на золотой цепочке, волосы отливают дорогой медью, 
очки блестят... Как любил ее Серега за эти очки! Осмот- 
рится по народу, глянет на жену, и опять сердце ра- 
достью дрогнет: из всех-то она выделялась за столом, гор- 
дая сидела, умная, воспитанная — очень и очень не про- 
стая. Сереге. понравилось, что и Славка тоже выделил ее 
из всех, переговаривался с ней через стол. Сперва так — 
о чем попало, а тут так вдруг интересно заговорили, что 
все за столом смолкли и слуптали их. 

— Хорошо, хорошо, — говорил Славка, улавливая 
ухом, что все его слушают, — мы — технократия, на- 
род... сухой, как о нас говорят и питут... Я бы тут толь- 
ко уточнил: конкретный, а не сухой, ибо во главе угла 
для нас — господин Факт. 

— Да, но за фактом подчас стоят не менее конкрет- 
ные живые люди, — возразила на это Клара, тоже улав- 
ливая ухом, что все их слушают. 

— Ито же спорит! — сдержанно, через улыбочку, 
пульнул технократ Славка. — Но если все время думать 
о том, что за фактом стоят живые люди, и делать на это 
бесконечные сноски, то наука и техника будут топтаться 
на месте. Мы же не сдвинемся с мертвой точки! 

Клара, сверкая стеклом, медью и золотом, сказала на 
это так: 
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— Значит, медицина должна в основном подбирать за 
вами трупы? — Это она сильно выразилась; за столом 
стало совсем тихо. 

Славка на какой-то миг растерялся, но взял себя в ру- 
ки и брякнул: 

— Если хотите — да! — сказал он. — Только такой 
ценой человечество овладеет всеми богатствами при- 
роды. 

— Но это же шарлатанство, — при общей тиши- 
не негромко, с какой-то особой значительпостью молвила 
Клара. 

Славка было засмеялся, но вышло это фальшиво, он 
сам почувствовал. Он занервничал. 

— Почему же шарлатанство? Насколько я попимаю, 
шарлатанство свойственно медицине. И только ме- 
дицине. 

°— Вы имеете в виду самовольные аборты? 

— Не только... 

— Знахарство? Так вот, запомните раз и павсегда, — 
напористо, и сердито, и назидательно заговорила Кла- 
ра, — что всякий, кто берется лечить даже насморк чело- 
века, но не имеет на это соответствующего права, есть 
потенциальный преступник. — Особенно четко и 
страшно выговорилось у нее это «преступник». И это — 
при бабках, которые вовсю орудовали в деревне всякими 
травками, настоями, отварами, это при них она так... Вее 
смотрели на Клару. И тут понял Серега, что отныне экс- 
ну его будут уважать и бояться. Он ликовал. Он молился 
на свою очкастую богиню, хотелось заорать всем: «Что, 
съели?! А вякали!..» Но Серега не заорал, а опять запла- 
кал. Черт знает что за первы у него! То и дело плакал. 
Он незаметно вытер слезы и закурил. 

Славка что-то такое еще говорил, но уже и за столом 
заговорили тоже: Славка проиграл. К Кларе потяпу- 
лись — кто с рюмкой, кто с вопросом... Один очень рос- 
лый родственник Серегин, дядя Егор, наклонился к Се- 
реге, к уху, спросил: 

— Как ее величать? 

— Никаноровна. Клавдия Никаноровна. 

— Илавдия Никаноровна! — забасил дядя Егор, рас- 
талкивая своим голосом другие голоса. — А, Клавдия 
Никаноровна!.. 

Клара повернулась к этому холму за столом. 

— Да, я вас слушаю. — Четко, точно, воспитанно. 

— А вот вы замужем за нашим... ну, родственником, 
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а свадьбу мы так и не справили. А почему вообще-то? 
Не по обычаю... 

Клара не задумывалась над ответами. Вообще каза- 
лось, вот это и есть ее стихия — когда она в центре вни- 
мания и раздает направо и налево слова, улыбки... Когда 
все удивляются на нее, любуются ею, кто и завидует ис- 
подтишка, а она все шлет и шлет и катит от себя волны 
духов, обаяния и культуры. На вопрос этого дяди Егора 
Илара чуть прогнула в улыбке малиновые губы... Скольз- 
нула взглядом по технократу Славке и сказала, не дав 
даже договорить дяде Егору: 


— Свадьба — это еще не зпак качества. Это, — Вла- 
ра подняла над столом руку, показала всем золотое коль- 
цо на пальце, — всего лишь символ, но не гарантия. 


Прочность семейной жизни не исчисляется количеством 
выпитых бутылок. | 

Ну, она разворачивалась сегодня! Даже Серега не ви- 
дел еще такой свою жену. Нет, опа была явно в ударе. 
На дядю Егора, как па посрамлениого бестактного чело- 
века, посыпалось со всех стороп: 

— Получил? Вот так. 

— Что, Егорша; спроть шерсти? Хх-о!.. 

— С обычаем полез! Тут без обычая отбреют так, 
ито... На, закуси лучше. 

Серега — в безудержной радости и гордости за же- 
ну — выпил, наверно, лишнего. У него выросли плечи 
так, что он мог касаться ими противоположных стен до- 
ма; радость его была велика, хотелось обпимать всех под- 
ряд и целовать. Он плакал, хотел петь, смеялся... Потом 
вышел на улицу, подставил голову под рукомойпик, 05б- 
лился и ушел за угол, под навес, — покурить и обсохпуть. 
Темнеть уже стало, ветерок дергал. Серега скоро ототел 
па воздухе и сидел, думал. Не думал, а как-то отдыхал 
весь — душой и телом. Редкостный, чудпый покой слетел 
на него: он как будто куда-то плыл, повинуясь спокой- 
ному, мощному току времени. И думалось просто и яспо: 
«Вот — живу. Хорошо». 

Вируг он услышал два торопливых голоса на крыльце 
дома; у него больно екнуло сердце: он узнал голос же- 
ны. Он замер. Да, это был голос Клары. А второй — 
Славкин. Над навесом была дощатая перегородка, Славка 
и Клара подошли к ней и стали. Получилось так: Серега 
сидел по одну сторону перегородки, спиной к ней, а 
они стояли по другую сторону... То есть это так близко, 
что можно было услышать стук сердца чужого, не то что 
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голоса, или шепот, или возню какую. Вот эта-то бли- 
зость — точно он под кроватью лежал — так поначалу 
ошарашила, оглушила, что Серега не мог пошевельнуть 
ни рукой, ни ногой. 

— Чиженька мой, — ласково, тихо — так знакомо! — 


говорила Клара, — да что же ты так торопишься-то? Дай 
я тебя... — Чмок-чмок. Так знакомо! Так одинаково! Так 
близко... — Славненький мой. Чудненький мой... — Чмок- 
чмок. — Сладенький... 

Они там слегка возились и толкали Серегу. Славка 
что-то торопливо бормотал, что-то спрашивал — Серега 
пропускал его слова, — Клара тихо смеялась и го- 
ворила: 


— Сладенький мой... Вуда, куда? Ах, ты, шалунишка! 
Поцелуй меня в носик. 

«Так вот это как бывает, — с ужасом, с омерзением, 
с болью постигал Серега. — Вот как!» И все живое, 
имеющее смысл, имя, — все ухнуло в пропасть, и стала 
одна черная яма. И ни имени нет, ни смысла — одна чер- 
ная яма. «Ну, теперь все равно», — подумал Серега. 
И шагнул в эту яму. 

— Кларнети-ик, это я, Серый, — вдруг пропел Серега, 
как будто он рассказывал сказку и подступил к моменту, 
когда лисичка-сестричка подошла к домику петушка и 
так вот пропела: — Ау-у! — еще спел Серега. — Л я вас 
счас буду убива-ать. 

Дальше все пошло мелькать, как во сне: то то видел 
Серега, то это... То он куда-то бежал, то кричали люди. 
Ни тяжести своей, ни плоти Серега не помнил. И как 
у него в руке очутился топор, тоже не помнил. Но вот 
что он запомнил хорошо: как Клара прыгала через пряс- 
ло. Прическа у Клары сбилась, волосы растрепались; 
когда она махнула через прясло, ее рыжая грива взды- 
билась над головой... Этакий огонь метнулся. Й этот-то 
летящий момент намертво схватила память. И когда по- 
том Серега вспоминал бывшую свою жену, то всякий раз 
в глазах вставала эта картина — полет, и было смешно 
и больно. 

В тот вечер все вдруг отшумело, отмелькало... Куда-то 
все подевались. Серега остался один с топором... Он стал 
все сознавать, стало нестерпимо больно. Было так больно, 
даже дышать было трудно от боли. «Да что же это та- 
кое-то! Что же делается?» — подумал Серега... Положил 
на жердину левую руку и тяпнул топором по пальцам. 
Два пальца — указательный и средний — отпали. Серега 
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бросил топор и пошел в больницу. Теперь хоть куда-то 
надо идти. Руку замотал рубахой, подолом. 

С тех пор его и прозвали на селе — Беспалый. 

Клара уехала в ту же ночь; потом ей куда-то высыла- 
ли документы: трудовую книжку, паспорт... Славка тоже 
уехал и больше на каникулы не приезжал. Серега по- 
прежнему работает на тракторе, орудует этой своей 
культей не хуже прежнего. О Кларе никогда ни с кем не 
говорит. Только одип раз норугался с мужиками. 

— Говорили тебе, Серьга: злая она... 

— Какая она злая-то?! — вдруг вскипел Серега. — 
При чем тут злая-то? 

— А какая она? Добрая, что ли? 

— Да при чем тут — добрая, злая? В злости, что ли, 
дело? 

— А в чем же? 

— Ни в чем! Не знаю, в чем... Но не в злости же де- 
ло. Юсть же другие какие-то слова... Нет, заталдычили 
одно: злая, злая. Может, наоборот, добрая: брату хотела 
помочь. 

— Серьга, — поинтересовались, — а вот ты же это... 
любил ее... А если 6 счас приехала, простил бы? 

Серега промолчал на это. Ничего не сказал. 

Тогда мужики сами припялись рассуждать. 

— Что она, дура, что ли, — приедет. 

— А что? НПодумает — любил... 

— Ну, любил, любил. Он любил, а она не любила. 
Она уже испорченный человек — на одном все равно не 
остановится. Если смолоду человек испортился, это уже 
гиблое дело. Хоть мужика возьми, хоть бабу — все равно. 
Она иной раз и сама не хочет, а делает. 

— Да, это уж только с серсдки загнить, а там любой 
ветерок пошатнет. 

— Воли им дали мпого! — с сердцем сказал Костя 
Бибиков, невзрачный мужичок, но очень дерзкий на сло- 
во. — Дед Иван говорит: счас хорошо живется бабе да 
корове, а коню и мужику плохо. И верно. Воли много, 
они и распустились. У Игнахи вон Журавлева — тоже: 
напилась дура, опозорила мужика — вел ее через всю 
деревню. А потом на его же: «А зачем пить много раз- 
решал!» Вот как!.. 

— А молодые-то!.. Юбки эти возьми — посмотришь, 
иде-ет... Тьфу! 

Серега сидел в сторонке, больше не принимал участия 
в разговоре. Покусывал травинку, смотрел вдаль куда-то. 
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Он думал: что ж, видно, и это надо было испытать 
в жизни. Но если бы еще раз налетела такая буря, ‚он 
бы опять растопырил ей руки — пошел бы навстречу. 
Все же, как ни больно было, это был праздник. Конеч- 
но, где праздник, там и похмелье, это так... Но праздник- 
то был? Был. Ну и все. 


МНЕНИЕ 


Некто Кондрашин, Геннадий Сергеевич, в меру пол- 
ненький гражданин, голубоглазый, слегка  лысеющий, 
с надменным, несколько даже брезгливым выражением на 
лице, в десять часов без пяти минут вошел в подъезд 
большого глазастого здания, взял в окошечке ключ под 
номером 208, взбежал, поигрывая обтянутым задком, на 
второй этаж, прошел по длинному коридору, отомкпул 
комнату номер 208, взял местную газету, которая была 
вложена в дверную ручку, вошел в комнату, повесил пид- 
жак на вешалку и, чуть поддернув у колен белые отгла- 
женные брюки, сел к столу. И стал просматривать газету. 
И сразу наткнулся на статью своего шефа, «шефуни», 
как его называли молодые сотрудники. И стал читать. 
И по мере того, как он читал, брезгливое выражение на 
его лице усугублялось еще насмешливостью. 

— Боженька мой! — сказал он вслух. Взялся за теле- 
фон, набрал внутренний трехзначный номер. 

Телефон сразу откликнулся: 

— Да. Яковлев. 

— Здравствуй! Кондрашин. Читал? 

Телефон чуть помедлил и ответил со значительностью, 
в которой тоже звучала насмешка, но скрытая: 

— Читаю. 

— Заходи, общнемся. 

Кондрашин отодвинул телефон, вытянул тонкие губы 
трубочкой, еще пошуршал газетой, бросил ее на стол — 
небрежно и подальше, чтоб видно было, что она брошена 
и брошена небрежно... Поднялся, походил по кабинету. 
Он, пожалуй, слегка изображал из себя кинематографиче- 
ского американца: все он делал чуть размашисто, чуть не- 
брежно... Небрежно взял в рот сигарету, небрежно щелк- 
нул дорогой зажигалкой, издалека небрежно бросил пач- 
ку сигарет на стол. Й предметы слушались его: ложились, 
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как ему хотелось, — небрежно, он делал вид, что неё от- 
мечает этого, но он отмечал и был доволен. 

Вошел Яковлев. 

Они молча — небрежно — ножали друг другу руки. 
Яковлев сел в кресло, закинул ногу на ногу, при этом 
обнаружились его красивые носки. 

— А? — спросил Кондрашин, кивнув на газету. — 
Каков? Ни одной свежей мысли, болтовня с апломбом. — 
Он, может быть, и походил бы на американца, этот Конд- 
рашин, если 6 нос его, вполне приличный нос, не заканчи- 
вался бы вдруг этаким тамбовским лапоточком, а этот 
лапоточек еще и — совсем узк некстати — слегка розо- 
вел, хотя лицо Кондрашина было сытым и свежим. 

— Не говори, — сказал Яковлев, джентльмен попро- 
ще. И качнул ногой. 

— Черт знает!.. — воскликнул Кондрашин, продол- 
жая ходить по кабинету и попыхивая сигаретой. — Если 
нечего сказать, зачем тогда писать? 

— Откликнулся. Поставил вопросы... 

— Да вопросов-то нет! Где вопросы-то? 

— Ну как же? Там даже есть фразы: «Мы долкны 
напрячь все силы...»х, «Мы обязапы в срок... 

— О да! Лучше "бы уж он напрягался в  есторапе — 
конкретнее хоть. А то именно — фразы. 

— В ресторане — это само собой, это потом. 

— И ведь не стыдно! — изумлялея Кондрашин. — 
Все на полном серьезе... Хоть бы уж попросил кого-ни- 
будь, что ли. Одна трескотня, одна трескотня, ведь так 
даже для районной газеты уже пе пишут. Пет, садится 
писать! Вот же Долдоп Иваныч-то. 

— Черт с ним, чего ты волнуемься-то? — искренпе 
спросил Яковлев. — Дежурная статья... 

— Да противно все это. 

— Что ты, первый год замужем, что ли? 

— Все равно противно. Бестолково, плохо, а вид-то, 
посмотри, какой, походка одна чего стоит. Тьфу!.. — 
И Ковдрашин вполне по-русски помянул «мать». — Ну 
почему?! За что? Кому польза от этого надутого дурака. 
Бык с куриной головой... 

— Что ты сегодня? — изумился теперь Яковлев. — 
Какая тебя муха укусила? Неприятности какие-нибудь? 

— Не знаю... — Кондрашин сел к столу, закурил но- 
вую сигарету. — Нет, все в порядке. Черт ее знает, про- 
сто взбесила эта статья. Мы как раз отчет готовим, не 
знаешь, как концы с концами свести, а этот, — Кондра- 
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шин кивнул на газету, — дует свое... Нрямо по морде бы 
этой статьей, по морде бы!.. 

— Да, — только и сказал Яковлев. 

Оба помолчали. 

— У Семена не был вчера? — спросил Яковлев. 

— Нет. Мне опять гостей бог послал... 

— Из деревни? 

— Да-а... Моя фыркает ходит, а что я сделаю? Не вы- 
гонишь же. 

— А ты не так. Ты же Ожогина знаешь? 

— Из горкомхоза? 


— Да. 

— Знаю. 

— Позвони ему, он гостиницу всегда устроит. Я, как 
ко мне приезжают, сразу звоню Ожогину — и никс 
проблем. 


— Да неудобно... Как-то, знаешь, понятия-то какие! 
Скажут: своя квартира есть, а устраивает в гостиницу. 
И тем не объяснишь, и эта... вся испеиховалась. Вся зе- 
леная ходит. Вежливая и зеленая. 

Яковлев засмеялся, а за ним, чуть помедлив, и Конд- 
раптин усмехнулся. 

С тем они и расстались. Яковлев пошел к себе, а Конд- 
рашин сел за отчет. 

Через час примерно Кондрашину позвонили. От «ше- 
фуни». 


— Дмитрий Иванович просит вас зайти, — сказал 
в трубку безучастный девичий голосок. 
— У него есть кто-нибудь? — спросил Кондрашин. 


— Начальник отдела кадров, но они уже заканчивают. 
После него просил зайти вас. 

— Хорошо, — сказал Кондрашин. Положил трубку, 
подумал: не взять ли с собой чего, чтобы потом не бегать. 
Поперебирал бумаги, пе придумал что брать... Надел пид- 
жак, поправил галстук, сложил губы трубочкой — при- 
вычка такая, эти губы трубочкой: вид сразу становился 
деловой, озабоченный и, что очень нравилось Вондра- 
шину в других, — вид человека, настолько погруженного 
в свои мысли, что уж и не замечались за собой некото- 
рые мелкие странности вроде этой милой ребячьей при- 
вычки, какую он себе подобрал, — губы трубочкой, и, 
выйдя из кабинета, широко и свободно пошагал по ко- 
ридору... Взбежал опять по лестнице на третий этаж, бес- 
игумно, вольно, с удовольствием прошел по мягкой ков- 
ровой дорожке, смело распахнул дверь приемной, кивнул 
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хорошенькой секретарше и вопросительно показал паль- 
цем на массивную дверь «шефуни». 

— Там еще, — сказала секретарша. — Но они уже 
заканчивают. 

Кондрашин свободно опустился на стул, приобнял ру- 
кой спинку соседнего стула и легонько стал выстукивать 
пальцами по гладкому дереву некую мягкую дробь. 
При этом сосредоточенно смотрел перед собой — губы 
трубочкой, брови чуть сдвинуты к переносью — и думал 
о секретарше и о том помпезном уюте, каким издавна 
окружают себя все «чшефы», «шефуни», «чнадшефы» и да- 
же «подшефы». Вообще ему нравилась эта представитель- 
ность, широта и некоторая чрезмерность обиталища «ше- 
фов», но, например, Долдон Иваныч напрочь не умеет 
всем этим пользоваться: вместо того, чтобы в этой казен- 
ной роскоши держаться просто, доступно и со вкусом, он 
надувается как индюк, важничает. О секретарше он по- 
думал так: никогда, ни с какой секретаршей он бы ви 
в жизнь не завел ни самого что ни па есть пустого ро- 
мана. Это тоже... цдолдонство: непременпо валандаться 
с секретаршами. Убогость это, неуклюжесть. Примитив- 
ность. И всегда можно погореть... 

Дверь кабинета неслышио открылась... Вышел началь- 
ник отдела кадров. Они кивнули друг другу, и Копдра- 
шин ушел в дерматиновую стену. 

Дмитрий Иванович, «шефуня», был мрачноват с виду, 
горбился за столом, поэтому получалось, что он смотрит 
исподлобья. Взгляд этот пугал многих. 

— Садитесь, — сказал Дмитрий Иванович. — Чита- 
ли? — И пододвинул Кондрашину сегодпяшнюю област- 
ную газету. 

Кондрашип никак не ждал, что «шефуня» прямо 
с этого и начнет — с газеты. Оп растерялся... Мысли 
в голове разлетелись точно воробьи, вспугнутые кампем. 
Хотел уж соврать, что не читал еще, но вовремя сооб- 
разил, что это хуже... Нет, это хуже. 

— Читал, — сказал Кондрашин. И на короткое время 
сделал губы трубочкой. 

— Хотел обсудить ее до того, как послать в редакцию, 
но оттуда позвонили — срочно надо. Так вышло, что не 
обсудил. Просил их подождать немного, говорю: «Мои 
демократы мне за это шею намылят». Ни в какую. Да- 


вайте, говорите теперь — постфактум. Мне нужно звать 
мнение работников. 
— Ну, это понятно, почему они торопились, — начал 
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Кондрашин, глядя на газету. Он на секунду-две опять 
сделал губы трубочкой... И посмотрел прямо в суровые 


глаза «шефуни». — Статья-то именно сегодняшияя. Она 
сегодня и нужна. 

— То есть? — не понял Дмитрий Иванович. 

— Но духу своему, по той... как это поточнее — по 


той деловитости, конкретности, по той простоте, что ли, 
хотя там все не просто, именно по духу своему она свое- 
временна. И современна. — Кондрашин так смотрел на 
грозного «шефуню» — иростодушно, даже как-то наивно, 
точно в следующий момепт хотел спросить: «А что, ко- 
му-нибудь неясно?» 

— Но ведь теперь же все с предложениями высовыва- 
ются, с примерами... 

— Так она вся — предложение! — перебил пачальни- 
ка Кондразпии. — Опа вся, в целом, предлагает... зовет, 
что ли, не люблю этого слова, работать не так, как мы 
вчера работали, потому что на дворе у нас — одна тысяча 
девятьсот семьдесят второй. Что касастся примеров... 
Пример — это могу я двивуть, со своего, так сказать, ме- 
ста, но где же тогда обобщающая мысль? Ведь это же ие 


реиплика на совещании, это статья. — И Кондрашин при- 
ноднял газету над столом и опустил. 

— Вот именно, — сказал «пефуня». — Примеров 
у меня — вон, полный стол. — Й он тоже принодиял 
какие-то бумаги и бросил их. 

— Пусть приходят к нам в отделы — мы их завалим 
примерами, — еще сказал Кондрашин. 

— Как с отчетом-то? — спросил Дмитрий Иванович. 

— Да ничего... Все будет в порядке. 

— Вы там смотрите, чгоб липы пе было, — предупре- 
дил Дмитрий Иванович. — Консультируитесь со мной. 


А то наворочаете... 

— Да ну, что мы... первый год замужем, что ли? — 
Кондрашин улыбнулся простецкой улыбкой. 

— Ну-ну, — сказал Дмитрий Ивапович. — Хорошо. — 
И кивнул головой. И потянулся к бумагам на столе. 

Кондрашин вышел из кабинета. 

Секретарита вопросительно и, как показалось Кондра- 
шину, с ехидцей глянула на него. Спросила: 

— Все хорошо? 


— Да, — ответил Кондрашин. Й подумал, что, пожа- 
луй, с этой дурочкой можно бы потихоньку флирта- 
нуть — так, недельку потратить на нее, потом сделать 


вид, что ничего не было. У него это славно получалось. 
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Он даже придержал шаг, но тут же подумал: «Но ‘это ж 
деньги, деньги!..» И сказал: — Вы сегодня выглядите на 
сто рублей, Наденька. 

— Да уж... прямо, — застеснялась Наденька. 

«Совсем дура, — решил Кондрашин. — Зелепая». 

и вышел из приемной. И пошел по ковровой дорож- 

... По лестнице на второй этаж не сбежал, а сошел мед- 
ленно. Шел и крепко прихлопьвал по гладкой толстой пе- 
рилине ладошкой. И вдруг негромко, зло, даже остерве- 
нело, о ком-то сказал: 

— Ир-ретины. 


СТРАДАНИЯ МОЛОДОГО ВАГАНОВА 


Молодой выпускник юридического факультета, моло- 
дой работник районной прокуратуры, молодой Георгий 
Константинович Ваганов был с утра в прекрасном ластрое- 
нии. Вчера он получил нисьмо... Оп, трижды молодой, 
ждал от жизни всего, но этого письма никак ие ждал. 
Была на их курсе Майя Якутина, гордая девушка © то- 
ченым лицом. Ваганова — ни тогда, на курсе, пи после, 
ни теперь, когда хотелось мысленно увидеть Майю, — не 
оставляло навязчивое какое-то, досадное сравнение: 
Майя похожа на деревянную куклу, сделанную большим 
мастером. Но именно это, что она похожа па куколку, 
на изящную куколку, необъяснимым образом влекло 
и подеказывало, что опа же — жешцина, снособпая сва- 
рить борщ и способная подарить радость. которую никто 
больше пе в состоянии подарить, — то есть опа женщина, 
как все женщины, во к тому же изящиая, как куколка. 
Георгий Ваганов хотел во всем разобраться, а разби- 
раться тут было нечего: любил оп эту Майю Якутину. 
С их курса ее любили четыре лария; все остались с но- 
сом. На последнем курсе Майя вышла замуж за какого- 
то, как прошла весть, талантливого физика. Все решили: 
ну да, хорошенькая, да еще и с расчетом. Они все так, 
хорошенькие-то. Но винить или обижаться на Майю 
Ваганов не мог: во-первых, никакого нрава не имел на 
это, во-вторых... за что же винить? Ваганов всегда знал: 
Майя не ему чета. Жалко, конечно, но... А может, и не 
жалко, может, этои клучшему: получи он Майю, как дар 
судьбы, он скоро пошел бы с этим даром на дно. Он бы 
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моментально стал приспособленцем: любой ценой захо- 
тел бы остаться в городе, согласился бы на роль какого- 
нибудь мелкого чиновника... Не привязанный, а повизги- 
вал бы около этой Майи. Нет, что ни делается — все 
к лучшему, это верно сказано. Так Ваганов успокоил се- 
бя, когда понял окончательно, что не видать ему Майи 
как своих ушей. Тем он и успокойлся. То есть ему каза- 
лось, что успокоился. Оказывается, в таких делах не 
успокаиваются. Вчера, когда он получил письмо и по- 
нял, что оно — от Майи, он сперва глазам своим не пове- 
рил. Но письмо было от Майи... У него так заколотилось 
сердце, что он всерьез подумал: «Вот так, наверно, пада- 
ют в обморок». И ничуть этого не испугался, только ушел 
с хозяйской половины дома к себе в горницу. Он читал 
его, обжигаясь сладостным предчувствием, он его гла- 
дил, смотрел на свет, только что не целовал — целовать 
совестно было, хотя сгоряча такое движение — исцело- 
вать письмо — было. Ваганов вырос в деревне, с суровым 
отцом и вечно занятой, вечно работающей матерью, лас- 
ки почти не знал, стыдился ласки, особенно почему-то — 
поцелуев. 

Майя писала, что ее семейная экизнь «дала трещи- 
ну», что она теперь свободна и хотела бы использовать 
свой отпуск на то, чтобы хоть немного повидать стра- 


ну — поездить. В связи с этим спрашивала: «Милый 
Жора, вспомни пашу старую дружбу, встреть меня на 
станции и позволь пожить у тебя с неделю — я давно 


мечтала побывать в тех краях. Можно?» Дальше опа еще 
писала, что у нее была возможность здорово переосмыс- 
лить свою жизнь и жизнь вокруг, что опа теперь хорошо 
понимает, например, его, Жеркино, упорство в учебе и то, 
с какой легкостью он, Жорка, согласился ехать в такую 
глухомань... «Ну-ну-ну — легче, матушка, легче, — с удов- 
летворением думал молодой Ваганов. — Подожди пока 
цыпляток считать». 

Вот © этим-то письмом в портфеле и шел сейчас к се- 
бе на работу молодой Ваганов. Предстояло или на ра- 
боте, если удастся, или дома вечером дать ответ Майе. 
И он искал слова и обороты, какие должны быть в его 
письме, в письме простом, великодушном, умном. Искал 
он такие слова, находил, отвергал, снова искал... А серд- 
це нет-нет да подмоет: «Неужели же она моей будет? 
Ведь не страну же она, в самом деле, едет повидать, нет 
же. Нужна ей эта страна, как...» 

Целиком занятый решением этой волнующей загадки 
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в своей судьбе, Ваганов прошел в кабинет, сразу достал 
несколько листов бумаги, приготовился писать письмо. 
Но тут дверь кабинета медленно, противно заныла... 
В проем осторожпо просунулась стриженая голова муж- 
чины, которого он мельком видел сейчас в коридоре па 
диване. 

— Можно к вам? 

Вагапов мгновепие помедлил и сказал, не очень ста- 
раясь скрыть досаду: 

— Входите. 

— Здравствуйте. — Мужчине этак под пятьдесят, 
поджарый, высокий, с длинпыми рабочими руками, кото- 
рые ои ие зпал куда девать. 


— Садитесь, — велел Вагапов. И отодвипул листы 
в сторону. 
— Я тут... это... характеристику принес, — сказал 


мужчина. И, обрадовавитись, что нашел дело рукам, оза- 
боченпо стал доставать из внутреннего кармана пиджака 
печто, что оп пазывал характеристикой. 

— Какуто характеристику? 

— На жепу. Они тут па мепя дело заводют... А я хочу 
объяснить... 

— Вы Попов? 

— Ага. 

— А что вы объяенять-то хотите? Вы объяспите, по- 
чему вы драку затеяли? Почему избили жену и соседа? 
Причем тут характеристика-то? 

Попов уже достал характеристику и стоял с ней по- 
среди кабинета. Когда-то оп, паверно, был очепь красив. 
Он и теперь еще красив: чуть скуласт, пос хищио выгпут, 
лоб высокий, чистый, взгляд прямой, честный... Но, ко- 
нечно, помят, несвеж, вчера выпил изрядно, с утра кое- 
как побрился, паспех ополоспулся... Эхма! 

— Ну-ка, дайте характеристику. 

Попов подал два исписанных тетрадных листка, от- 
итагнул от стола опять на середину кабинета и стал 
ждать. Ваганов побежал глазами по неровным строч- 
кам... Он уже оставил это запятие — веселиться, читая 
всякого рода объяснепия и жалобы простых людей. Как 
думают, так и пишут, пичуть это не глупее какой-нибудь 
фальшивой гладкописи, честнее, по крайней мере. 

Ваганов дочитал. 

— Попов... это ведь пе меняет дела. 

— Как не меняет? 

— Не меняет. Вот вы тут пишете, что она такая-то 
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и такая-то — плохая. Допустим, я вам поверил. Ну и 
что? 

— Как же? — удивился Попов. — Она же меня нарочно 
посадила! На пятнадцать суток-то. Посадила, а сама тут 
с этим... Я же знаю. Мне же Колька Королев все расска- 
зал. Да я и без Кольки знаю... Она мне сама говорила. 

— Как говорила? 

— Говорила! — воскликнул доверчиво Попов. — Тебя, 
говорит, посажу, а сама тут поживу с Мищшкой. 

— Да ну... Что, так прямо и говорила? 

— Да в том-то и дело! — опять воскликнул Попов. И 
даже сел, раз уж разговор пошел не официальный, а нор- 
мальный мужской. — Тебя, говорит, посажу, а сама — 
назло тебе — поживу с Мишкой. 

‘— Она именно «назло» и говорила? | | 

— Да нет! Я же знаю ее!.. И Мишаню этого зваю — 
сроду от чужого не откажется. Все, что я там написал, 
я за все головой ручаюсь. Жили, собаки! На другой же 
день стали жить. Их Колька Королев один раз при- 
хватил... | 
’ Ну, не знаю... — Молодой Ваганов в самом деле 
не знал, как тут быть: похоже, мужик говорит вело горь- 
кую правду. — Тогда уж разводиться, что ли, надо? 

— А куда я нойду — разведусь-то? Она же дом от- 
судит? Отсудит. Да и это... ребятишки еще не оперились, 
жалко мне их... 

— Сколько у вас? 

— Трое. Меньшому только семь, я. люблю его до 
смерти... Мне на стороне не сдюжить — вовсе сопьюсь. 

— Ну, слушайте! — с раздражением сказал Ваганов. — 
Вы уж прямо как... паралитик какой: «не сдюжу», «со- 
пьюсь». Ну а как быть-то? Ну, представьте себе, что вы 
вот не с жалобой пришли, не к начальству, а... к това- 
рищу. Вот я вам товарищ, и я не знаю, что посове- 
товать. Сможешь с ней жить после этого — живи, не смо- 
жешь.... 

— Смогу, — твердо сказал Попов. — Черт с ней, что 
она хвостом раз-другой вильнула. ‘Только пусть это 
больше не повторяется. Я сам виноватый: шумлю много, 
не шибко ласковый... Если 6 был маленько поласко- 
вей, она, может, не додумалась бы до этого. 

— Так живи! 

— Живи... Они же посадить хотят. И посадют, у их 
свидетелей полно, медицинские кспертизы обои прошли... 
Года три впаяют. 
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— Что же ты хочешь-то, я не пойму? 

— Чтоб они закрыли дело. | 

— А характеристика-то зачем? 

— А ‘чтоб навстречу тоже бумаги двинуть. Может, 
посмотрют, какие они сами-то хорошие, и закроют дело. 
Они же сами кругом виноватые! Ты гляди-ка, поса- 
дить’ человека, а самой тут... Пу, не зараза она после 
этого! 

— Здорово’ избил-то? 

— Да где здорово! Шуму больше, крику... 

— А без битья уж не мог? 

Понов виновато опустил голову, погладил широкой 
коричневой ладонью свое колено. 

— Не сдюжил... 

— Опять не сдюжил! Ах ты, господи, — какие ведь 
мы несдюжливые! — Ваганов встал из-за стола, прошел- 
ся по кабинету. Зло брало на мужика, и жалко его было. 
Причем тот нисколько не бил на жалость, это Ваганов, 
даже при своем небольшом еще опыте, научился разли- 
чать: когда нарочно стараются разжалоби ить, и Делают 
это иногда довольно искуспо. — Зедь если б ты сдюжил 
и снокойно подал на ‘развод, то еще посмотрели бы, как 
вас рассудить: возможно, что и... Впрочем, что ке теперь 
об этом? | | 

— ‘Да, чего уж, — согласился Попов. 

Некоторое время они молчали. | 

«Ну что вот делать? — думал Ваганов... —. Посадят 
ведь дурака. Как ни веди дело, а... Эхма!» : 

— Как вы поженились-то? 

— Вак?.. Обыкновенио. Я с войпы пришел, опа тут 
продавцом в сельпе работала... Ну — сошлись. Я ее и 
раньше знал. | 

— Вы здешний? | 

— Здешний. Только у мепя родных тут никого не ос- 
талось: мать с отцом ишо до войцы померли — угорели, 
старших братьев обоих на. войие убило, две тетки были, 
тоже померли. Племянлики, какие были, в городах где- 
то, я даже не знаю где. 

— А жена где сейчас? 

Попов вопросительно посмотрел на следователя. 

— Где работает, что ли? Там же, в сельпе. 

— На работе’ сейчас? . 

— На работе. 

— Тебя кто научил с характеристикой-то? 

— Никто, сам. Нет, товорили мужики: падо, мол, на- 
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встречу бумаги какие-нибудь двинуть... Я подумал... чего 
двинуть? Написал вот... 

— Хорошо, оставь ее мне. Иди. Я попробую с женой 
поговорить. 

Попов поднялся... Хотел что-то еще сказать или спро- 
сить, но только посмотрел на Ваганова, кивнул послушно 
головой и осторожно вышел. 

Ваганов, оставшись один, долго стоял, смотрел на 
дверь. Потом сел, посмотрел на белые листы бумаги, 
которые он заготовил для письма. Спросил: 

— Ну что, Майя? Что будем делать? — Подождал, 
что под сердцем шевельнется нежность и окатит горячим, 
но горячим почему-то не окатило. — Фу ты, черт! — с 
досадой сказал Ваганов. И далыше додумал: «Вечером 
напишу». 

Уборщица прокуратуры сходила за Ноповой в сель- 
по — это было рядом. 

Ваганов просмотрел пока «бумаги», обвиняющие По- 
пова. Да, люди вели дело к тому, чтоб мужика непремен- 
но посадить. И как бойко, как грамотно все расписано! 
Нашелся и писарь. Ваганов пододвипул к себе «характе- 
ристику» Попова, еще раз прочитал. Смешной и груст- 
ный человеческий документ... Это, собственно, не харак- 
теристика, а правдивое изложение случившегося: «При- 
нел я, бритый, она лежит, как удав на перине. Ну, го- 
ворю, рассказывай, как ты тут без меня опять скурви- 
лась? Она видит, дело плохо, Давай базланить. Я ес 
жогнул разок: ты можешь потише, мол? Опа вырвалась 
и — не куда-нибудь побежала, не к родным — к Мишке 
опять же дунула. Тут у меня вовсе сердце зашлось, я не 
сдюжил...> 


Попова, миловидная еще женщина лет сорока, не роб- 
кая, с замашками продавцовской фамильярности, сразу 
показала, что она закон знает: закон охраняет ее. 

— Вы представляете, товарищ Ваганов, житья нет: 
как выпьет, так начинает хулиганить. К какому-то 
Мишке меня приревновал!.. Дурак необтесанный. 

— Да, да... — Ваганов подхватил фамильярный тон 
бойкой женщины и поманил ее дальше. — Безобразник. 
Что он, не знает, что сейчас за это — строго! Забыл. 

— Он все на свете забыл! Ничего — сномнит. Дадут 
года три — спомнит, будет время. 

— Дети вот только... без отца-то — ничего? 
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— А что? Они уж теперь большие. Да потом, такого 
отца иметь — лучше не иметь. 

— Он всегда такой был? 

— Вакой? 

— Ну, хулиганил, дрался?.. 

— Нет, раныше выпивал, но потише был. Это тут — 
к Михайле-то приревновал... С прошлого года начал. Да 
еще грозит! Грозит, Георгий Константиныч: прирежу, 
говорит, обоих. 

— Так, так. А кто такой этот Михайла-то? 

— Да сосед наш, господи! В прошлом годе приеха- 
ли... Шофером в сельпо работат. 

— Он что, одинокий? 

— Да они так: переехать-то сюда переехали, а там 
дом тоже не продали. Жене его тут не глянется, а Михай- 
ле глянется. Он рыбак заядлый, а тут у нас рыбачить-то 
хорошо. Вот они на два дома и живут. И там огород по- 
сажен, и здесь... Вот она и успеват-ездит, жена-то 
его: там огород содярживат и здесь, — жадничат, в ос- 
новном. 

— Так, так... — Ваганов вовсе убедился, что прав 
Попов: изменяет ему жепа. Да еще и нагло, с потерей 
совести. — Вот он тут пишет, что, дескать, вы ему пря- 
мо сказали: «Тебя посажу, а сама тут с Мишкой пожи- 
ву». — В «характеристике» не было этого, но Ваганов 
вспомнил слова Попова и сделал вид, что прочитал. — 
Было такое? 


— Это он так написал?! — громко возмутилась Попо- 
ва. — Нахалюга! Надо же!.. — Женщина даже посмея- 
лась. — Ну надо же! 

— Врет? 

— Врет! 

«Да, уверенная бабочка, — со злостью уже думал Ва- 
ганов. — Ну нет, так просто я вам мужика не отдам». 


— Значит, сажать? 

— Надо сажать, Георгий Константиныч, ничего не 
сделашь. Пусть посидит. 

— А не жалко? — невольно вырвалось у Ваганова. 

Попова насторожилась... Вопросительно посмотрела 
на молодого следователя, улыбнулась заискивающе. 

— В каком смысле? — спросила она. 

— Да я так, — уклонился Ваганов. — Идите. — Он 
пристально посмотрел на женщину. 

Женщина сказала «ага», поднялась, прошла к двери, 
обернулась, озабоченная... Ваганов все смотрел на нее. 
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`'— 'Я’забыл ‘спросить: почему у вас так поздно дети 
появились? о 

`’УАенщина вовсе растерялась. Не от вопроса этого, а 
от Того, как на ее глазах измевился следователь: тон 
его, взгляд его... От растерянности она пошла опять 
к столу и села на стул, где только что сидела. ` 

— А не беременела, — сказала она. — Что-то не бе- 
ременела, и все. А потом забеременела. А что? 

— Ничего, идите, — еще раз сказах Ваганов. И по- 
ложил руку на «бумаги». — Во всем... — он подчеркнул 
это «во всем», — во всем тщательно разберемся. Сул, 
возможно, будет показательный, строгий: кто виноват, 
тот и ответит. До свидания. | 

Женщина направилась к выходу... Уходила она не так 
уверенно, как вошла. 

‘’— Да — вспомнил еще следователь, — а кто та- 
кой... — он сделал вид, что поискал в «бумаге». Попова 
забытое имя свидетеля, хоть там этого имени тоже ие 
‘было, — кто такой Николай Королев? 

-— Господи! — воскликнула женщина у двери. — КНо- 
ролев-то? Да собутыльник первый моего-то, кто ему по- 
‘‚верит-то?! — Женщина была сбита с толку. Она даже 
в голосе поддала. 

`'-- Он что, зарегистрирован как алкоголик? Королев- 
То? . о 
‘Женщина хотела опять `вернуться к столу и расска- 
зать подробно про Королева: видно, и она иовимала, что 
это наиболее уязвимое место в ее наступательной пози- 
ции. 

— Да кто у нас их тут регистрируст-то, товарищ Ва- 
ганов! Они просто дружки с моим-то, вместе на войне 
были... 

— Ну, хорошо, идите. Во всем' разберемся. 

Он наткнулся. взглядом ‘на белые листы бумаги, ко- 
торые ждали его... Задумался, глядя на эти листы. Майя... 
Далекое имя, весеннее имя, прекрасное имя... Можпо 
и начать наконец писать слова красивые, сердечные — 
одно за одним, одно за одним — много! Все утро сегодия 
сладостно зудилось: вот сядет он писать... И будет он эти 
красивые, оперенные слова пускать, точно легкие стре- 
лы с тетивы — и втыкать, и втыкать их в точеную фигур- 
ку далекой Майи. Он их навтыкает столько, что Майя 
вскрикнет от неминуемой’ любви... Пробъет он ее дере- 
вянное сердечко, думал Ваганов, достанет где — живое, 
способное любить просто так, без расчета. Но вот теперь 
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вдруг ясно и просто подумалось: «А может она так? 
Способна она так любить?» Ведь если спокойно и трезво 
подумать, надо спокойно и трезво же ответить ‚себе: вряд 
ли. Не так росла, ие так воспитана, не к такой жизни 
привыкла... Вообще ве сможет, и все. Вся эта история 
с талантливым физиком... Черт ее знает, конечно! С дру- 
гой стороны, объективности ради, надо бы больше знать 


про все это — и про физика, и как у них все началось, 
и как кончилось. «9-2, — с досадой подумал про себя Ва- 
ганов, — повело тебя, милый: заегозил. Что случилось- 


то? Прошла перед глазами еще одна бестолковая исто- 
рия неумелой жизни... НУ? Мало ли их прошло уже 
и сколько еще пройдет! Что же, каждую примерять к се- 
бе, что ли? Да и почему — что за чушь! — почему какой- 
то мужик, чувствующий только свою беззащитность, 
и его жена, обнаглевшая, бессовестная, чувствующая, 
в отличие от мужа, полную свою защищенность, почему 
именно они, со своей житейской неумностью, должны 
подсказать, как ему решить топерь такое — такое! — 
в своей не простой, пе малепькой, как хотелось и дума- 
лось, жизни?» Но вышло, что именно после истории По- 
повых у Ваганова процало желаиие «обстреливать» да- 
лекую Майю. Утренняя ясность и взволнованиость поту- 
скнели. Точно камнем. в окно. бросили -- все внутри встре- 
вожилось, сжалось... «Вечером напишу, — решил Вага- 
нов. — Дурацкое дело — наверно по, молодости — работу 
мешать с личным настроением. Надо отмежевьваться. 
Надо проще». .:.. 


‚ Вечером Ваганов закрылся .в горнице, выключил ра- 
дио и сел за стол — писать. Но неотвязно опять стояли 
перед глазами виповатый Попов и его бойкая жена. Как 
проклятие, как начало помептательства... Ваганов уж и 
ругал себя обидными словами, и рассуждал спокойно, 
логично... Нет! Стоят, и все, в глазах эти люди. Даже не 
они сами, хоть именно их Вагапов все время помнил, но 
не они сами, а то, что они выложили перед ним, — вот 
что спутало мысли и чувства. «Ну, хорошо, —. вконец 
обозлился на себя Ваганов, — если уж ты трус, то так 
й скажи себе — трезво. Ведь вот же что произошло: эта 
Попова непостижимым каким-то образом укрепила тебя 
в потаенной мысли, что и Майя — такая же, в сущности, 
профессиональная потребительница, эгоистка, только од- 
на действует тупо, просто; а другая умеет и имеет к тому 
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неизмеримо больше. Но это-то и хуже — мучительнее 
убъет. Ведь вот же чтоты здесь почуял, какую опасность. 
Тогда уж так прямо и скажи: «Все они одинаковы!» — 
и ставь точку, не начав письма. И трусь, и рассуждай 
дальше — так безопаснее. Крючок конторский!» 

Ваганов долго сидел неподвижно за столом... Он ве 
шутя страдал. Он опять придвинул к себе лист бумаги, 
посидел еще... Нет, не поднимается рука писать, нету 
в душе желанной свободы. Нет уверенности, что это не 
глупость, а есть там, тоже, наверно, врожденная, тру- 
сость: как бы чего не вышло! Вот же куда все уперлось, 
если уж честно-то, если уж трезво-то. «Плебей, сын пле- 
бея! Ну, ошибись, наломай дров... Если уж пробивать 
эту толщу жизни, то не на карачках же! Не отнимай у 
себя трезвого понимания всего, не строй иллюзий, но уж 
и так-то во всем копаться... это же тоже — пакость, мел- 
кость. Куда же шагать с такой нищей сумой! Давай бу- 
дем писать. Будем писать не поэму, не стрелы будем пус- 
кать в далекую Майю, а скажем ей так: что привезешь, 
голубушка, то и получишь. Давай так». 

..Часам к четырем утра Ваганов закончил большое 
письмо. На улице было уже светло. В открытое окпо тя- 
нуло холодком раннего июньского утра. Ваганов приело- 
нился плечом к оконному косяку, закурил. Он устал от 
письма. Он начинал его раз двенадцать, рвал листы, 
изнервничалсея, ислсиховался и очень устал. Так устал, 
что теперь неохота было перечитывать письмо. Не столь- 
ко неохота, сколько, пожалуй, боязно: никакой там ясно- 
сти, кажется, нету, ума особого тоже. Ваганов все время 
чувствовал это, пока лисал, — все время чувствовал, что 
больше кокетничает, чем... Он вчастую докурил сигарету, 
сел к столу и стал читать письмо. 

«Майя! Твое письмо так встревожило меня, что вот 
уже второй день я хожу сам не свой: весь в мыслях. 
Я спрашиваю себя: что это? И не могу ответить. Теперь я 
спрашиваю тебя: что это, Майя? Пожить у меня неделю — 
ради бога! Но это же и есть то; о чем я спрашиваю: 
что это? Ты же знаешь мое к тебе отношение... Оно, как 
подсказывает мне дурное мое сердце, осталось по-прежне- 
му таким, каким было тогда: я люблто тебя. И именно это 
обстоятельство дает мне сейчас право спраптивать и гово- 
рить то, что я думаю о тебе. И о себе тоже. Майя, это 
что, бегство от себя? Ну что же... приезжай, поживи. Но 
тогда куда мне бежать от себя? Мне некуда. А убежать 
захочется, я это знаю. Поэтому я еще раз снрашиваю 
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(как на допросе!): что это, Майя? Умоляю тебя, напиши 
мне еще одно письмо, коротенькое, ответь на вопрос: что 
это, Майя?» Так начал Ваганов свое длинное письмо... Он 
отодвинул его, склонился на руки. Почувствовал, что у 
него даже заболело сердце от собственной глупости и бес- 
помощности. «Попугай! Что это, Майя? Что это, Майя? 
Тьфу!.. Слизняк». Это, правда, было как горе — эта 
неопределенность. Это впервые в жизни Ваганов так рас- 
корячился... «Господи, да что же делать-то? Что делать?» 
Повспоминал Ваганов, кто бы мог посоветовать ему что- 
нибудь — он готов был и на это пойти, — никого не 
вспомнил, никого не было здесь, кому бы он не постыдил- 
ся рассказать о своих муках и кому поверил бы. А всном- 
нил он только... Попова, его честный, прямой взгляд, его 
умный лоб... А что? «А что, Майя? — съязвил он еще раз 
со злостью. — Это ничего, Майя. Просто я слизняк, 
Майя». 

Он скомкал письмо в тугой комок и выбросил его 
через окно в огород. И лег на кровать, и крепко зажму- 
рил глаза, как в детстве, когда хотелось, чтобы какая- 
нибудь неприятность скорей бы забылась и прошла. 


Утром, шагая на работу, Вагапов чувствовал большую 
усталость. В пустой голове проворачивалея и прово- 
рачивался невесть откуда влетевший мотивчик: «А я иг- 
раю на гармошке у прохожих на виду-у...х С письмом 
Ваганов решил подождать. Пусть придет определенность, 
пусть сперва станет самому ясно: способен он сам-то 
на что-нибудь или он выдумал себя такого — умного, 
деятельного, а другие, как дурачка, подогрели его в этом. 
Вот пусть это станет яспо до копца — пусть больше це 
будет никаких иллюзий, никакого обмана па свой счет. 
Пока ясно одно: он любит Майю и боится сближения 
с ней. Боится ответственности, несвободы, боится, что пе 
будет с ней сильным и деятельным, и его будущее — на- 
кроется. «Вот теперь поглядим, как ты выверненться, дея- 
тельный, — думал он про себя с искренней злостью. — 
Подождем и посмотрим». 

Работу он начал с того, что послал за Поповым. 

Попов пришел скоро, опять осторожно заглянул 
в дверь. 

— Входи! — Ваганов вышел из-за стола, пожал руку 
Попову, усадил его на стул. Сам сел рядом. 

— Как твое имя? 
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— Павел. | | 

— Ну как там?.. Дома-то? ° | | 

Попов помолчал... Посмотрел серыми своими глазами 
на следователя. Какие все же удивительные у него гла- 
‚за: не то доверчивые сверх меры, не то мудрые. Как 
у ребенка ясные, но ведь видели же эти глаза и смерть, 
и горе человеческое, и сам он страдал много... Не это ли 
и есть сила-то человеческая — во1 такая терпеливая и 
безответная? И не есть ли все остальное — хамство, рва- 
чество и жестокость? 

— Ничего вроде... А что? — спросил Лопов. 

— Не говорил с женой? 

— Мысей неделю уж не разговариваем. 

— Не заметил в ней никаких перемен? 

— Заметил. — Попов усмехнулся. — Вчера вечером 
до-олго на меня смотрела, потом говорит: «Был у следо- 
вателя?» — «Был, — говорю. — А что, тебе одной только 
бегать туда?» 

— А она что? 

— Ничего больше. Молчит. И я молчу. 


— Возьмут они свои заявления назад, — сказал Ва- 
ганов. — Еще разок вызову, может, пе раз’ даже... Ду- 
маю; что возьмут. | 

°— Хорошо бы, — просто сказал Попов. — Неохота 
сидеть, ну ее к черту. Немолодой уже... 

— Павел, — в раздумье пачал Ваганов иро то глав- 
ное, что томило, — хочу с тобой посоветоваться... — Ва- 


ганов прислушался к себе: не совестно ли, как мальчиш- 
ке, просить совета у дяди? Не смешон ли он? Нет, не. 
совестно, и вроде не смешон. Что уж тут смешного! — 
Есть у меня женщина, Павел... Нет, не так. Есть на 
свете одна женщина, я ее люблю. Она была замужем, 
сейчас разошлась с мужем и дает мне понять... — Вот 
теперь только почувствовал Ваганов легкое смущение — 
оттого, что бестолково начал. — Словом, так: люблю эту 
женщину, а связываться с ней боюсь. 

— Чего так? — спросил Нопов. 

— Да боюсь, что она такая же... вроде твоей жены. 
Пропаду, ботось, с ней. Это ж на нее только и надо бу- 
дет работать: чтоб ей интересно жить было, весело, раз- 


нообразно... Ну, в общем, все мои замыслы — побоку, 
а только ублажай ее. | 
— Ну-у, как же ‘это так? — засомневался Попов. — 


Надо, чтоб жизнь была дружная, чтоб все вместе: горе — 
горе, радость — тоже... 
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— Да поетой, это я знаю — как вужно-то! Это я все 
знаю. = | | 

— А что же? | 

У Ваганова пропала охота разговаривать дальше. И 
досадно стало на кого-то. | 

— Я знаю, как надо. Как должны жить люди, это все 
знают. А вот как быть, если я знаю, что люблю ее, и 
знаю, что она... никогда мне другом настоящим не бу- 
дет? Твоя жена `тебе друг? 

— Да моя-то!.. 

— А что «моя-то»? Люди все одипаковы, все хотят 
жить хорошо... Разве тебе не нужен был друг в жизпи? 

— Я так скажу, товарищ Ваганов, — понял накопец 
Попов. — С той стороны, с женской, — оттуда ждать не- 
чего. Это’ обман сплошной. Я тоже думал 0б этом же.. 
Почему же, мол, люди жить-то не умеют? Ведь ты по- 
гляди: что ни семья, то разлад. Что ни семья, то какой- 
нибудь да раскосяк. Почему же так? А потому, что не- 
чего ждать от бабы... Баба, опа и есть баба. 

‚ — На кой же черт мы тогда женимсея? — спросил Ва- 
ганов, удивленный такой закоренелой философией. 

— Это другой вопрос. — Попов говорил своболно, 
убежденно — правда, наверно, думал об этом. — Семья 
‘человеку нужна, это уж как ни крутись. Без семьи ты — 
пустой нуль. Чего же тогда мы детей так любим? А по- 
тому и любим, чтоб была сила — терпеть все женские 
выходки... 

`— Но есть же... пормальные семьй! 

— Да где?! Притворяются. Сор из избы ве выносют. 

А сами втихаря... бушуют. | 


‚ — Ну, елки зелепые! — все больше изумлялся Вага- 
нов. — Это уж совсем... мрак какой-то. Как же жить-то! 
— Так и жить: укрепиться и жить. И пе запиматься 
самообмапом. Какой. же ова — друг, вы что? Спасибо, 


хоть детей рожают... И обижаться па их за это пе падо — 
раз они так сделаны. Чего обижаться? — В правде своей 
Попов был тверд, спокоен, Когда понял, что Ваганов та- 
кой именно правды и хочет — всей, полной, — он ее и вы- 
ложил. И смотрел на молодого человека мирно, даже ве- 
село, не волновался. | | | 

— Так, так, — проговорил Ваганов. — Ну, нет, По- 
пов, это в тебе ‘горе твое говорит, неудача твоя. Это все 
же не так все.. 

Попов пожал плечами. 

— Вы меня спросили — я сказал, как думаю. 


— Это верно, верно. Я не спорю. Спорить тут надо 
целой жизнью, а так... это... 

— Конечно. Каждый так и живет — с самого нача- 
ла. Скажи мне тогда: «Не женись, мол, Пашка, — оши- 
бесся». Что я на это? Послал бы подальше этого совет- 
чика и делал свое дело. Так оно и бывает. 

— Да, да, — согласился Ваганов. — Это верно. Ну 
хорошо. — Он встал. Попов тоже встал. — До свидапия, 
Павел. Думаю, что они возьмут свои заявления. Только 
ты уж... 

— Да нет, что вы, товарищ Ваганов! — заверил По- 
пов. — Больше этого не повторится, даю слово. Глупость 
это... Чего из их выколачивать-то? Пусть им самим со- 
вестно станет. А то мне же и совестно — пашумел... Хо- 
жу, кляузами занимаюсь — рази ж пе совестпо? 

— Ну, до свидания. 

— До свидания. | 

Только за Поповым закрылась дверь, Ваганов сел 
К столу — писать. Он еще во время разговора с Поповым 
решил дать Майе такую телеграмму: 

«Приезжай. Палат нету — все мое ношу собой. Встре- 
чу. Георгий». 

Он записал так... Прочитал. Посвистел над этими 
умными словами все тот же мотив: «Я играю на гармош- 
ке... Аккуратно разорвал лист, собрал клочочки в ла- 
донь и пошел и бросил их в корзину. Постоял пад кор- 
зиной... Совершенный тупой покой наступил в душе. Ни 
злости уже не было, ни досады. Но и работать он бы 
не смог в этот день. Он подошел к столу и размашисто, 
во весь лист, написал: 

«Нездоровится. Пошел домой». 

Видеть кого-то из сослуживцев и говорить о чем-то — 
это тоже сегодня не по силам. 

Он пошел домой. Дорогой негромко пел: 


А я играю на гармошке 

У прохожих на виду-у. 

К сожаленью, день рожденья — 
Только ра-аз в го-оду-у. 


День стоял славнецкий — не жаркий, а душистый, 
теплый. Нще не пахло пылью, еще лето только вступало 
в зрелую пору свою. Еще молодые зеленые силы гнали 
и гнали из земли ядреный сок жизни: все цвело вокруг, 
или начинало цвести, или только что отцвело, и там, где 
завяли цветки, завязались пухлые живые комочки — бу- 
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дущие плоды. Благодатная, милая пора! Еще даже не 
грустно, что день стал убывать, еще этот день — впереди. 

Ваганов свернул к почте. Зашел. Взял в окошечке 
бланк телеграммы, присел к обшарпанному, заляпанно- 
му чернилами столику, с краешку, написал адрес Майи... 
Несколько повисел перышком над линией, где следовало 
писать текст... И написал: «Приезжай». 

И уставился в это айкающее слово... Долго и внима- 
тельно смотрел. Потом смял блапк и бросил в корзину. 

— Что, раздумали? — спросила женщина в окошечке. 

— Адрес забыл, — соврал Ваганов. И вышел на ули- 
цу. Пошел теперь твердо домой. 

«И врать ведь как научился! — подумал о себе, как 
о ком-то — отчужденно. — Глазом не моргпул». 

И сеном еще с полей не пахло, еще не начинали ко- 
СИТЬ. 


НАКАЗ 


Молодого Григория Думнова, тридцатилетнего, вы- 
брали председателем колхоза. Собрание было шумным; 
сперва было заколебались — не молод ли? Но потом за 
эту же самую молодость так принялись хвалить Григо- 
рия, что и самому ему, и тем, кто приехал рекоменло- 
вать его в председатели, стало даже неловко. Словом, вы- 
брали. 

Поздно вечером домой к Григорию пришел дядя его 
Максим Думнов, пожилой крупный человек с влажными 
веселыми глазами. Максим был слегка «на взводе», за- 
явился шумно. 

— Обмыва-ать! — потребовал Максим, тяжело прива- 
лившись боком к столу. — А-а?.. Как мы тебя — на руках 
подсадили! Сиди! Сиди крепко!.. — Он весело смотрел па 
племянника, гордый за пего. И за себя почему-то. — Сам 
сиди крепко и других — вот так вот держи! — Мак- 
сим сжал кулак, показал, как надо держать других. — 
Понял? 

Григорий не обрадовался гостю, но понимал, что это 
неизбежно: кто-нибудь да явится, и надо соблюсти этот 
дурацкий обычай — обмыть новую должность. Должность 
как раз сулила жизнь нелегкую, хлопотную, Григорий не 
сразу и согласился на нее.., Но это не суть важно, важно, 
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что тебя — выбирали, выбрали, говорили про тебя вся- 
кие хорошие’ слова... Теперь изволь набраться терпения, 
благодарности — послущай, как надо жить и как руково- 
дить коллективом. 

| Максим сразу с этого и начал — с коллектива. 

— Ну, Григорий, теперь крой всех. Понял? Я, мол, 
кто вам? Вот так: сядь, мол, и сиди. И слушай, что я тебе 
соворить буду. 

Григорий понимал, что надо бы все это вытерпеть — 
покивать головой, выпить рюмку-другую и выпроводить 
довольного гостя. Но он почему-то вдруг возмутился. 


— Почему крыть-то? — спросил он, не скрывая раз- 
дражения. — Что за чертова какая-то формула: «крой 
всах!..) И ведь какая живучая! Крой — и все. Хоть 
плачь, но крой. Почему крыть-то?! 

— А как же? — искрепне не понял Максим. — Ты 
что? Как же ты руководить-то собрался? 

— Головой! — Григорий больше и больше раздражал- 


ся, тем более раздражался, что Максим не просто бубпил 

но пьяному делу, а проявил убежденность и при этом 

смотре на Григория, как на молодого. несмышленыа. 
‚ — Головой я руководить собрался, головой. 

— Ну-у!.. Головой-то многие собирались, только не 
вышло. 

`-— Значит, головы не хватало. 

— Хватало! Не ты один такой умпица, были и другие. 

— Ну? И что? 

— Ничего. Ничего не вышло, и все. 

’ — Почему же? 

`— Потому что к голове... твердость нужна, характер. 

— Да мало у нас их было, твердых-то?! От кого мы 
стонали-то, не от твердых? 

— Ладно, — согласился Максим. Спор увлек его, он 
даже не обратил внимания, что на столе у племянника 
до сих пор пусто. — Ладно. Вот, допустим, ты ему ска- 
зал: «Сделай то-то и то-то». А он тебе на это: «Не хо- 
чу». Все. Что ты ему на это? 

— Надо вести дело так, чтоб ему... не знаю — стыдно, 
что ли, стало. 

Максим Думнов растянул в добродушной уз лыбко рот. 

— Так... Дальше? 

— Не стыдно, нет, — сказал Григорий, поняв, что это, 
верно что, не ‘аргумент. — Надо, чтоб ему это невыгодно 
было экономически. 

— - Так, так, — покивал Максим. И, не задумываясь, 
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словно он ‘держал этот пример наготове, рассказал: — Вот 
У нас пастух, Климка Стебунов, пропас наших коров два 
месяца, собрал деньги и послал нас всех... «Не хочу!» 
И все. А ведь ему экономически вон как выгодно! Зна- 
ешь, сколько он за два месяца слупил с нас? Пятьсот 
семьдесят пять рублей! Где он такие деньги заработает? 
Нигде. А оц все равно не хочет. Ну-ка, раскинь головой: 
как нам теперь быть? 

_— Ну, и как вы? | 

`— НЧасем пока по очереди... Кому позарез некогда, 
тот нанимает за себя. По так ведь дальше-то тоже нельзя. 

— А где этот Климка? 

— Гуляет, где! Пропьет все до копейки, опять придет... 
И мы опять его, как доброго, примем. Да еще каждый бу- 
дет стараться, как накормить его получше. А его, по-хо- 
рошему-то, гнать бы надо в три шеи. Вот тебе и экономи- 
ка, милый Гриша. Окончи ты еще три института, а как 
быть с Климкой, все равно не будешь знать. Тем более что 
он — трудовой инвалид. 

Григорий поубавил наступательпый разгон, решил, 
что, пожалуй, стоит поговорить повнимательней. 
‚.— Погоди. Ну, а как бы ты поступил, будь ты хозяин.. 
‚то есть не хозяин, а... 

— Понимаю, понимаю.. Как? Пришел бы к нему домой, 
к подлецу... От него дома-то все плачут! «Вот что, милый 
друг, двадцать четыре часа тебе: или выходи коров пасти, 
или выселяем тебя из деревни». Все. ' 

— Как же ты так?’ Сам же говоришь, он инвалид... 

— Нам известно, как он инвалидом сделался: по своей 
халатности.. 

— А как? 

— На вилы со стога прыгнул. Надо смотреть, куда 
прыгаешь. Но я ведь тебе пе говорю, что я имею право его 
выселить. Ты спросил, как бы я действовал па твоем мес- 
те, я и. прикидываю. Перво-наперво я бы его напугал па- 
смерть. Нашел бы способ! Подговорил бы милиционера, 
подъехали бы к нему на коляске: «Садись, поедем прото- 
кол составлять об твоем выселении». Я же знаю Климку: 
сразу в штаны наложит. Завтра же до света помчится со 
своей дудкой коров собирать. Ничем больше Климку но 
взять. Проси ты его, не проси — бесполезно. Экономику 
эту. он тоже... у. него своя экономика; он рублей триста до- 
мой отдал, семье, а двести с лишним себе оставил и прики- 
нул, на сколько ему хватит. Недели на две хватит: он хоть 
и гуляет, а угостить из своего кармана шиш кого угостит. 
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Григорий задумался. Ведь и правда, завтра же перед 
ним станет вопрос: как быть со стадом колхозников? 
А как быть? 

— Так что, неужели никого больше нельзя заинтересо- 
вать} 


— А кого?! — воскликнул Максим.— Мужики помоложе 
да покрепче, они все ‘у дела — все почти механизаторы, 
совсем молодой — тот носовестится пастухом, бабу какую- 
нибудь?.. У каждой семья, тоже не может. Вот и беда- 
то — некому больше. Я бы пошел, но староват уже го- 
няться-то там за имя по косогорам. Вот видишь, я тебе 
один маленький пример привел, и ты уже задумался. — 
Максим весело посмотрел на племяша, дотянулся к нему, 
хлопнул по плечу. — Не журись! Однако прислушайся к 
моему совету: будь покруче с людями. Люди, они ведь... 
Эх-х! Давай-ка по рюмочке пропустим, а то у меня аж в 
горле высохло: целую речь тут тебе закатил. 


Григорий хотел позвать жену из горницы, чтоб она 
собрала чего-нибудь на стол, но Максим остаповил: 

— Не надо, пусть она там ребятишек укладывает. Мы 
сами тут чего-нибудь... 


Григорий достал что надо, они налили по рюмочке, но 
пить не стали пока, закурили. 


— Я ведь но глазам вижу, Гриша: сперва окрысился 
на меня — пришел, дескать, ученого учить! А я просто 
радый за тебя, пришел от души поздравить. Ну и посо- 
ветовать... Я как-никак жизнь доживаю, всякого пови- 
дал. — Максим склонил массивную седую голову, помол- 
чал... И Григорий подумал в эту минуту, что дядя его, 
правда, повидал всякого: две войны отломал, на послед- 
ней был ранен, попал в плен. Потом, после войны, долго 
выясняли, при каких обстоятельствах он попал в плен... 
А пока это выясняли, жена его, трактористка-стахановка, 
заявила тут, что отныне она не считает себя женой пре- 
дателя, и всенародно прокляла тот день и час, в какой 
судьба свела их. И вышла за другого фронтовика. Все это 
надо было вынести, и Максим вынес. — Да, — сказал 
Максим, — вот такие наши дела. Давай-ка... 


Они выпили, закусили, снова закурили. Максиму ста- 
ло легче, он вернулся к разговору: 

— Вся беда наша, Григорий, что мужик наш середки 
в жизни не знает. Вот я был в Германии... Само собой, 
гоняли нас на работу, а работать приходилось с ихными 
же рядом, с немцами. Я к ним и пригляделся. Тут... хошь 
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не хошь, а приглядишься. И вот я какой вывод для се- 
бя сделал: немца, его как с малолетства на середку наце- 
лили, так он живет всю жизнь — посередке. Ни он тебе 
не напьется, хотя и выпьет, и песню даже затянут... 
Но до края он ни-когда не дойдет. Нет. И работать по- 
нашенски — чертомелить — он тоже не будет: с такого- 
то часа и до такого-то, все. Дальше, хоть ты лопни, не 
заставишь его работать. Но свои часы отведет аккурат- 
но — честь по чести, — они работать умеют, и свою вы- 
году... экономику, как ты говоришь, он в голове держит. 
Но и вот таких, как Климка Стебунов, там тоже нету. 
Их там и быть не может. Его там засмеют, такого, он 
сам не выдержит. Да он там и не уродится такой, вот 
штука. А у нас ведь как: живут рядом, никаких услови- 
ев особых нету ни для одного, ни для другого, все одина- 
ково. Но один, смотришь, живет, все у него есть, все при- 
пасено... Другой только косится на этого, на справного- 
то, да подсчитывает, сколько у него чего. Наспроть меня 
Геночка вон живет Байкалов... Молодой мужик, здоро- 
вый — ходит через день в пекарню, слесарит там чего-то. 
И вся работа. Я ему: «Генк, да неужель ты это работой 
щитаешь?» — «А что же это такое?» — «Это, мол, у нас 
раньше называлось: смолить да к стенке становить». Вот 
так работа, елкина мать! Сходит, семь болтов подвернет, 
а на другой день и вовсе не идет: и эта-то, такая-то ра- 
бота, — через день! Во как! 

— Сколько же он получает? — поинтересовался Гри- 
горий. 

— Восемьдесят пять рублей. Хуже бабы худой. Дояр- 
ки вон в три раза больше получат. А Генке — как © 
гуся вода: не совестно, ничего. Ну, ладно, другой бы, раз 
такое дело, по дому бы чего-то делал. Дак он и дома ни 
хрена не делает! День-деньской на реке пропадает — ры- 
бачит. И ничего ему не надо, ни об чем душа не болит... 
Лаже завидки берут, ей-богу. Теперь — другой край: ты 
Митьшу-то Стебунова знаешь ведь? — Максим сам вдруг 
подивился совпадению: — Они как раз родня с Климкой- 
то Стебуновым, они же братья сродные! Хх... Вот тебе и 
пример к моим словам: один всю жизнь груши околачи- 
вает, другой... на другого я без уважения глядеть не мо- 
гу, аж слеза прошибет иной раз: до того работает, сер- 
дешный, до того вкалывает, что приедет с пашни — ни 
глаз, ни рожи не видать, весь черный. И думаешь, из-за 
жадности? Нет — такой характер. Я его спрашивал: «Че- 
го уж так хлешесся-то, Митьша?» — «А, — говорит, — 
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больше не знаю, что делать. Не знаю, куда девать себя». 
Пить опасается: начнешь пить, не остановишься... 


‚— Что, так и говорит: начну, звазит, не останов- 
лЮсь? 


— Так и говорит: «Если уж, говорит, пить так пить, 
а так даже и затеваться неохота. Лучше уж вовсе пе 
лить, чем по губам-то мазать». Он справедливый мужик, 
зря говорить не станет. Вот ведь мы какие... заковыри- 
стые. — Максим помолчал, поиграл погтями 0б рюмоч- 
ку... Качнул головой: — Но все же это только последнее 
время так народ избаловался. Техника!.. Она доведет нас, 
что мы — или рахитами все сделаемся, или от ожирепия 
сердца будем помирать лет в сорок. Ты гляди только, ка- 
кие мужики-то пошли жирные! Стыд и страм глядеть. 
Иде-ет, как баба брюхатая. «Передай привет, три годз 
не вижу». Ведь он тебе счас километра пешком не прой- 
дет — на машине, на мотоцикле. А как бывало... Мы вог 
с отцом твоим, покойником, как? День косишь, а вечс- 
ром в деревню охота — с девками поиграть. А покосы-то 
вон где были! — за вторым перешейком, добрых пятна- 
дцать верст. А коня-то кто тебе даст? Кони пасутся. Вог 
как откосимся, повечеряем — и в деревню. В дерево 
чуть не до свету прохороводишься — и опять на покос. 
Придешь, бывало, а там уж поднялись — косить налажи- 
ваются. И опять на полдня... 

— — Когда же вы спали-то? 


А днем. В пекло-то в самое не косили же. Зале- 
зешь в шалаш — и умер. Насилу добудются потом. По- 
мню, Ванька... Иван, отец твой, один раз таким убойвым 
сном’ заснул, что не могут никак разбудить. Чего только 
с им не делали!.. Штаны сняли, по поляне катали — 
спит, и все. Тятя разозлился: «Счас, говорит, бич возьму 
да бичом скорей добужусь!» Я уж щекотать его начал, 
ну, кое-как продрал глаза. А то никак! — Максим посмс- 
ялся, покачал головой, задумался: вспомнил то далекоев- 
далекое, милое сердцу время. И Григорий тоже задумал- 
ся: он плохо помнил отца, тот вскоре после войпы умер 
от ран, Григорий хранил о нем светлую память. Долго 
молчали. | 


‚— Да, — сказал Григорий. — Но с техникой — это 
ты зря. Что же, весь свет будет на машинах, а мы... в 
ночь по тридцать верст пешака давать? Тут ты тоже... в 
крайность ударился. Но про середку — это, пожалуй, нс 
лишено смысла. А? 
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— Не лишено, нет. Налей-ка, да я тебе еще одну по- 
Уучительную историю расскажу. Ты ничего, спать не 
хошь? 


— Нет, нет! Давай историю. 
Максим пододвинул к себе рюмку, задумчиво посмот- 
рел на нее и отодвипул. 


— Потом выпью, а то худо расскажу. Я ведь шел к 
тебе, эту историю держал в голове, расскажу, думаю, 
Гришке — сгодится. Это даже не история, а так — из 
детства тоже из нашего. Но она тебе может сгодиться — 
она тоже... как сказать, про руководителя: каким надо 
быть руководителем-то. — Максим посмотрел на племян- 
ника не то весело, не то насменгливо... Григорию показа- 
лось — насмешливо. Дядя вроде подсмеивался над его 
избранием в руководители. У Григория даже шевельну- 
лось в душе протестующее чувство, но он смолчал. В этот 
вечер он как-то по-новому узнал дядю. «Сколько же, ока- 
зывается, передумала : эта голова! — изумлялся он, взгля- 
дывая на Максима. Ничего не принял мужик на го- 
лую веру, обо всем думал, с чем не согласеи был, про то 
молчал. Да и не спорщик он, не хвастал умом, но прав- 
ду, похоже, всегда знал». 


‚ — Было нам... лет по пятнадцать, может, помень- 
ше, — стал рассказывать Максим. — Деревия наша, не 
деревня — село, в старину было большое, края были: 
Мордва, Низовка, Дикари, Баклань... 

— Это я еще помню, — подсказал Григорий. 

— А, ну. да, — согласился Максим. — Я все забываю, 
что тебе уж тоже за тридцать, должен помнить. Пу, вот. 
И вот дрались мы — край па край — страшное дело. Че- 
го делили, черт его в душу знает. До пас так было, нуи 
мы... Дрались несусветно. Это уж ты не помпинть, при 
Советской власти это утихать стало. Л тогда просто... 
это... страшное дело что творилось. Головы друг другу 
гирьками проламывали. Цак какой праздник, так, гдя- 
дишь, кого-нибудь изувечили. Ну а жили-то мы в Ни- 
зовке, а Низовка враждовала с Мордвой,. и мордовские 
ас били: больше их было, что ли, потом они все какие- 

. черт их знает — какие-то были здоровые. Спуску мы 
пе не давали... У нас один Митька Куксин, тот черту 
рога выломит — до того верткий был парень. Но все же 
ордой они нас одолевали. Бывало, девку в Мордве лучше 
не заводи: и девке попадет, и тебе ребра перещитают. 
И вот приехал кнам один парнишечка, наш годок, а рости- 
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ком куда меньше, замухрышка, можно сказать. Теперь вот 
слушай внимательно! — Максим даже и пальцем пока- 
чал в знак того, чтоб племяш слушал внимательно. — 
Тут самое главное. Приехал этот мальчишечка... Приеха- 
ли они откуда-то из Черни, с гор, но — русские. Парни- 
щечку того звали Ванькой. Такой — шшербатенький, не- 
высокого росточка, как я сказал, но — подсадистый, ру- 
ка такая... вроде не страшная, а махнет — с ног поле- 
тишь. Но дело не в руке, Гриша. Я потом много раз спо- 
минал этого Ваньку, перед глазами он у меня стоял: ду- 
ша была стойкая. Ах, стойкая была душа! Поселились 
они в нашем краю, в Низовке, ну, мордовские его один 
раз где-то прищучили: побили. Ладно, побили и побили. 
Он даже и не сказал никому про это. А с нами уже по- 
дружился. И один раз и говорит: «Чо эт вы от мордов- 


ских-то бегаете?» — «Да оно ведь как, мол? — привык- 
ли и бегаем». — Максим без горечи негромко посмеял- 
ся. — Счас смешно... Да. Ну, давай он нам беса подиус- 


кать: разжигать начал. Да ведь говорить умел, окаян- 
ный! Разжег! Оно, конечно, пятнадцатилетних раззудить 
на драку — это, может, и нехитрое дело, но... все же. Тут 
мно-ого разных тонкостей! Во-первых, мы же лучше его 
знали, какие наши ресурсы, так сказать, потом — это не 
первый год у нас тянулось, мы не раз и не два пробова- 
ли дать мордовским, но никогда не получалось. И вот все 
же сумел он нас обработать, позабыли мы про все свои 
поражения и пошли. Да так, знаешь, весело пошли! Со- 
шлись мы с имя на острове... спроть фермы островок был, 
Облепишный звали. Счас там никакого острова нет, а 
тогда островок был. Мелко, правда, но штаны надо сни- 
мать — перебродить-то. Перебрели мы туда... Договори- 
лись, что ничего в руках не будет: ни камней, ни гирек, 
ничего. И пошли хлестаться. Ох, и полосовались же! Лж 
спомнить — и то весело. Аж счас руками задвигал, ей- 
богу! — Максим тряхнул головой, выпил из рюмки, не- 
громко кхэкнул — помнил, что в горнице улеглись ко сну 
дети Григория и жена. И продолжал тоже негромко, с 
тихим азартом: — Как мы ни пластались, а опять они 
нас погнали. А погнали куда? К воде. Больше некуда. Мы 
и сыпанули через протоку... Те за нами. И тут, слышим, 
наш шшеурбатенький Ванька ка-ак заорет: «Стой, в гос- 
пода, в душу!.. Куда?!» Глядим, кинулся один на мор- 
довских... Ну, это, я тебе скажу, видеть надо было. Мно- 
го я потом всякого повидал, но такого больше не прихо- 
дилось. Я и драться дрался, а глаз с Ваньки не спускал. 
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Ведь не то что напролом человек пер, как пьяные, быва- 
ет, он стерегся. Мордовские смекнули, кто у нас гвоздь- 
то заглавный, и давай на него. Ванька на ходу прямо под- 
ставил одного, другого вокруг себя — с боков, со спя- 
ны — не допускайте, говорит, чтоб сшибли, а то разва- 
лимся. Как, скажи, он училище какое кончал по этому 
делу! Ну, полоскаемся... А в протоке уж дело-то проис- 
ходит, на виду у всей деревни. Народ на берег сбежал- 
ся — глядят. А нам уж ни до чего нет дела — целое сра- 
жепие идет. С нас и вода и кровь текет. Мордовские то- 
же уперлись, тоже пе гпутся. И у пас — откуда сила 
взялась! Прямо пасмерть схватились! Не знаю, чем бы 
это дело закончилось, может, мужики разогнали бы пас 
кольями, так бывало. Переломил это наше равновесие все 
тот же Ванька пипербатый. То мы дрались молчком, а 
тут он начал приговаривать. Достанет какого и пригова- 
ривает: «Ах, ты, головушка моя бедная! Арбуз какой- 
то, пе голова». Опять достанет: «Ах, ты, милашечка ты 
мой, а хлебни-ка водицы!» Нам и смех, и силы вроде при- 
бавляет. Заглали мы их опять па остров... И все, с 
этих пор опи пад пами больше пе тешились. Вот какая 


штука, Григорий! Одип завелся — и готово дело, 
все перестроил. Вот это был — руководитель. Врож- 
денный. 


— Мда, — молвил Григорий; история эта не пока- 
залась ему поучительной. Ни поучительной, ни зна- 
чительной. Но он не стал огорчать дядю. — Инте- 
ресно. 

Максим уловил, однако, что не донсс до племянника, 
что хотел донести. Помолчал. 

— Видишь, Григорий... Я понимаю, тебе эта история 
не является наукой... Но, знаешь, я и на войне заметил: 
вот такие вот, как тот Ванька, мно-ого пам дела сдела- 
ли. Они всю войну на себе держали, правда. Перед теми, 
кто только на словах-то, перед имя же не совестно, а пе- 
ред таким вот стыдно. Этот-то, он ведь все видит. Ты ему 
не словами, делом доказывай... Делом доказывай, тогда он 
тебе дупту свою отдаст. Конечно, история... не ах какая, 
но, думаю, выбрали тебя в руководители, дай, думаю, 
расскажу, как я, к примеру, это дело понимаю. А? — 
Максим посмотрел прямо в глаза племяннику, непонятно 


и значительно как-то усмехнулся. -— Ничего, поймешь 
что к чему. Пойме-ешь. 

— Что потом с этим Ванькой стало? — спросил Гри- 
горий. 
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‚ — А не знаю. Уехали они’ опять. куда-то.. Вскорости 
и уехали. Да разве дело в том Ваньке! Их таких много. 
Хотя я тогда прямо нолюбил того Ваньку, честное ‘слово. 
Прямо обожал его. А он еще и... это... не нахальный был. 
Жили они бедновато, иной раз и пожрать нечего было. 
Я не знаю... чего-то мотались по свету... Так вот, припе- 
сешь ему пирог какой-нибудь, он аж  покраснеет. 
«Брось, — говорит, — зачем?» Застесняется. Я люблю та- 
ких... Уехали потом куда-то. А я вот его всю жизнь пом- 
ню, вот же как. 


— История твоя не лишена, конечно, смысла, — ска- 
зал Григорий. 
— Не лишена, нет. — Максим кивнул головой согла- 


сно. Но оттого, что история его не вышла такой рази- 
тельной и глубокой, какой жила в его душе, он ские, как- 
то даже отрезвел и погрустнел. — Не лишена, Гриша, 
не лишена. На словах я тебе могу только одно сказать: 
не трусь. Как увидют, что не. трусишь, так станут люди 
поддерживать... 


— Ну, одной смелости тут тоже, паверно, мало. 


— Мало. — Максим опять кивнул. Подумал. — Но 
смелый хоть не врет. — Максим снова посмотрел в гла- 
за Григорию. — Не додумается врать, смелый-то. Чу- 
ешь? А голова... что же, какая есть. Какую бог дал. Го- 
лова у тебя неплохая. Но... бывает... — Максим вдруг 
махнул рукой, досадливо поморщился. — Заговорился я 
чего-то. Ладно. Лишка, видно, хватил, правда. Не обес- 
‘судь, Гриша. Спите. — Максим встал из-за стола, поемот- 
рел на дверь горницы... И спросил шепотом: — Как же- 
на-то? | , 

— Что? — ве понял Григорий. 

— Не ворчит, что в деревню увез из города? 

Григорий улыбнулся... Не сразу сказал, и сказал то- 
же тихо: | | 


— Всякое бывает. | 

Это Максиму понравилось: ответ правдивый, не бра- 
вый и не жалостливый. Он кивиул на прощание и по- 
шел. к двери, стараясь ступать нетяжело, но все равно 
вышло грузно и шумно. Максим поскорей уж дошел по- 
следние шаги, толкнул дверь и вышел в сени. И там: толь- 
ко ступил всей ногой... И на крыльце громко прокаш- 
лялся и сказал сам себе: | 


— Экая темень-то! В глаз коли... 
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МЕДИК ВОЛОДЯ 


Студент медицинского института. Прохоров Володя 
ехал домой на каникулы. Ехал, как водится, в общем ва- 
гоне, ехал славно. Сессию сдал хорошо, из деревни пи- 
сали, что у пих там все в порядке, все здоровы — на ду- 
ше у Володи было празднично. И под вечерок пошел он 
в вагоп-ресторан поужинать и, может быть, выпить грам- 
мов сто водки — такое появилось келапие. Пошел через 
вагоны и в одном, в купейном, в коридоре, увидел зем- 
лячку свою, тоже студентку, кажется, пединститута. Опа 
была из соседней деревни, в позапрошлом году они вме- 
сте ездили в райцентр сдавать экзамены по английскому 
языку и’ там познакомились. Володе она тогда даже но- 
нравилась. Он потом слышал, что она тоже прошла в ин- 
ститут, но в какой и в каком городе, толком не знал. Во- 
обще как-то забыл о ней. Оп было обрадовался, увидев ее 
у окошка, но тут же оторопел: забыл, как ес звать. 'Ос- 
тановился, отвернулся тоже к окну, чтоб опа ‘пока ‘пе 
узнала его... Стал вспомипать имя девушки. Напрягал па- 
мять, перебирал наугад. разные. имена, но пикак не мог 
вспомнить. То ли Алла, то ли Оля... Что-то такое ‚корот- 
кое, ласковое. Пока он так гадал, уткнувшись в окно, де- 
вушка оглянулась и тоже узнала его: | 

— Володя?.. Ой, здравствуй! 

— Хелло! — воскликнул Володя. и делал вид, что 
очень-очень удивился, и остро почувствовал свою 
фалыпь — И это «хелло», и наигранцое удивление. От 
этого вопросы дальше возникли очепь нелепые: «Каким 
ветром? Откуда? Вуда?» 

Как?.. На каникулы. 

— А-а, пу да. Ну, и как? На сколько? — Володя до 
боли ощущал свою нелепость, растерянность и суетил- 
ся еще больше: почему-то страшно было замолчать 
и не фалыцивить дальше. — До сонтября? Или до 
октября? 

‘Девушка — это было видно по ее глазам — отметила, 
сколь изменился с недавней поры ее земляк. Но:странно, 
что и она не сказала в простоте: «Да ты что, Володя? 
Я тоже еду на каникулы, как и ты», а сразу подхватила 
эту показную вольную манеру. . 

‚—- Не знаю, как нынче будет. А вы?' Вам сказали или 
тоже на бум- бум едете? 

Володе сделалось немного легче оттого, что девушка не 
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осадила его с глупой трескотней, а готова даже сама по- 
глупеть во имя современных раскованных отношений. 

— Нам сказали к сентябрю собраться, естественно. 
Но мы пронюхали, что опять повезут на картошку, по- 
этому многие из нас хотят обзавестись справками, что 
работали дома, в родимых колхозах. 

— А мы тоже!.. Мы говорим: «А можно, мы дома от- 


работаем?» 
— Зачем же их спрашивать? Надо привезти справку, 
и все. — Володе даже понравилось, как он стал нагловато 


распоясываться, он втайне завидовал сокурсникам-горожа- 
нам, особенно старшекурсникам, но сам не решался изо- 
бражать из себя такого же — совестно было. Но теперь 
он вдруг испытал некое удовольствие в нарядной роли... 
чуть ли не кутилы и циника. Будь у него в кармане 
деньги, хоть немного больше, чем на сто граммов водки и 
на билет в автобус до своего села, он, пожалуй, ляпнул бы 
что-нибудь и про ресторан. Но денег было только-только. 


— А не опасно со справкой-то? — спросила девуш- 
ка. — Могут же... это... 

— Я умоляю! Отработал — и все. Возил навоз на по- 
ля. — Володя с улыбкой посмотрел на девушку, но по- 


скорей отвернулся и полез в карман за сигаретой. Не все 
еще шло гладко пока. Маленько было совестно. 

— Вас куда в прошлом году возили? 

— В Заозерье. Но мы там пожили неплохо... — Воло- 
де и правда понравилось ездить с курсом на осенние ра- 
боты в колхоз, и никакую справку он не собирался до- 
ставать дома. 

— А мы ездили в Красногорский район, — тоже не 
без удовольствия вспомнила девушка. — Тоже неплохо 
было. Хохми-или-и!.. 

— А как отдыхаете дома летом? Чем занимаетесь? 

— Да чем? За ягодами ходим... — Девушка спохвати- 


лась, что, пожалуй, это банально — за ягодами. — Вооб- 
ще, скучно. 
— Скооперируемся? — навернул Володя. — А то я 


тоже с тоски загибаюсь. Нас же разделяет всего... четыр- 
надцать километров, да? Сядем на вёлики... 

— Давайте, — легко согласилась девушка. — У нас 
тоже молодежи нету. Подруги кое-какие остались, но... 
Знаете, вот были подругами, да? Потом вдруг что-то — 
раз! — и отношения портятся. Вот так, знаете, обвально. 

— Это вполне понятно, — сказал Володя. — Этого 
надо было ожидать. Это — один к одному. 
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— Но почему? — очень притворно ‘удивилась де- 
вушка. 

— Разошлись дороги... И разошлись, как в море ко- 
рабли. — Володя посмеялся и стряхнул пепел в алюми- 
ниевую неудобную пепельницу внизу. — Это так же ес- 
тественно, как естественно то, что у человека две ноги, 
две руки и одпо сердце. — Володя вспомнил, что он медик. 

И девушка тоже вспомнила, что он медик. 

— ОЙ, а трудно в медицинском, а? 

Володя снисходительно посмеялся. 

— Почему? Нет, отсев, естественпо, происходит... — 
Володе нравилось слово «естественно». — Нас на первом 
курсе повели в анатомичку, одпа девушка увидела жму- 
риков и говорит: «Ах, держите меня!» И повалилась... 

— В обморок? 

— Да. Ну, естественно, это уже не врач. В фарма- 
цевты. 

— Обидно, наверно, да? 

— Ау вас... стабильное положение? 

— У нас со второго курса нынче ушла одна. Но опа 
просто перевелась, у пее иросто отец военный, его куда- 
то перевели. Во Владивосток. А так нет. А у вас клубв 
деревне цостроили? 

— Винотеатр. В прошлом году. Я как-то пошел по- 
смотреть какую-то картину, половины слов не повял — 
бубнеж какой-то: бу-бу-бу... Я ушел. Хуже, что библио- 
теки доброй нет. У вас хорошая библиотека? 

— Да нет, тоже... Я везу кое-что с собой. 

— Ой, что, а?! — выдал Володя показушпый великий 
голод. 

— «Путешествия Христофора Колумба». Это, знаете, 
дневники, письма, документы... Я же — географичка. 

— Так. Еще? 

— Еще кое-что... А. у вас есть что-нибудь? 

— У меня кое-что специальное тоже... «Записки вра- 
ча» этого... Как его, врач тоже был?.. 

— Чехов? 

— Нет, но они, кажется, поддерживали приятельские 
отношения... Вот вылетела фамилия. А Брэдбери у вас 
ничего нету? 

— Нет. А вы любите читать про медиков? 

— Да нет... Любопытно бывает, если не туфта полная. 
А Камю ничего нет? 

— Нет, нету. 

— Ну, так как мы будем бороться со скукой? — весе- 
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ло спросил Володя. — Как вы себе это представляете? — 
Ему совсем хорошо стало, когда свалили этих Камю, 
Брэдбери... 

‚ — Общими усилиями как-нибудь... — тоже весело 
сказала девушка. Как-то вроде обещающе сказала... 

Володя быстро утрачивал остатки смущения. Он вдруг 
увидел, что девушка перед ним милая и наивная. Не- 
опытная. Он и сам был не бог весть какой опытный, то 
есть вовсе неопытный, но рядом с такой-то, совсем-то уж 
зеленой... Ну-у, он хоть что-то да слышал! Отважиться? 
Возможность эта так внезапно открылась Володе, и так 
он вдруг взволновался, что у него резко ослабли ноги. Он 
уставился на девушку и долго смотрел — так, что та да- 
же смутилась. И от смущения вдруг рассмеялась. Гля- 
дя на нее, и Володя тоже засмеялся. Да так это у них 
громко вышло, так самозабвенно! Так искренне. 


‚ — Вплоть до того, что... — хохотал Володя, — вплоть 
по того, что -—— поставим... — Володя и хотел уже пере- 
стать смеяться и не мог. — Поставим шалаш и... 


Как услышала девушка про этот шгалаш, так еще боль- 
ше закатилась. 

— Как Робинзоны... на этом.., да? 

Володя только кивнул головой — не мог говорить от 
смеха. | 

Тут отодвинулась дверь ближнего к ним купе, и ка- 
кая-то женщина крестьяпского облика высунулась и по- 
просила негромко: 

— Ребята, у меня ребенок спит — потише бы... 

‚Тотчас и в соседнем с этим купе скрежетнула дверь, 
и некая лысая голова зло и недовольно сказала: 

—, Как в концертном зале, честное слово! Не в кон- 
церте же! — И голова усунулась, и дверь опять нервно 
скрежетнула и щелкнула. Даже женщина, у которой ре- 
бенок, удивленно посмотрела на эту дверь. 

— Не спится юному ковбою, — громковато сказал 
Володя, перестав смеяться, но еще улыбаясь. Он тоже 
смотрел на сердитую дверь. И сказал еще, но потише: — 
Вернее так: не спится лысому ковбою. 

Девушка прихлопнула ладошкой новый взрыв смехаи 
бегом; побежала по коридору — прочь от опасного места. 
Володя, польщенный, поел за ней; чего ему не хватало 
для полного утверждения в новом своем качестве, . так 
этой вот голой злой головы. Он шел и придумывал, как 
он сейчас еще скажет про эту голову. Может так: «Я спер- 
ва подумал, что это чье-то колено высунулось», 
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Девушка ушла аж в тамбур — от греха подальше. 


— Ой, правда, мы расшумелись, —` сказала она, по- 
правляя волосы. — Люди спят уже... 
Володя закурил... Его опять охватило волнение. 


Его прямо колыхнуло, когда она — совсем рядом — вски- 
нула вверх и назад оголенные свои руки... Он успел уви- 
деть у нее под мышкой родинку. Дым сигареты стал горь- 
ким, но он глотал и глотал его... И молчал. Нотом бросил 
сигарету и посмотрел на девушку... Ему казалось, что оп 
посмотрел смело и с улыбкой. Девушка тоже смотрела на 
него. И по тому, как она на него смотрела — вопроси- 
тельно, чуть удивленно, — он попял, что он не улыбает- 
ся. Но теперь уж и отступать было некуда, и Володя по- 
ложил руку на ее плечо и стал робко подталкивать паль- 
цами девушку к себе. Так как-то двусмысленно подталки- 
вал — приглашал и не приглашал: можно, однако, поду- 
мать, что он влечет к себе, тогда пусть шагнет сама... 
Жуткий наступил момент, наверно, короткий, но Володя 
успел разом осознать и свою трусость, и что ему вовсе 
не хочется, чтоб она шагнула. И он вовсе. потерялся... 

— Что ты? — спросила девушка серьезно. 

— Начнем? — сказал Володя. 

Девушка убрала его руку. 

— Что начнем? Ты что? | 

—. О боже мой! — воскликнул Володя. — "Чего жЖ ты. 
-уж.так` испугалась-то?.. Пичужка. — И‘ он коротко хо- 
хотнул, торопливо похлопал девушку по плечу и сказал 
снисходительно и серьезно: — Иди спать, иди спать, а то 
поздно уже. Да? — И ривулся в паружную дверь' тамбу- 
ра — вон отсюда. | 
’ Завтра поедем вместе? — спросила вдогонку де- 
вушка. 

— Да! Обязательно! — откликнулся Володя. Он уже 
был в переходном этом мешке, где.грохотало и качалось. 

Он почти бежал по вагонам. Очень хотелось или са- 
мому выпрыгнуть из вагона, или чтоб она, эта геогра- 
фичка, выпала бы как-нибудь из вагона, чтоб никто ни- 
когда не узнал его гнусного позора и какой он вралБ и 
молокосос. . 

Он пришел в свой вагон, снял ботинки, тихо, как вся- 
кий мелкий. гад, влез на верхнюю полку и замер. Боже 
ж ты мой! Так.ждал этого лета, так радовался, ехал, так 
вее продумал; как будет отдыхать... Тьфу! Тьфу! Тьфу! 
Он вдруг вспомнил, как зовут девушку — Лариса. Иеще 
он вспомнил, как он хохотал в купейном вагоне... Он за- 


59 


ворочался и замычал тихо. Ведь не сломал же руку или 
ногу, ни от поезда не отстал, ни чемодан не украли — 
сам мелко напаскудил. Эта Лариса теперь расскажет 
всем... Они любят рассказывать — смеются всегда! — 
когда какой-нибудь валенок хотел соблазнить девушку, 
но ничего не вышло — получил по ушам. Приврет еще, 
приврет обязательно. 

Так он казнил себя на верхней полке... пока вдруг не 
заснул. Как-то заснул и заснул — страдал, страдал и заснул. 

А проснулся, когда уж поезд стоял на родной стан- 
ции — дальше он никуда не шел. За окном был ясный 
день; на перроне громко разговаривали, смеялись, вскри- 
кивали радостно... Встречали, торопились к автобусам. 

Володя моментально собрался... И вдруг вспомнил вче- 
рашнее... И так и сел. Но надо было выходить: по вагону 
шел проводник и поторапливал замешкавшихся пассажи- 
ров. 

Володя вышел на перрон. Огляделся... И прошмыг- 
нул в вокзал. Сел там в уголок на чемодан и стал ждать. 
Эта Лариса уедет, наверно, одним из первых автобусов, 
она девка шустрая. А они потом еще будут, автобусы-то, 
много. И все почти идут через его село. Черт с ней, сэтой 
Ларисой!.. Может, расскажет, а может, и'не расскажет. 
Зато он все равно дома. И уж не так было больно, как 
вчера вечером. Ну, что же уж тут такого?.. Стыдно толь- 
ко. Ну, может, пройдет как-нибудь. Володя выглянул в ок- 
но на привокзальную площадь... И сразу увидел Ларису: 
она стояла поодаль от автобусов — высматривала Воло- 
дю среди людей, идущих с перрона. Володя сел опять на 
чемодан. Вот же противная девка, стоит, ждет! Ничего, 
подождешь-подождень и уедешь — домой-то охота. Но 
ведь какая настырная — стоит, ждет! 


КАК ЗАЙКА ЛЕТАЛ НА ВОЗДУШНЫХ ШАРИКАХ 


Маленькая девочка, ее звали Верочка, тяжело заболе- 
ла. Папа ее, Федор Кузьмич, мужчина в годах, лишился 
сна и покоя. Это был его поздний ребенок, последний те- 
перь, он без памяти любил девочку. Такая была игрунья, 
все играла с папой, с рук не слезала, когда он бывал до- 
ма, теребила его волосы, хотела надеть на свой носик- 
кнопку папины очки... И вот — заболела. Друзья Федо- 


60 


ра Кузьмича — у него были влиятельные друзья, — ви- 
дя его горе, нагнали к нему домой докторов... Но там и 
один участковый все понимал: воспаление легких, лече- 
ние одно — уколы. И такую махонькую — кололи и ко- 
лоли. Когда приходила медсестра, Федор Кузьмич ухо- 
дил куда-нибудь из квартиры, на лестничную площадку, 
да еще спускался этажа на два вниз по лестнице, и там 
пережидал. Курил. Потом приходил, когда девочка уже 
не плакала, лежала — слабенькая, горячая... Смотрела 
на него. У Федора все каменело в груди. Он бы и плакал, 
если б умел, если бы вышли слезы. Но они стояли где- 
то в горле, не выходили. От беспомощности и горя он 
тяжко обидел жену, мать девочки: упрекпул, что та — 
недосмотрела за дитем. «Тряпками больше запята, а пе 
ребенком, — сказал он ей на кухне, как камни-валупы 
на стол бросил. — Все шкафы свой набивают, торонят- 
ся». Жена — в слезы... И теперь, если и не ругались, — 
нелегко было бы теперь ругаться, — то и помощи и уте- 
шения не искали друг у друга, страдали каждый в оди- 
ночку. 

Врач приходил каждый день. И вот он сказал, что на- 
ступил тот самый момент, когда... Ну, словом, все махеиь- 
кие силы девочки восстали па болезнь, и если бы как-ни- 
будь ей еще и помочь, поднять бы как-нибудь ее дух, 
устремить ее волю к какой-нибудь радостной цели виере- 
ди, она бы скорей поправилась. Нет, она и так поправит- 
ся, но еще лучше, если она, пусть бессознательно, но 
очень-очень захочет сама скорей выздороветь. 

Федор Кузьмич присел перед кроваткой дочери. 

— Доченька, чего бы ты вот так хотела бы?.. Пу-ка, 
подумай. Я все-все сделаю. Сам не смогу, попрошу вол- 
шебника, у меня есть знакомый волшебник, оп все мо- 
жет. Хочешь, я наряжу тебе слочку? Помнишь, какая у 
нас была славная елочка? С огоньками|!.. 

Девочкина ручка шевельпулась на одеяле, она повер- 
нула ее ладошкой кверху, горсткой, — так опа делала, 
когда справедливо возражала. 

— Еечка зе зимой бывает-то. 

— Да, да, — поспешно закивал седеющей головой па- 
па. — Я забыл. А хошь, сходим с тобой, когда ты попра- 
вишься, мульти-пульти ‘посмотрим? Много- много!.. 

— Мне незя много, — сказала умная Верочка. — Па- 


па, — вдруг даже приподнялась она на подушке, — а дя- 
дя Игой казочку ясказывай — п’о зайку... Ох, хоесень- 
кая!.. 
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— Так, так, — радостно всполошился Федор Кузь- 
мич. — Дядя Егор тебе сказочку рассказывал? Про 
зайку? 

Верочка закивала головой, У нее даже глазки живо 

заблестели. 


— Шо зайку... 

— Тебе охота бы послушать? 

— Как он етай на саиках... | 
— Как он летал на шариках? На каких шариках? 
— Ну, на саиках!.. Дядя Игой пиедет? 


— Дядя Егор? Да нет, дядя Егор далеко живет, 
в другом городе... Ну-ка, давай, может, мы сами вспом- 
пим: на каких шариках зайка летал? На воздушных? 
Катался? 

— Да не-ет! — У  Верочки в глазах показались. сле- 
зы. — Вот какой-то... Ветей подуй, он высоко-высоко пое- 
тей! Пусть дядя Игой пиедет, 

— Дядя. Егор-то? Он далеко живет, доченька. му на- 
до ‘на` поезде ехать... На поезде: ту- лу-у! Или на самолете 
лететь... 

А ты яскажи? | 

_ — Про зайку-то? А ты мне маленько подскажи, я, мо- 
жет, вспомню, как он летал на шариках. 'Он что; надул 
их и полетел? 

Девочка в досаде большой сдвинула бровки, зажму- 
рилась и отвернулась к стене. Отец видел, как большая 
слеза выкатилась из уголка ее глаза, росинкой ясной пе- 
рекатилась через переносье и упала на подушку.. 


— Доча, — взмолилея отец. — Я счаб узнаю, 
не плачь. Счас... мама, наверно, помнит, как он ‘летал 
на шариках. Счас, доченька... Ладно? Счас я тебе рас- 


скажу. 

Федор Кузьмич чуть не бегом побежал в жене на 
кухню. Когда вбежал туда, такой, жена даже испугалась. 

— Что? | 

— Да нет, ничего... Ты не помнишь, как зайка летал 
на воздушных шариках? 

— На шариках? — не поняла жена. — Какой зайка? 

Федор Кузьмич опять рассердился. 

— Француз- -зайка, с рогами!.. Зайка! Сказку такую 
Егор ей рассказывал. "Не слышала? 

Жена обиделась, заплакала. Федор Кузьмич опомнил- 
ся, обнял жену, вытер ладошкой ее слезы. 

— Ладно, ладно... 


— Прямо, как преступница, сижу здесь... — выговари- 
вала жена. — Что ни слово, то попрек. Один ты, что ли, 
переживаешь? 

— Ладно, ладно, — говорил Федор. — Ну, прости, не 
со зла... Голову потерял — ничего не могу придумать. 

— Какую сказку-то?. 

— Про зайку какого-то... Как он летал на воздушных 


шариках. Егор рассказывал... Э-э! — вдруг спохватился 
Федор. —`А я счас позвоню Егору! Пойду и позвоню © 
почты. 


— Да зачем с почты? Из дома можно. 

'’— Да из дома-то... пока их допроситься из дома-то... 
Счас‘ я сбегаю. | 

И Федор Кузьмич пошел на почту. И пока шел, ему 
пришла в голову совсем другая мысль — вызвать Егора 
сюда. Нриедет, расскажет ей кучу сказок, он мастак на 
такие дела. Ясно, что он выдумал про этого зайку. И еще 
навыдумывает всяких... Сегодня четверг, завтра крайний 
день, отпросится на денек, а в воскресепье вочером уле- 
тит. Два с небольшим часа на самолете... Кице так думал 
Федор: это будет для нее, для девочки, неожиданно и 


радостно, когда приедет сам «дядя Игой» — она его 
полюбила, полюбила его сказки, зами рала_ вся, когда 
слушала. 


Не так сразу Федор Кузьмич дозвонился. до брата, но 
все же дозвонился. К счастью, Егор. был дома. — пришел 
пообедать. Значит, не надо долго рассказывать и объяс- 
нять его жене, что вот — заболела дочка... и так далее. 

— Егор! — кричал в трубку Федор. — Я тебя в воси- 
ресенье посажу в самолет, и ты улетинть. Все будет в по- 
рядке! Ну, хошь, я потом папишу твоему начальнику!.. 

— Да нет! — тоже кричал оттуда Егор. — Не в этом 
дело! Мы тут па дачу собрались... 

— Ну, Егор, ну отложи дачу, елки зеленые! Я иро- 
пу тебя... У нее как раз переломпый момент, ионима- 
ешь? Она аж заплакала давеча... 

— Да я-то рад душой... Слышишь меня? 

— Ну, ну. .. 

— Я-то рад бы душой, но... — Егор что-то замялся 
там, замолчал. 

°— Егор! Егор! — кричал Федор. 


‚ — Погоди, — откликнулся Егор, — решаем тут с 
женой... 
«9-2! — догадался Федор. — Жена там поперек 
стала». | 
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— Егор! А Егор! — дозвался он. — Дай-ка трубку 
жене, я поговорю с ней. 

— Здраветвуйте, Федор Кузьмич! — донесся дале- 
кий вежливый голосок. — Что, у вас доченька заболела? 

— Заболела. Валентина... — Федор забыл вдруг, как 
ее отчество. Знал, и забыл. И переладился на ходу: — 
Валя, отпусти, пожалуйста, мужа, пусть приедет — на 
два дня! Всего на два дня! Валенька, я в долгу не оста- 
нусь, я... — Федор сгоряча не мог сразу придумать, что 
бы такое посулить. — Я тоже когда-нибудь выручу! 

— Да нет, я ничего... Мы, правда, на дачу собрались. 
Знаете, зиму стояла без присмотра — хотели там... 

— Валя, прошу тебя, милая! Долго счас объяснять, 
но очень нужно. Очень! Валя! Валь!.. 


— Да, Федор. Я это, — отозвался Егор. — Ладно. 
Слышь? Ладно, мол, вылечу. Сегодня. 
— Ох, Егор... — Федор помолчал. — Ну, спасибо. 


Жду. 

А у Егора, когда он положил трубку, произошел такой 
разговор с женой. 

— Господи! — сказала жена Валя. — Все бросай и 
вылетай девочке сказку рассказывай. 

— Ну болеет ребенок... 


— А то дети не болеют! Как это — чтобы ребенок 
вырос и не болел. 
Егору и самому в диковинку было — лететь чуть ие 


за полторы тысячи километров... рассказывать сказки. 
Но он вспомнил, какой жалкий был у брата голос, у не- 
го слезы слышались в голосе — нет, видно, надо. Может, 
больше надо самому Федору, чем девочке, 

— Нервый раз собрались съездить... — капала же- 
на Валя. — Большаковы вон ездили, говорят, у них кры- 
ша протекла. А у нас крыша-то хуже ихней... 

— Ну так бы и сказала ему! — вскипел Егор. — Че- 
го ты ему так не сказала?! Чего ты... Уже ж посулился, 
нет, давай душу теперь травить! 

— Ладно, не ори — душу ему растравили. Что я, го- 
лоса лишенная, — свое мнение высказать? 

— Да чего ты ему-то не высказала? Высказала бы 
ему.. А то... туда же, посочувствовала: «У вас доченька 
заболела?» — Не злой был человек Егор, но передразни- 
вать умел так до обидного похоже, так у него это талант- 
ливо выходило, что люди нервничали и обижались. Теми 
оборонялся Егор в жизни. Потому, наверно, и сказки-то 
мастер был рассказывать: передразнивал всех зверей, 


64 


злых и добрых, а особенно смешно передразнивал вред- 
ную бабу-яту. 

— Ехай, ехай! — махнула рукой жена Валя. — Ехай, 
ублажай там, если больше делать нечего. Какие ведь гос- 
пода живут!.. | 

— А случалось, что эти господа и тебе помогали! — 
Егор с укоризной посмотрел па жену. — Забыла? 

Кена Валя ушла в другую комнату, сердито хлопнув 
дверью. Нет, не забыла! Федор Кузьмич устроил ее дочь 
в институт. Как тут забудет! Но и расстроилась она 
очень, и не показать этого опа тоже не могла. 

Егор также расстроился. Так сложились их отноше- 
ния с женой, давно уж и незаметно как-то сложились, 
что главными в доме были — дела жены. Егор иокорил- 
ся этому, ибо сам не умел ни достать ничего, ни устроить 
путевки в дом отдыха, ни объясниться с учителями в 
школе... Умел только работать. Но ведь... что же? Кони 
тоже умеют работать. От работы одной толку мало, это 
Егор также давно понял и потому смирился. Иногда, 
правда, бунтовал, но слабо и нерешительно: вскипит, по- 
сверкает глазом да досыта паматерится в душе, и все. 
Так-то лучше — не бунтовать вовсе, ие протестовать, а то 
эти протесты больше только разжигают хозяйскую ио- 
хоть людей крепких. 

Егор еще немного сердито поторчал в комнате, взял 
из комода сорок рублей и ушел. «Хорошо, что не надо 
чемодан брать... Гостинцев бы захватить? Но... ладно: раз 
уж так все — с тормозами, какие уж тут гостинцы. Лад- 
10, хоть сам поехал», — думал Бгор. Маленькую Верочку 
стало вдруг очень жалко. Сперва — виопыхах — не со- 
всем понял, сколь нужна, важла эта поездка, а теперь, 
когда поехал, понял до конца: глупо было и раздумывать. 
А вдруг да... Но эту мысль Егор прогнал из головы, не 
стал даже додумывать. Позвонил из автомата начальни- 
ку цеха (Егор был мастер-красподеревщик, на работе 
его ценили), и тот беспрекословно отпустил его: знал, что 
Егор наверстает эти полтора рабочих дня, и даже больше. 


В аэропорту, в кассе, Егору сказали, что билетов в 


Н-ск нету. 
— Ну, может, один как-нибудь... — робко попро- 
сил он. 


— Что значит «один как-нибудь»? Нет билетов, — 
повторили в окошечке строго. 
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Егор постоял, посмотрел на женщину за стеклом... 
И еще раз сунулся к ней: 

— Мне очень нужно, девушка... А? Там это... ре- 
бенок... 

— Гражданин, я же вам сказала: нет билетов. Неуже- 
ли непонятно? Один ему как-нибудь... 


— Да понятво-то повятно... — Егору захотелось пе- 
редразнить женщину в окошечке, он бы сумел это сде- 
лать... «9-5! — вдруг вспомнил он. — А этот-то, кому 


стеллажи-то делал... он же говорил: что будет нужно, об- 
ращайтесь ко мне». К счастью, Егор записал телефон то- 
го могучего товарища. Поискал в книжечке... Нашел! 

Долго, подробно мусолил в трубку про малепькую 
племянницу, про брата, про сказки... 

— Куда билет-то пужен? — вышел из терпения могу- 
чий товарищ. 

— В Н-ск. 

— Сразу и надо было сказать. На сегодня? Одип? 

— Один. На сегодня. Я уже здесь... понимаете? 
Я здесь, в аэропорту, а билетов, говорят, нету. Я думаю: 
да неужели так ни одного билета и нету? Не может же 
быть, думаю, такого... 

— Перезвоните минут через десять, — опять прервал 
уверенный басок. 

Егор понял, что улетит сегодия. 

Походил по вокзалу, подождал минут пятнадцать и 
позвонил. 

— Подойдите к кассе номер три и возьмите билет, — 
сказал басок. 

— Вот спасибо-то! — кинулся Егор с благодарпостя- 
ми. — А то я уже стал сомневаться... А брат чуть пе со 
слезами просит. У него, понимаете, это второй брак, ре- 
беночек последний, он поэтому так переживает. Я се тоже 
люблю, девочку-то, такая смышленая, все сказками ин- 
тересуется... 

— Ну, до свиданья, — сказали на том конце. — Сча- 
стливо долететь. 

— До свиданья, — сказал Егор. 

Касса номер три — это не та, куда он подходил. Ес- 
ли бы была та, Егор сказал бы той женщине, в окошеч- 
ке... Сказал бы: «Значит, все же нашелся один билет? 
Эх, вы... Как же так получается, уважаемая? А сидишь — 
строгую из себя изображаешь, справедливую. «Вам же 
сказали: нет билетов!» А ‘один звонок — и' билет, оказы- 
вается, есть. Значит, так надо и говорить: «Для вас — 
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нету». А вид-то, вид-то — не подступись! А такой же — 
нуль, только в пилотке». Ну, может, не так бы едко ска- 
зал... А может, и не сказал бы вовсе; правда что — нуль, 
чего и говорить. 

..В Н-ск Егор ‚прибыл под утро, часов в пять. А в 
шесть был уже у брата. 

Позвонил... Открыла хозяйка, Надежда Семеновна. 

— О-о! — удивилась она. — Так рано? 

— С билетом удачно вышло, — радостно сказал 
Егор. — Прямо сразу улетел... Как Верочка-то? 

— Лучше. Она еще спит. Вы потише, пожалуйста... 


— Конечно! — тихо воскликнул Егор. — А Федор-то 
дома? , 

— Дома. 

— Ну, мы на кухне пока посидим... Пусть он накух- 
Ню придет. 


Федор пришел на кухню в халате и в шлепанцах. 
Сонный, большой и нелепый в этом халате, Егору даже 
смешно стало. | 

— Ты прямо как поп в ем, — сказал ой, здороваясь. 

Брат Федор покривил в ухмылке губы. 

— Вак долетел? 

— Хорошо! 

— А чего там жена-то? Возражала, что ли? 

— Да на дачу собрались... Да ну ее! 

—- Что это она у тебя, командовать-то любит? 

— Та-а... Чего об этом? Нак Верочка-то? 

— Нерелом наступил. Поправится. Трухнул я тут... 

— Да я уж понял. 

‚ -- Давай чего-нибудь? Чаю? Или кофе? А может, 
что... с Дороги-то?.. — Смешной Федор начал соваться по 
шкафам. — Счас мы изобретем... Во, коньяк! Будешь? 

— Давай. — Егор с интересом наблюдал за старшим 
братом. Раза три Федор был у Егора — не то что в го- 
стях — проездом: всех поразил своей деловитостью, эта- 
ким. волевым напором, избытком сил. «Да, — подумали 
в провинции, — эта птица может больно клюнуть». — 
Давай, братка, давай. Смешной ты какой-то, — не удер- 
жался и сказал Егор. — Нормальный человек... никакой 
не деятель. 

— Ну! — недовольно молвил Федор. — Чего тут 
смешного-то? Халат, что ли, никогда не видал? Удобная 
штука, кстати, 

‚— Да не халат... Ну, давай — со встречей. И чтоб 
Верочка скорей поправилась. 
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Братья выпили из маленьких, но каких-то очень тя- 
желеньких рюмочек... Помолчали. 

— Вак живешть-то? — спросил Федор. 

— Да как... — Егор потянулся к пепельнице и рука- 
вом пиджака свалил хрустальную рюмочку-патроп. Рю- 
мочка пискнулась звонким краешком в гладкий стол и 
раскололась. — Ах ты, господи! — испугался Егор. И гля- 
нул на брата. Тот усмехнулся, прихватил осторожно паль- 
цами рюмочку и отскочивший ее краешек и бросил в му- 
сеорную корзинку. 

— Видно, с детства живет этот страх в человеке, — 
сказал Федор. — Вот, знаешь, Верочку же никто никог- 
да не ругал за посуду, а один раз выронила блюдце, да 
так испугалась!.. Л же ее и успокаивать кипулся: срупда, 
мол, чего ты так испугалась-то? Пуклу уронит — пичего, 
а посуду... Есть, наверно, какой-то закон здесь. А? 

— Наверно. Рюмка-то дорогая, черт тя возьми, — с 
сожалением сказал Егор. — Хрустальная. 

— Да брось! — недовольно уже сказал Федор. — Хру- 
стальная... Все равно это — вещь, и должна служить че- 
ловеку. Ну, и отслужила свой век, туда ей и дорога. 

Братья, пожалуй, смутно догадывались, что говорить 
им как-то не о чем. В прошлый приезд другое дело: дочь 
Егора, Нина, сдавала вступительные экзамены, пачала 
сдавать сразу певажно, должен был вмешаться Федор... 
Все разговоры крутились вокруг экзамепов, института. 
Егор жил у Федора, очень переживал за дочь, но особен- 
но не высовывался с советами, все надежды свалил на 
брата и только со страхом ждал, когда наконец закончат- 
ся эти проклятые вступительные экзамены. Тогда-то он 
и подружился с маленькой Верочкой и вечерами выдумы- 
вал ей всякие сказки. Тогда все как-то проще было. 

— Как Нина-то? — вспомнил и Федор про Нину; мо- 
жет, тоже подумал, что, когда Нина устраивалась в ин- 
ститут, было хлопотно, но разговоры случались сами со- 
бой, не надо было выдумывать, о чем говорить. 

— Работает в библиотеке. Я говорю: отдохни ты луч- 
пге, покупайся вон — успеешь еще, наработаешься! Нет, 
лучше глянется работать. Практика, говорит, мне будет. 

— Ну и пусть работает — полезней. Накупаться то- 
же еще успеет. Сейчас надо этот главный рубеж взять — 
окончить институт. 

— Да ведь устают, поди, от учебы-то! Неуж не 
устают? 

— Да ничего страшного нет в учебе! — напористо и 
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поучительно сказал Федор. — Что за дикость — учебы 
страшиться. Уж нашему ли народу не учиться — давно 
и давно пора. Нет, помню, бабка Фекла: «Федька, не до- 
читывай ло конца книгу — спятишь!» Вот же понимание- 
то! Да почему? Черт его в душу знает, откуда этот пани- 
ческий страх перед книгой? Нам-то как раз и не хватает 
этой книги... И вот извольте: не дочитывай до конца, а 
то с ума соидешщь. 

— А что, были же случаи... 

— Да от книг, что ли? 

— От книг! Парень воп у Гилевых... Игнаху-то Ги- 
лева помнишь? Вон сыи его, Витька, — зачитался: ти- 
хое помешательство. 

— С чего вы решили, что от книг-то? 

— Читал день и ночь... 

— Нуи что? 

— Вак же?.. Зачитался. 

Федор хмыкнул с досадой, по пока не стал говорить, 
достал другой хрустальный патрончик, плеспул в него 
коньяку. И себе тоже плеснул. 

— Давай. С ума опи, видите ли, сходят от чтения... 
Ты много за свою жизнь книг прочитал? 

— Я не пример. 

— А кто пример? Ну, я вот: прочитал уйму книг — 
жив-здоров, чувствую, что мало еще прочитал, надо бы 
раза в три больше. 


— Куда тебе больше-то? — удивился Егор. — Чего 
не хватает-то? Всего же вдосталь... 
— Знаний не хватает! — сердито сказал Федор. — 


Вот чего. Вот они приходят счас, молодые, па смену — 
и поджимают. Да как поджимают! Сколько-то еще по- 
держимся, а далыце — извини-подвинься: надо уступать. 
С жизнью, брат, не поспоришь. 

— Не знаю... — сказал Егор. — Меня, вапример, ни- 
кто не поджимает. 

— Да тебя-то! Твое дело... пе обижайся, конечно, но 
дело твое каждый сумеет делать. Ну, не каждый — че- 
рез одного. Есть вещи сложнее... 

— Ну, и надо уступать, — тоже чего-то рассердился 
Егор, наверно, за профессию свою обиделся. — А то и 
правда-то: смотришь, сидит — пень пнем, только орать 
умеет. 

— Не торопи-ись, — с дрожью в голосе протянул Фе- 
дор. — Больно прыткие! Есть еще такие понятия, как — 
опыт. Старшинство ума. Дачи увидели! Машины увиде- 


69 


ли!.. А’не видите, как ночами приходится ворочаться 
от... Ты в суббету-то купаться пошел, а я сижу в каби- 
нете, звонка жду: то ли он позвонит, то ли не позвонит. 
А и позвонит, да что скажет? Это ведь легче всего: в чу- 
жом кармане деньги считать. Их заработать труднее... 

— Я не считаю твои деньги. Что ты? 

— Я не про тебя. Есть... любители. Сам еще ночного 
горшка не выдумал, сопляк, а уже с претензиями. Не-ет, 
подожди, пусть сперва материпо молоко па губах обсох- 
нет, потом я выслушаю твои претензии. Свистуны. Мие 
что, на блюдечке все это поднесли? — Федор неопределен- 
но покачал головой: то ли он имел в виду эту большую 6б0- 
гатую квартиру, то ли адресовался дальше — дачу с мати- 
ной и с гаражом подразумевал, то ли, паконец, показал 
на шифоньер, где висел ого черный костюм с орденами. -- 
Тут уж я самому господу богу могу прямо в глаза смот- 
реть: все добыто трудом. Вот так. Сам от работы никогда 
не бегал, но и другим... — Федор чуть сжал хрустальпую 
рюмочку, и она вся спряталась в сго огромном кулаке. 
Нет, крепок был еще Федор Максимов, пе скоро подви- 
нется и даст место другому. — Подняли страну на ды- 
бы? — выходи вперед, не бегай по кустам. — Федор, на- 
верно, чуть-чуть захмелел, а может, высказывал наболев- 
шее, благо подвернулся брат родной — должен попять. — 
Вот так надергаешься за депь-то, наорешься, как ты го- 
воришь, — без этого, к сожалению, токе пе обойдепи,- 
ся, — а ночью лежишь и думаешь: «Да пошли вы все к 
чертям собачьим! Есть у меня Родина, вот перед ней л 
и ответчик: так я живу или по так». 

— Ито тебе говорит, что ты не так живешь? — ска- 
зал сочувственно Егор. — Что ты? Наоборот, я всегда 
рад за тебя, всегда думаю: «Молодец Федор, хоть одип 
из родни в большие люди выбился». 

— Дело не в «больших людях». Не такой уж я боль- 
той... Просто, делаю свое дело, стараюсь хорошо делать. 
Но иет!.. — пристукнул Федор ребром ладони по столу и 
даже не спохватился, что шумит. — Найдутся... пекото- 
рые, будут совать в пос свое... Будут памекать, что крс- 
стьянский выходец не в состоянии охватить разумом пер- 
спективу развития страпы, что крестьянин всегда будет 
мыслить своим наделом, пашней... Вот еще как рассужда- 


ют, Егор! — Федор посмотрел на брата, стараясь взгля- 
дом еще донести всю глупость и горечь такого рода рас- 
суждений. `— 'Вот еще с какой стороны приходится отби- 


ваться. А кто ее строил во веки веков? Не крестьянин? 
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— У тебя неприятности, что ли? — спросил Егор. 

— Неприятности... — Федор вроде как вслушался в 
само это слово. Ёще раз сказал в раздумье: —. Неприят- 
ности. — И вдруг спросил сам себя: — А были они, при- 
ятности-то? — И сам же поспешно ответил: — Были, ко- 
нечно. Да нет, пичего. Так я... Устал за эти дни, изнерв- 
ничался. Есть, конечно, и неприятности, без этого не про- 
живешь. Ничего! Все хорошо. 

‚ А. Егору чего-то вдруг так сделалось жалко брата, так 
жалко! И лицом и повадками Федор походил на отца. 
Тот тоже был тружепик вечный и тоже так ке бодрился, 
когда приходилось худо. Вепомпил Ёгор, как в 33-м году, 
в голодуху, отец принес откуда-то пригоршпи три пше- 
ницы немолотой, шумно так заявился: «Живем, ребятит- 
ки!» Мать сварила жито, а он есть отказался, да тоже 
весело, бодро: «Вы ешьте, а я уж налупился дорогой — 
сырой! Аж брюхо пучит». А сам хотел, чтоб ребятишкам 
больше досталось. Так и Федор теперь... Хорохорится, а 
самому худо чего-то, это видно. Но как его утешишь — 
сам все попимает, сам вон какой... 


— Да, — сказал тор. — Пу, и ладло. Ничего, брат- 
ка, ничего. Дыши посом. 

— Что за сказку ты ей рассказывал? — спросил Фе- 
дор. — Про зайку-то... Как он летал на воздушных ша- 


риках. 
‚ Егор задумался. Долго вспоминал... Даже на лице его, 
крупном, добром, отразилось, как он хочет вепомнить. 
И вспомнил, аж просиял. 

— Про зайку-то?! Л вот: пошел раз зайка на базар < 
отцом. И увидел там воздушные шарики — мно-ого! 
Да все разноцветные: красные, синие, зеленые... — Егор 
весело смотрел па брата, а рассказывал так, как если бы 
он рассказывал самой Верочке — не убавлял озорной ска- 
зочпой тайны, а всячески разукрашивал ес и отодвигал 
дальше. — Вот. И привязался он к отцу, зайка-то: купи 
да купи. Отец и купил. Ну, купил и сам же и держит их 
в руке. А тут увидел: морковку продают! «На-ка, гово- 
рит, подержи шарики, я очередь пока займу». Зайка-то, 
маленький-то, взял их... И надо же — дунул как раз ве- 
тер, и зайчишку нашего подняло. И понесло, и понесло! 
Выше. облаков залетел... 

Федор с интересом слушал сказку, раза два даже но- 
сом шмыгнул в забывчивости. 

— Вак тут быть? — спросил Егор брата. Тот ие 
понял. | .. _. . 


1 


— Чего как быть? 

— Как выручать зайку-то? 

— Ну... спасай уж как-нибудь, — усмехнулся Фе- 
дор. — На вертолете, что ли? 

‚ — На вертолете нельзя: от винтов струя сильная, все 
шары раскидает... 

— Нуа как? 

— Вот все смотрят вверх и думают: как? А зайка кри- 
чит там, бедный, ножками болтает. Отец тут с ума схо- 
Цит... И вдруг одна маленькая девочка, Верочка, допус- 
тим, кричит: «Я удумала!» Это у меня Нина, когда ма- 
ленькая была, говорила: «Я удумала». Надо — я приду- 
мала, а она: «Я удумала». Вот Верочка и кричит: «Я уду- 
мала!» Побежала в лес, созвала всех пташек — она зна- 
ла такое одно словечко: скажет, и все зверушки, все иташ- 
ки ее слушаются — вот, значит, созвала она птичек и 
говорит: «Летите, говорит, к зайке и проклевывайте клю- 
виками его шарики, по одному. Все сразу не надо, оп 
упадет. Но одному шарику прокалывайтс, и зайка станет 
опускаться». Вот. Так и выручили зайку из беды. 

Федор качвул головой, усмехнулся, потянулся к си- 
гаретам. А чтоб не кокнуть еще одну дорогую рюмочку, 
прихватил другой рукой широкий рукав халата. 

— Довольно это... современная сказочка. Я думал, ты 
про каких-нибудь волиобпиков там, иро серого волка... 

— Нет, я им нарочно такие — чтоб заранее к жизпи 
привыкали. Пускай знают побольше. А то эти волшебни- 
ки да царевны... Счас какая-то и жизнь-то не такая. Тут 
такие есть волитебники, что... 

— Да, тут есть волшобники... Целые змеи-горыиы- 
чи! — засмеялся Федор. 

— Не говоря уж про бабу-ягу: что ни бабочка, то ба- 
ба-яга. Мы твою-то не разбудим? Громко-то... 


— Бабу-ягу-то? — хохотнул опять Федор. — Ничего. 
У меня, Егор, даже не баба-яга, — сбавил он в голосе, — 
у меня нормальная тряпошпица, мещанка. Но так мне, 
седому дураку, и надо! Знаешь... — Федор заикнулся 
было про какую-то свою тайну тоже, но безнадежно мах- 
нул рукой и не стал говорить. — Ладно, зего там. 


Егора опять поразило, как не похож этот Федор на 
того, напористого, властного, каким он бывал на людях, 
на своих стройках... 


— Что-то все же томит тебя, братец, — сказал 
Егор. — Давай уж... может, и помогу каким словом. 
— Да ничего, — смутился Федор. И чтоб скрыть сму- 
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щение, потянулся опять к сигаретам. — Я и так что-то 
сегодня... Размяк что-то с тобой. Все нормально, Егорша. 


Все хорошо. — Помолчал, глядя в стол, потом тряхнул 
сивой головой, с усталой улыбкой посмотрел на брата, 
еще раз сказал: — Все хорошо. Хорошо, что приехал... 


Правда. Я, знаешь, что-то часто стал отца-нокойника во 
сне видеть. То мы с пим косим, то будто на мельнице... 
Старсю, что ли. Старею, копезно, что же делаю. Коней 
еще часто вижу... Я любил коней. 


— Стареем, — согласился Етор. 

— Давай-ка... за память светлую паших родите- 
лей. — Федор нанолпил два хрустальных  патроичика 
коньяком. — Мы ведь тоже уже... завершаем свой круг... 


А? — Федор, словно пораженный этой мыслью, такой про- 
стой, такой понятной, так и остался сидеть некоторое 
время с рюмкой в руке — смотрел сперва на брата, по- 
том опять в стол, в стол смотрел пристально, даже как 
будто сердито. Очнулся, качпул рюмочку, приглашая бра- 
та, выпил. — Да, — сказал, — разворотил ты мине ду- 
иту... А чем, ве пойму. Наверпо, правда, устал за эти дни. 
Думал, никакая мепя беда ие согиет, а вот... Ву, ничего. 


Ничего вообще-то пе экаль! — встряхиулся ои и сверкиул 
из-под нависших бровей своим неломким прямым взгля- 
дом. — Жалко дочь малую. Но... подпояшемся потужеи 


будем жить. Так? — спросил брата, спросил, как спраши- 
вал многих других днем, на работе, на стройках своих — 
спросил, чтоб не слушать ответа, ибо все ясно. — Так, 
Егорша, так. Ложись-ка сосни часок-другой, а там и 
Верунька проснется. А я посижу пока тут с бумажками... 
покумекаю. Да, — вспомнил он, — подскажи мне, чего 
бы такое жене твосй купить? Подарок какой-пибудь... 

— Брось! — сердито воскликнул Етор. 

— Чего брось? Мне счас будет звопить один... волитеб- 
ник один... — Федор искренпе, от души засмеялся... — 
Вот волшебвик так волшебник! Всем волшебникам вол- 
шебник, у него там всего ость... Чего бы? Говори. 

— Да брось ты! — еще раз с сердцем сказал Егор. — 
Что за глупость такая — подарки какие-то! К чему? 

Федор с улыбкой посмотрел на брата, кивнул согла- 
сно головой. 

— Ладно. Иди поспи. Там постель тебе приготовле- 
на... Иди. 

Егор тихонько прокрался в одну из комнат, разделся, 
присел на край дивана, который был застелен свежими 
простынями... Посидел. Огляделся... Мосмотрел на ок- 
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но — Ффорточка открыта. Достал из. кармана. папиросы, 
закурил. Курил и стряхивал пепелок в ладошку. Спать.не 
хотелось. | | 

‚ Вошел в комнату Федор. 

— Слушай, — сказал он, — у меня чего-то серьезно 
душа затревожилась — наговорил тут. тебе всякой всячи- 
ны... Подумаешь бог знает что. А? — Федор улыбнулся. 
Присел рядом на диван. И даже по спине братца хлон- 
пул весело. — У меня все хорошо. Все хорошо, я тебе 
говорю! Чего смотришь-то так? 

-- Как? Ничего... Я ничего не думаю. Что ты? 

—- Да смотришь как-то... вроде жалеешь. 

— Ну, парень! — воскликнул Егор. — Ты что? 

— Ну, тогда ладно. Поспи, посии маленько, а то ведь 
пе.спал нобось в самолете-то? Посии. 

‚— Ладно, — сказал Егор. — Шосилю. Покурю вот и 
лягу. 

— Мгм. — Федор. ушел. 

‚. Егор осторожненько стряхнул пепел в ладошку, скло- 
нился опять локтями на колени и опять задумался. Сиать 
не хотелось. 


ВЕРСИЯ 


Санька Журавлев рассказал диковинную историю. 
Был он в. городе (мотоцикл ездил покупать), зашел там 
в ресторан покушать. Зашел, сиял плащ в гардеробе, на- 
правился в зал... А пе заметил, что зал отделяст стек- 
лянная степа — пошел па эту стенку. И высадил ес. Опа 
прямо. так стоймя и упала перед Санькой и со звоном раз- 
летелась в куски. Ну, сбежались. Санька был совершеп- 
но трезв, поэтому милицию вызывать пе стали, а повели 
сго к директору ресторана па второй этаж. Человек, ко- 
торый. вел его по мягкой лестпице, подсчитал: 

— Зарплаты две выложишь. А то и три. 

— Я же не нарочно. 

— Мало ли что! | —_ 

Зашли в кабипет директора... И тут-то и начинается 
диковина, тут сельские люди слушали и переглядыва- 
лись, — не верили. Санька рассказывал так: | | 

— Заходим — сидит молодая женщина. ПЛышная, гла- 
за маленько навыкате, губки бантиком, при золотых ча- 
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сиках. ` «Что: случилось?» Товарищ этот вачинает ей до- 
кладывать, что вот, мол, етенку решили... А эта на`меня 
смотрит. — Тут Санька всякий раз хотел показать, как 
она на него смотрела: делал губы куриной гузкой и вы- 
‘пучивал глаза. И смотрел на всех. Люди смеялись и про- 
должали не верить. | 

— Ну-ну? 

— Опа этому товарищу говорит: «Ну хорошо, гово- 
рит, идите. Мы разберемся». Л кабипет!.. Пу, &-мое, на- 
верно, у министров такие: кругом мягкие креслы, диваны, _ 
на степах картины... «Вы откуда?» — спрашивает. Я объ- 
яспил. «Так, так, — говорит. — Как же это вы так?» Л 
сама на меня смо-отрит, смо-отрят... До-олто смотрела. 

‘Ее потому не верили земляки Сапьке, что смотреть- 
то на него, да еще, как он уверяет, долго, да еще город- 
ской жёнщине — зачем, господи?! Чего там высматри- 
вать-то? Длиппый, посатый, вост в морщинах раньше вре- 
мели... Догадывались, что Сапя потому и выдумал эту 
историю, чтобы хоть так отыграться за то, что деревел- 
ские девки его не любили. 

— ИНу-пу, Сапя? Дальме? 

Дальше Сапька бил в самое дыхало; история пачииа- 
ла звенпеть и искриться, как та стенка в ресторане... 

— Дальие мы едем с шей в ее трехкомпатную кварти- 
ру и гужуемся. Три дня! Я просыпаюсь, от так от шарю 
возле кровати, нахожу бутылку шампанского — буль- 
буль-буль!.. Опа мпе: «Ты бы хоть из фужера, Сапек, воп 
же фужеров полно!» Я говорю: «Имел я в виду эти фу- 
жеры!» Гужуемея три дня и три почи! Как во сие жил. 
Она на работу вечером сходит, я нока одии в квартире. 
Ванпу принимаю, в туалете сижу... Ваниа отделапа го- 
лубым кафелем, туалет — желтым. Вес блестит, мебель 
вся лакировапа. Я снерва с осторожностью  отпосился, 
опа заметила, подняла па смех. «Брось ты, говорит, Са- 
пек! Надо, чтоб вещи тебе служили, а пе ты вещам. Что 
же, говорит, я все это с собой, что ли, возьму?» Шторы 
такие зелепые, © листочками... Задернешь — полумрак 
такой в комнатах. Ито-нибудь спал из вас в спальне из 
карельской березы? Мы же фраера! Мы думаем, что 
спать на панцирной сетке — это мечта жизни. Счас я 
себе ‘делаю кровать из простой березы... город давно уже 
перешел ‘на деревянные кровати. Если ты каждый день 
получаешь гигантёкий стресс, ‘то выслатьея-то’ ты 
должен! | “ 

— Ну-ву, Савь? | | Пт 


— Так проходят эти три дня. Вечером она привозит 
на такси курочек, разные заливные... Они мне сигналют, 
я спускаюсь, беру переносной такой холодильничек, не- 
су... Й мы опять гужуемся. Включаем радиолу на малую 
громкость, попиваем шампанское... Чего только моя левая 
нога захочет, я то пемедленно получаю. Один раз я го- 
ворю: «А вот я видел в кипо: паливает человек пемного 
виски в стакан, потом туда из сифопчика... Ты можешь 
так?» — «Это, говорит, называется виски с содовой. Си- 
фон у меня есть, виски счас привезут». Точно, минут чс- 
рез пятнадцать привезли виски. Они мие, кстати, не по- 
глянулись. Я пил водку с содовой. От так от нажимаешь 
курбчек на сифончике, оттуда как даст в стакан... Ире- 
лесть. 


— А как со стеклом-то? 
— С каким стеклом? 
Ну, разбил-то... 

— А-а. А никак. Она мезя потом разглядывала всого 
и удивлялась: «Как ты, говорит, не порезалея-то?» Л. мо- 
тоцикл — я сИ дельги отдал, мне ого прямо к подъезду 
подкатили... 


Вот такая история случилась будто бы с Сапькой Жу- 
равлевым. Из всего этого несомненной правдой било: 
Санька в самом деле ездил в город; пе было его три дия; 
мотоцикл привез имеппо такой, какой хотел и па какой 
брал деньги; лишиих депег у исто © собой пе было. дто 
все правда. В остальное одпосельчане никак пе могли 
поверить. Санька нервничал, злился... Говорил мужикам 
про такие поганые подробности, каких со зла пе выду- 
маешь. Но считали, что всего этого Сапька где-то наслы- 
гался. 


— Ну, 6-мое! — психовал Сапька. — Да где же я эти 
три дня был-то?! Где?! 

— Может, в вытрезвителе. 

— Да как я в вытрезвитель-то попаду?! Как? У меня 
лишнего рубля не было! 


— Ну, это... Свипья грязи найдет. 

— Иди найди! Иди хоть пятак пайди за так-то. 
На что же бы я экил-то три дня? 

Этого не могли объяснить. Но и в пышного директо- 


ра ресторана и в ее трехкомнатную квартиру — тоже не 
могли поверить. Это уж черт знает что такое — таких 
дур и на свете-то не бывает. 

— Дистрофики! — обзывал всех Санька. — Жуки на- 
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возные. Что вы понимаете-то? Ну, что вы можете пони- 
мать в современной жизни? 

Слушал как-то эту историю Егорка Юрлов, мрачнова- 
тый, бесстрашный парень, шофер совхозный. Дослушал 
до конца, усмехнулся ядовито. И нему все повернулись, 
потому что его мнепие — как-то так повелось — уважа- 
ли. И, надо сказать, он и вправду был парень неглупый. 

-- Что скажешь, Егорка? 

— Версия, — кратко сказал горка. 

— Какая версия? — пс понял Санька. 


— Что ты дурачка-то из себя строишь? — прямо 
спросил Егорка. — Чего ты людей в заблуждение вво- 


дишь? 

Санька аж побелел... Думали, что опи иодерутся. По 
Санька прищемил обиду зубами. И тоже прямо спро- 
сил: 

— У тебя машина на ходу? 


— Зачем? 
— Я спрашиваю: у тебя машина па ходу? -—— Санька 
угрожатощце придвипулся к горке. — Ну? 


Ггорка подождал, ие кинется ли па него Санька; ио- 
дождал и ответил: 

— Па ходу. 

— Чоедем, — приказным голосом сказал Санька. — 
Падоела мпе эта комедия: им рассказываешь как доб- 
рым, а они, стерва, хаханьки строют. Поедем к ней, я 
покажу тебе, как живут люди в двадцатом веке. Предуп- 
реждаю: без моего разрешопия никого не лапать и не 
пить дорогое вино стаканами. Возможно, там соберется 
общество — может, подруги ее придут. Ито еще хочет 
схать, фраера? -—- Саньку повело на спектакль — они лю- 
бил иногда «выступить», по при всем том... МИри всем 
том ои иредлагал проверить, иравду ли ои говорит или 
врет. Это серьезно. 

Егорка, пе долго думая, сказал: 

— Поехали. 

— Ито еще хочет? — още раз спросил Санька. 

Никто больше не пожелал ехать. Иетория сама по се- 
бе довольно темная, да еще два таких едут... Недолго и 
того... угореть. 

А Санька с Егоркой поехали. 

Дорогой еще раз ругнулись. Санька опять начал учить 
Егорку, чтоб он никого не лапал в городе и не пил доро- 
гое вино стаканами. 

— Атоя ж вас знаю... 
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‚— Да пошел ты ‚к такой-то матери! — обозлился 
Егорка. — Строит из себя, сидит... «Я — ва-ас..» Кого 
это «вас»-то? А ты-то. кто такой? _. № 

— Я тебя учу, как лучше орпонтироваться в новой 
обетановке, понял? 

— Научи лучше себя — как сне трепаться. Не врать. 
А то звону наделал... Счас, если приедем и там никакой 
трехкомнатной квартиры не окажется, — Егорка посту- 
чал .пальцем по рулю, — обратно пойдешь пешком. 

‚.-— Ладно. Но если все будет, как я говорил, я те... Ты 
принародно, в клубе, скаженть со сцены: . «Товарищи, зря 


мы не. верили Саньке Журавлеву — он не врал». Идет? 
— Едет, — буркнул мрачный Егорка. | 
— Черти! — в сердцах сказал Санька. — Сами жи- 


вут... как при царе Горохе, и других пе пускают. 

Приехали в город засветло. | 

«Направо», «Налево», «Прямо!» — командовал Сань- 
ка. Он весь подсобрался, в глазах появилась решимость: 
он. слегка трусил. Егорка искоса взглядывал па пего, по- 
слушно поворачивал «влево», «вправо»... Оп видел, что 
Санька вибрирует, но помалкивал. У пего у самого серл- 
це раза два сжалось в недобром предчувствии. 

— Узнаю ресторан «Колос», — торжественно сказал 
Санька. — Тут, по-моему, опять налево. Да, иди палево. 

— Адрес-то не знаетть,. что ли? 

— Адресов я никогда не помнил — па глаз лучино 
всего. | 
Етце: покрутились меж высоких спичечных коробков, 
поставленных стоймя... И подъехали к одному, и остано- 
ВИЛИСЬ. 

‚-— Вот он, подъездик, — вегромко сказал Санька. — 
Голубенький, с козырьком. : | 

Посидели немного в кабине. 

— Ну? — спросил Ггорка. 

— Счас... Она, наверно, па работе, — . пеуверенно 
сказал. Санька. — Сколько счас? 

— Без двадцати девять. 

— У нее самый разгар работы... 

‘— Ну-у... начинается. Уже очко работает? 

— Пошли! — скомандовал Санвька. — Пошли, .теле- 
ночек, пошли. Ёсли дома нет, поедем в ресторан. 

Поднялись па четвертый этаж пешком. 
..=* Так, — сказал Санька. Он волновался. = Следи за 
мпой: как я, так и ты, но малость скромнее. Как будто 
ты мой: бедный родственник... Фу!..Волнуюсь; стерва. 
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А чего. волнуюсь? Упэред! — Ион нажал беленький пу- 
почек звонка. 

За дверью из тишины ‘послышались острепькие ша- 
жочки... 

— Паркет, знаешь, какой!.. — успел шеннуть Салнька. 

В двери очель долго поворачивалея и поворазивался 
ключ — может, пе одии? 

Сапька первпо иодмигиул Егорке. 

Накопец дверь приоткрылась... Санька растяпул боль- 
шой рот в улыбке, хотел двипуть дверь, чтоб она распах- 
нулась приветливее, по опа оказалась на цеиочке. 


— Што это? — тревожио и недовольно спросили из- 
за двери. Женщина спросила. 
— Ира... это я! — сказал Сапька пенатуральпым го- 


лосом. И улыбку растянул еще шире. Можио сказать, что 
на лице ого в эту мипуту были — нос и улыбка, осталь- 
ное — морщины. 

- Боже мой! — зло и насмешливо сказал голос за 
дверью (Егорка пе видел из-за Саньки лица жепнины), 
И дверь захлониулась и резко, сухо щелкнула. 

Санька ошалел... Посмотрел растерянно на @горку. 


(-мое! — сказал оц. — Опа что, озверела? 
— Можот, пе узнала? — без всякого ехидетва подска- 


зал Егорка. 

Санька още раз пажал на белый пуночек. За дверью 
молчали. Санька давил и давил на кнопочку. Наконец по- 
слышались шаги — тяжелые, мужские. Дверь опять от- 
крылась, по опять мешал ценок. Выгляпуло розовое муж- 
ское лицо. Мужчина бодпул строгим взглядом Сапьку... 
Потом глаза сго обпаружили мрачиоватого Егорку и — 
быстро-быстро — поиекали, нет ли еще кого? И, стара- 
ясь, чтоб вынглго зло и страшно, спросил: 

— В чем дело? 

— ИНозови Ирину, — сказал Сацька. 

Мужчина мгповенье решал, как ноступить.., Из глу- 
бины квартиры ему что-то сказали. Мужчина резко за- 
хлопнул дверь. Санька тут же нажал па кнопку звонка и 
не отпускал. Дверь онять раскрылась. 

— Что, выйти ‹накостылять, что ли?! — уже всерьез 
злобно сказал мужчина. 

Санька подставил ногу под дверь, чтоб мужчина не 
сумел ее закрыть. .' 

.— ‘Выйди’ на минутку, — сказал он. — Я спрошу 
кое-что. 

- Мужчина чуть отступил. и всем телом. ринулся. ва 
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дверь... Санька взвыл. Егорка с этой стороны — точно 
так, как тот за дверью, — откачнулся и саданул дверь 
плечом. Санька выдернул ногу и тоже навалился плечом 
на дверь. 

— Семен! — заполошно крикнул мужчина. 

Пока Семен бежал в тапочках па зов товарища, моло- 
дые деревенские бычки поднатужились тут... Цепочка 
лопнула. 

— Руки вверх! — заорал Сапька, вваливтиись в кори- 
дор. 

Мужчина с розовым лицом понятился от них... Мужчи- 
на в тапочках тоже резко осадил бег. Но тут вперед 
с визгом вылетела коротконогая женщина с могучим 
торсом. 

— Во-он! —Страппо, до чего опа была легкая при евоей 
тучности, и до чего я пронзитольно опа визжала. — 
Вон отсюда, сволочи!! Звоните в милицию! Я звоню 
в милицию! — Женщина так же легко ускакала зво- 
НИТЬ. 

— Пошли, Санька,—сказал горка. 

Сапька не знал, как подумать про все это. 

— Пошли, — еще сказал Егор. 

— Нет, не пошли-и, — свирепо сказал розоволицый. 
И стал надвигаться на Саньку. — Нот, пе пошли-и... Гак 
просто, да? Семен, захоли-ка с той стороны. Окружай 
хулиганов! 

Человек в тапочках пошел было окрузкать. Шо тут вер- 
нулся от двери Егор... 

..Из «окружения» наши орлы вышли, но получили но 
пятнадцать суток. А у Егорки еще и права на полгода 
отняли — за своевольнуто поездку в город. Странно, одна- 
ко, что деревенские после всего этого в Савькину историю 
полностью поверили. И часто просили рассказать, как он 
гужевался в городе три дпя и три ночи. И смеялись. 

Не смеялся только Егорка: без машины стал меньше 
зарабатывать. 

— Дурак — поперся,— ворчал он.— На кой черт? 

— Егор, а как баба-то? Правда, что ли, шибко краси- 
вая? 

— Да я и разглядеть-то не усиел как следует: прыгал 
какой-то буфет по квартире... 

— А квартира-то, правда, что ли, такая птикарная? 

— Квартира шикарная. Нвартиру успел разглядеть. 
Квартира шикарная. 

Санька долго еще ходил по деревне героем. 
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ВАНЬКА ТЕПЛЯШИН 


Ванька Тепляшин лежал у себя в сельской больнице 
с язвой двенадцатиперстной кишки. Лежал себе и ле- 
жал. А приехал в больницу какой-то человек из район- 
ного города, Заньку вызвал к с0бо врач, они стем чело- 
веком крутили Ваньку, мяли, давили па живот, хлопали 
по спине... Поговорили о чем-то между собой и сказали 
Вапьке: 

— Ноедешь в городскую больницу? 

— Зачем? -— пе лоиял Вапька. 

— Лежать. Так же лежать, как злось лежигиь. Вот... 
Сергей Николаевич лечить будет. 

Ванька согласился. 

В горбольнице его устроили хорошо. Его там стали на- 
зывать «тематический больной». 


— Л где томатический больной-то? — спрашивала 
сестра. 

— Курит, паверцо, в уборной, — отвечали соседи 
Ванькины. — Где же още. 


— Опять курит? Что © пим делать, с этим темати- 
ческим... 

Ваньке что-то не очепь правилось в горбольнице. Все 
рассказал соседям по палате, что с ним случалось в жиз- 
ни: как у него в прошлом году шоферские права хотели 
отнять, как одип раз тонул с маптипой... 

— Лед впереде уже о так от торбатитея — горкой... 
Я открыл дверцу, придавил газку. Вдруг — впиз по- 
охал!.. — Ванька, когда рассказывает, торолится, разма- 
хиваст руками, перескакивает с одпого па другое. — Ну, 
поехал!.. Патурально, как с горки! Вода — хлобысь мине 
в ветровое стекло! А дверку льдиной швзаркнуло и закли- 
нило. И я, патурально, иду ко дпу, а дверку не могу от- 
крыть. А сам уже плаваю в кабипе. Тогда я другую па- 
тарил, вылез из кабины-то и начинаю осматриваться... 

— Ты прямо, как это... как в баню попал: «вылез, на- 
чинаю осматриваться». Меньше ври-то. 

Ванька на своей кровати выпучил честные глаза. 

— Я вру?! — Некоторое время он даже слов больше 
не находил. — Хот... Да ты что? Как же я врать стану! 
Хот... 

И верно, посмотринть на Ваньку — и понятно станет, 
что он, пожалуй, и врать-то не умеет. Это ведь тоже — 
уметь нало. 
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'’— Ну, ну? Дальше, Вань. Не обращай внимания. 

— Я, значит, смотрю вверх — вижу: дыра такая го- 
лубая, это куда я провалился... Я туда погреб. 

— Да сколько ж ты под водой-то был? 

— Ая откуда знаю? Небось педолго, это я расска- 
зываю долго. Да еще перебивагот... 

— Ну, ну? 

— Ну, вылез... Ко мне уже бегут. Завели в первую 
избу... 

— Сразу — водки? 

— Одеколоном сперва оттерли... Я целую неделю по- 
том «Красной гвоздикой» вонял. Потом уж за водкой сбе- 
гали. 

..Ванька и не заметил, как паладился тосковать. 
Стоял часами у окпа, смотрел, как живет чужая его 
уму и серлцу улица. Странпо живет: шумит, кричит, а 
никто друг друга не слышит. Все торопятся, но оттого, 
что сверху все люди одинаковы, кажется, что опи пикуда 
не убегают: какой-то загадочный бег па месте. И Вапь- 
ка скоро привык скользить взглядом по улице — по лю- 
дям, по машипам... ще пройдет, надламываясь в талии, 
какая-нибудь фифочка в короткой юбке, Ванька прово- 
дит ее взглядом. А так — все одинаково. К Ваньке под- 
ступила тоска. Он чувствовал себя одиноко. 

И каково же было его удивлепие, радость, когда оп в 
этом мире, внизу, вдруг увидел свою мать... Пробирается 
через улицу, оглядывается — боится. Ах, родная ты, рол- 
ная! Вот догадалась-то. 

— Мама идет! — закричал он всем в палате радостно. 

Так это было неожиданно, так она вольно векрикиу- 
ла, радость человеческая, что все засмеялись. 

— Где, Ваня? 

— Да вон! Вон, с сумкой-то! — Ванька свесилея с 
подоконника и закричал: — Ма-ам! 

— Ты иди встреть ее внизу, — сказали Ваньке. — 
А то ее еще не пропустят: сегодня не приемный депь-то. 

— Да пустят! 'Скажет — из деревни... — Гадать 
стали. 

— Пустят! Если этот стоит, худой такой, с краспыми 
глазами, этот сроду не пустит. 

Ванька побежал вниз. 

А мать уже стояла возле этого худого с красными 
глазами, просила его. Красноглазый даже и не слушал ее. 

— Это ко мне! — издали еще сказал Ванька, — Это 
моя мать.‘ ‘! `` 
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— В среду,. субботу, воскресенье, — ‚деревянно про- 
куковал, красноглазый. .: 

Мать тоже обрадовалась, . увидев Ванцьку, даже и по- 
шла было навстречу. ему, но этот красноглазый. придер- 
жал ее. 

— Назад. | 

— Да ко мпе опа! — закритал Вапька. — Ты что?! 

— В среду, . субботу, воскресенье, — опять трижды 
отстукал этот... вахтер, что ли, как их там называют. 

— Да пе знала я, — взмолилась мать, — из деревпи 

... По знала я, товарин. Мио вот посидоть с им гдо-ии- 
ть маленько хоть. .. 

Ваньку впервые поразило, — он обрати ил внимание, — 
какой у.матери сразу сделался экалкий голое, даже ка- 
кой-то заученно-жалкий, привычно-жалкий, и как опа 
сразу перескочила на этот голос... И Ваньке стало стыд- 
(о, что мать так униженпо просит. Оп велел ей молчать: 

— ИПомолчи, мам. 

— Дая вот объясню товарищу... Чего же? 

Помолчи! —- онять велел Вапька. — Товари, — 
вожливо и © достоинством обратился они к звахтеру, но 
вахтер даже не носмотрел в его сторону. — Товарищ! 
повысил голос Ванька. — Я к вам обращаюсь! 

--- Вапь, -- предостерегающе сказала мать, зпая про 
сына, что оп пи с того ни © сего может соскочить © за- 
рубки. 

Краспоглазый все безучастпо смотрел в сторопу, слов- 
но пикого рядом ие было и ето не просили сзади и спе- 
реди. 

Пойдем вои там носидим, — изо всех сил спокойпо 
сказал Ванька матери и показал па скамеечку за вахте- 
ром. И пошел мимо пего. 

— Лаз-зал, — как-то даже брезгливо сказал тот. 
И хотел развернуть Ваньку за рукав. 

Ванька тотио. ждал этого. Только красноглазый кос- 
нулся его, Ванька движением руки вверх резко отстра- 
нил руку вахтера. и, бледнея уже, но еще спокойно, ска- 
зал матери: 

— Вот сюда вот, на эту вот скамеечку. 

Но и дальше тоже ждал Ванька — ждал, что красно- 
глазый схватит его сзади. И красноглазый схватил. За во- 
ротник. Ванькиной полосатой пижамы. И больно дер- 
нул. Ванька поймал его руку и так сдавил, что красно- 
глазый рот скривил. -. 

— Еще раз замечу, что ты свои руки будешь распу- 
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скать... — заговорил Ванька ему в лицо негромко, не сра- 
зу находя веские слова, — я тебе... я буду иметь с вами 
очень серьезный разговор. 

— Вань, — чуть не со слезами взмолилась мать. — 
Господи, господи... 


— Садись, — велел Ванька чуть осевшим голосом. — 
Садись вот сюда. Рассказывай, как там?.. 


Красноглазый на какое-то короткое время оторопел, 
потом пришел в движение и подал громкий голос тре- 
воги. 


— Стигнеев! Лизавета Сергеевна!.. — закричал оп. — 
Ко мне! Тут произвол!.. — И он, растопырив руки, как 
если бы надо было ловить буйпопомешанпого, пошел на 
Ваньку. Но Ванька сидел па месте, только папружинился 
и смотрел снизу на краспоглазого. И взгляд этот остано- 
вил красноглазого. Ои оглянулся и опять закричал: — 
Стигнеев! 


Из боковой комнаты, из двери выскочил квадратный 
Евстигнеев в белом халате, с булочкой в руке... 


— А? — спросил ои, не поиимая, где тут произвол, 
какой произвол. 
— Во мне! — закричал красноглазый. И, растопырив 


ки, стал падать на Ваньку. 
9 


Ванька припял его... Вахтер отлетел вазад. Мо тут 
уже и Евстигнеев увилел «произвол» и бросился па 
Ваньку. 

..Ваньку им не удалось сцапать... Он не убегал, но не 
давал себя схватить, хоть этот Евстигнеев был мужик 
крепкий и старались они с краспоглазым во всю силу, а 
Ванька еще стерегся, чтоб помепьше летели стулья и 
тумбочки. Но все равпо, тумбочка вахтерская полетела, и 
с нее полетел графин и раскололся. Крик, шум подинял- 
ся... Набежало белых халатов. Прибежал Сергей Нико- 
лаевич, врач Ванькин... Красноглазого и Ёвстигнеева еле 
еле уняли. Ваньку повели наверх. Сергей Николаевич по- 
вел. Он очень расстроился. 

— Ну как же так, Иван?.. 

Ванька, напротив, очень даже успокоился. Он понял, 
что сейчас он поедет домой. Он даже наказал матери, 
чтоб она подождала его. 

— На кой черт ты связался-то с ним? — никак не мог 
понять молодой Сергей Николаевич, Ванька очень уважал 
этого доктора. 

— Он мать не пустил. 
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— Да сказал бы мне, я бы все сделал! Иди в палату, 
я ее приведу. 

— Не надо, мы счас домой поедем. 

— Как домой? Ты что? 

Но Ванька проявил пепонятную ему самому непре- 
клонность. Он потому и успокоился-то, что собрался до- 
мой. Сергей Николаевич стал его уговаривать в своем ка- 
бинетике... Сказал даже так: 

— Пусть твоя мама поэживет пока у меня. Дня тр 
Сколько хочет! У мепя есть где пожить. Мы же но де- 
пели дело до копца. Попимаешь? Ты просто меия подво- 
дишь. Пе обращай впимания на этих дураков! Что в пи- 
ми сделаени? А мама будет приходить к тебе... 


— Мет, -—— сказал Ваицька. му вепомнилось, как мать 
униженно просила этого красноглазого... — Нет. Что вый 


— ИПоя же ие выпишу тебя! 

— Я из окна выпрыгоу... В нижаме убегу ночью. 

—- Пу-у, — огорченно сказал Сергей Николаевич. — 
‚ря ты. 

— Иичего. -- Ванько было даже весело. Пемпого 
только жаль, что доктора... жалко, что ой огорчился. — 
А вы пайдето кого-нибудь ещо с язвой... У окна-то ло- 
жит, рыжый-то, у ного же тоже язва. 

— Но в этом дело. Зря ты, Иваи. 

— Пет. — Ваньке становилось все легче и легче. — 
Пе обижайтесь па меня. 

— Шу, что ж.. — Сергей Николаевич все же очель 
расстроился. — Так держать тебя тоже бесполезно. Мо- 
жет, подумаенпи,?.. Успокоини,ся... 

— Нет, Решено. 

Ванька помчался в палату — собрать цой-какие свои 
вещички. 

В палате его стали паперебой ругать: 

— Дурак! Ты бы пошел... 

— Ведь тебя бы вылечини зцесь, Сергей Пиколаевич 
довел бы тебя до конца. 

Они не понимали, эти люди, что скоро они с матерью 
сядут в автобус, и через какой-нибудь час Ванька будет 
дома. Они этого как-то не могли понять. 

— Из-за какого-то дурака ты себе здоровье не хочешь 
поправить. Эх ты! 

— Надо человеком быть, — с каким-то мстительным 
покоем, даже, пожалуй, торжественно сказал Ванька. — 
Ясно? 

— Ясно, ясно... Зря порешь горячку-то, зря. 
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— Ты бы полтинник сунул ему, этому красноглазому, 
и все было бы в порядке. Чего ты? 

Ванька весело со всеми попрощался, пожелал всем 
здоровья и с легкой душой поскакал вниз. 

Надо было еще взять внизу свою одежду. А одежлу 
выдавал как раз этот Евстигнеев. Он совсем не зло по- 
смотрел на Ваньку и с сожалением даже сказал: 

— Выгнали? Ну вот... 

А когда выдавал одежду, склонился к Вапьке и сказал 
негромко, с запоздалым укором: 

— Ты бы ему копеек пятьдесят дал, и все — ника- 
кого шуму не было бы. Молодежь, молодежь... Неужели 
трулно догадаться? 

— Надо человеком быть, а не стибать полтипиики, — 
опять важно сказал Ванька. По здесь, в подвале, среди 
множества вешалок, в нафталиновом душном облаке, сло- 
ва эти не вышли торжественными; Евстигнеев не обра- 
тил на них внимания. 

— Ботинки эти? Твои? 

— Мои. 

— Не долечился и едешь... 

— Дома долечусь. 

— До-ома! Дома долечисся... 

— Будь здоров, Иван Петров! — сказал Вапвька. 

’ — Сам будь здоров. Попросил бы врача-то... может, 
оставют. Зря связался с этим дураком-то. 

Ванька не стал ничего объяснять Евстигисеву, а по- 
спешил к матери, которая небось сидит возле красногла- 
зого и плачет. 

И так и было: мать сидела па скамеечке за вахтером 
и вытирала полушалком слезы. Ирасноглазый стоял воз- 
ле своей тумбочки, смотрел в коридор — па прострел. 
Стоял прямо, как палка. У Ваньки даже сердце заколо- 
тилось от волнения, когда он увидел его. Он даже шаг 


замедлил — хотел напоследок что-нибудь сказать ему. 
Покрепче. Но никак не находил пужное. 
— Будь здоров! — сказал Ванька. — Затогулина. 


Красноглазый моргнул от неожиданности, но головы 
не повернул — все смотрел вдоль своей вахты. 

Ванька взял материну сумку, и они пошли вон из 
хваленой-перехваленой горбольницы, где, по слухам, чуть 
ли не рак вылечивают. 

— Не плачь, — сказал Ванька матери. — Чвго ты? 

— Нигде ты, сынок, как-то не можешь закрениться, — 
сказала мать свою горькую думу. — ИзФЗУ тада тоже... 
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— Да. ладно!.. Вались они со своими ФЗУ, Еще тебе 
одно скажу: не проси так никого, как давеча этого крас- 
ношарого просила. Никогда никого не проси. Яспо? 

— Много так сделаешь — не просить-то! 

— Ну... и так тоже нельзя. Слушать стыдно. 

— Стыдно ему!.. Мпе воп счас гумажки собирать на 


пенсию — побегай-ка за имя да ис попроси... Много со- 
берешь? 

— Ладно, ладно... — Мать пикогда пе перегово- 
рить. — Как там, дома-то? 

— Ничо. У себя-то будешь долеживать? 

— Та-а... не знаю, — сказал Ванька. — Мие уже 
лучше. 


Чорез некоторое время опи сели у вокзала в автобус 
и поехали домой. 


ГНА ПРОЙДИСВЕТ 


Последиее время волосатый Гонка работал массови- 
ком-затейником в горном сапатории. Отдыхающие удив- 
лялись на него. Удивляли Генкины песпи и шалопайство. 
Несни он сам сочинял и сам исполнял под гитару. Шало- 
пайство... Вообще, это не шалопайство у Генки, а полная 
сего — демопстративпая — свобода, раскозванность. Буду- 
чи этак расковаицым, ои и шарахался по жизии, как по 
загопу, сшибал столбики, рапился и злился. 

‚ Цто-то когда-то сказал Геинке, что оп самобытный ком- 
позитор. Генка уверовал в это, и когда его песпи не пра- 
вились, оп мучился и в отчаяпии мог выкипуть какую- 
нибудь пгальпную глупость. 

Приехал в санаторий какой-то поэт; Генка волнуясь 
спел ему песколько песени. Поэт удивился. 

— Ну и что? — спросил он. — О чем эти песни? Что 
вы хотите сказать ими? 

‚ Генка выпил в буфете стакан водки и вышел к бас- 
сейну, где в это время было много отдыхающих. И громко 
объявил: 

— Вы!.. Сейчас то же самое, но в оригинальном ис- 
полнении. | 

Пошел к вышке, откуда желающие смельчаки пры- 
гают в бассейн. Остервенело заколотил по струнам и 
запел: 
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Вот так номер, 

Вот так так — 

Это не по правилам: 
Были, 

Были, — 

Напылили, 

А потом — пр-ропали!.. 


Не то это у пего марш, не то подзаборный жигапистый 
выверт — не поймешь сразу. Взошел Гепка па вышку, 
стал на самый край доски и продолжал: 


Я же помню этот бег — 
Небо содрогалось, 

Ваши гривы об зарю 
Красную 

Трепались. 


«Сбацал» па красшке доски — пощелкал  каблучка- 
ми-посочками — и еще раз: 


Ох, ваши гривы об зарю 
Красную 
трепались! 


Все с интересом смотрели на массовика-затейника. 
А он кричал с вышки и бил гитару: 


Я же знаю, 

Мы хотели 
Зааркапить месяц. 
Почему же оп теперь, 
Сволочь, 

Светится?] 


И Генка, в чем был, маханул с вышки в воду. Вы- 
нырнул, вылил из гитары воду и докричал, лежа па 
спине и играя: 

Зпачит, спова промахпулись... 
Пропали ты пропадом! 

Ну-ка, спова, 

В три креста! 

Копи-лошади!.. 


Генка откашлялся, отилевался и сообщил: 
— «Навязчивый соп» пазывается! 
Генку уволили. 


Дома, в своей деревпе, Генка появлялся обычно па 
короткое время — отдышаться, поправить финансовые 
дела. И тут наваливались на парня всей говорливой род- 
ней. Стыдили. Приводили примеры... Учили. 
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— Я все понимаю, — говорил  Генка, — но мы, 
художники, — люди особого склада. Я бы мог, конечно, 
освоить профессию, скажем, животновода, но на мне то- 
гда будет смертельный грех. Я людьми занимаюсь. 

— Занялся бы тобой бичина хороший — вот было 
бы то, что требуется. Вот это пе грех был бы. 

— Тупо, пеубедительно. 

Пришел как-то дядя Генкип, дядя Гриша. Дядя Гри- 
ша недавпо поверил в бога и ходил теперь отрешенный, 
тихий, кротко и снисходительно смотрел на житейские 
дела. Эта кротость обозлила Генку. 

— Ты вроде как даже гординися, что такой смир- 
ный, — сказал он. 

— Не горжусь, а суетню всякую попимаю, — смирен- 
но ответствовал новообращенный. — Все суета, Гениадий. 

— Ну, это уж вы как-то... совсем просто: «Все суе- 
та» — и баста. 


— Вес суета! - - убежденио твердил дядя Грита. 
— Смерть — суета? Любовь —- суета? 
— Мы здесь -— гости. Поживем — и нойдем отчиты- 


ваться за паши дела. Гы задумайся, Геинадий, задумаи- 
ся: за весе придется отвечать. Безобразио экивени,. Вино 
зьеииь неумеренио, куришь, е девками блудишь... Л ведь 
все учитывается! Мы, как кипоаипараты: живем, а на 
киполленку все спимается, все спимается... Как поступил, 
как подумал, где проть совести пошел — все снимается. 
И вот ты умираепгь, кипоаппарат этот — тело твое — хо- 
ропот, а пленку берут и проявляют: смотрют, как ты 
жил... Вот. 

— Хм... Ну-ка, еще что-пибудь, интересно. Поверить 
я, к сожалению, не смогу, по вообще это интересно. Даже 
технику стали использовать, падо эке. 

— Иоверить вы, знамо, пе сможете. Пу!.. — Дядя 
Гриша чего-то влруг сердито оживился. — Вам же чудо 
нуясо, чудо! Вот пускай небо раскроется, пускай я уви- 
жу зпамепие какое-нибудь — крест огненный, — тогда 
я поверю! Ах ты господи!.. — Где-то, видно, настойчиво 
требовали этих знамений, и те, кто обращал дядю Гришу 
к вере, были, наверно, очень недовольны этим тупым тре- 
бованием, и это недовольство усвоил и дядя Гриша то- 


же. — А чудо — на каждом шагу! Чудо — вон в огоро- 
де: смотри, на одной сотке растет морковь, огурцы, поми- 
доры... Ведь это все — деликатесы, а все — из земли. 


Ведь все из земли! Ты возьми ее в горсть да посмотри 
хорошенько — что там? Земля. А ты откуда? Из земли... 
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— Привет! 

— Из земли, и в землю же обратишься. Сказано: ни 
один волос не упадет с головы... Ты думаешь, если ты — 
Гена Пройдисвет, то над тобой нет закона божьего? Есть. 

— Погоди, ты что-то все в кучу: и землю и закон... 
Ты объясни сперва: ну и что, что ты стал такой смир- 
ный, кроткий? Что ты хвалишься-то этим? Разве это хо- 
рошо? 

— Вы есть жуки навозные, вы думаете: вот наша 
навозная куча — это и весь мир. Вотоете, деретесь, зли- 
тесь... А не знаете того, что вы все... все люди. — под 
наблюдением. 

— Почему же я не знаю, что под наблюдением? У ме- 
ня — семнадцать выговоров, У меня это наблюдение вот 
здесь сидит. 

— Не про то наблюдение я говорю. Это — ваше наб- 
людение, вы сами. и разбирайтесь. Я говорю про высшее 
наблюдение, которое... 

— Знаешь что? — перебил Генка, глядя в глаза дяде 
Грише, словно он только что догадался, кто такой этот 
новообращенный, этот смиренный. — Знаешь, что я тебе 
скажу: ни хрена.ты не верующий. Понял? Если 6: ты по- 
настоящему верил, ты бы молчал об этом. А ты, как соро: 
ка на колу, — в разные стороны: «Верю! Верю!» Не вэ- 
рипть, вот так. 

Дядя Гриша кротко, смиренно посмеялся. 

— Эх, Гена... Гепа ты и есть. Дружок анчуткип. Жук 
навозный. Ты меня хочешь из равновесия вывесть, из по- 
коя? Не выйдет. 

— С чего ‘это. ты вдруг в бога-то поверил? Шестьдесят 
лет прожил — пе верил, вдруг — на тебе... 

— Пошел я, иду, — терпеливо сказал дядя Гриша. — 
Иду с богом. А ты колбаси дальше по дорогам — где-пи- 
будь голову сломишь. 

Вопрос этот — с чего дядя Гриша, нормальный му- 
жик, вдруг уверовал в бога, — вопрос этот всерьез заип- 
тересовал Генку, даже встревожил. Отец Генки, умелый 
печник, хвастун, неутомимый бабник в прошлом, так 
объяснил братнино обращение в веру: 

— Мужик, он ведь как: достиг возраста — и смяк те- 
лом. А башка ишо ясная — какие-нибудь вопросы. хочет 
решать. Вот и начинается: один на вино напирает — 
башку туманит, чтоб она ни в какие вопросы не тырка- 
лась, другой... Миколай вон Алфимов, знаешь ведь его? — 
историю колхоза стал.писать. Ито куда, лишь бы голова 
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не пустовала. А Григорий наш, вишь, в бога` ударился. 
Пускай, он никому вреда не приносит. С чего началось- 
то?.А у нас же туг верующие-то есть, много. Старухи-то. 
Он стал к им похаживать от нечего делать, а те его саги- 
тировали. Ты пе досажай ему с этим, а то он сердится. 
Не надо. Они безобидные люди. 

Жена дяди Гриши померла лет семь назад, а жил он 
со средней дочерью, тридцатилетней Анной. Анна, рос- 
лая, скуластая, добрая, любила играть па гармошке. 
Играла, а играть толком пе умела — тянула туда-сюда, 
слушала и о чем-то думала. Аниа так сказала: 

Не лезь, Геика, к отцу! Понял? 

— Чего замуж-то не выходишь? — поиптересовался 
Генка. 

— За кого? 

— Нашла бы какого-нибудь... 

— Какого-нибудь мне не надо, одна проживу. 

— Это же непормально... 

— Ничего. Нормально. 

— Похаживает кто-нибудь почами? Да? 

— Не твое дело. 

— Какие ведь все увереппые, все-то опи зпают! — 
обозлился Генка. — Все попимают. А спросить — отве- 
тить толком не умеют. Не знаете, так хоть пе делайте 
вид, что знаете. Чего ради человек на седьмом десятке 
в религию кинулся? Это же не просто так. Значит, было 
какое-то потрясение душевное. Или — опять ложь. При- 
творство. | 

— Зачем ему притворяться-то? 

— Л вот это я узнаю, пе я буду, если ие узпаю. 

— А ты чего такой первпый-то? А, Геи?.. — спро- 
сила добрая Нюра. — У тебя же все хорошо, ты гово- 
ришь. Ты — вольная птица, чего тебе? 

Гепка показал, что ему скучно разговаривать © Ню- 
рой, ушел. 

Но он не оставил мысли про дядю Гришу, нет. Мысль 
эта больше и больше занимала его. Он и правда чего-то 
нервничал. Он чуял какой-то подвох с этой верой дяди 
Гриши, и это не давало покоя. Память Генки держала 
вовсе другое про дядю Гришу: когда тот пришел с войны, 
то много пил, гулял, хвастался орденами... Играл на гар- 
мошке и пел про немцев похабные частушки. Вообще 
уж никак не монах он по склонности души, не монах. Мо- 
нахи, насколько понимал Генка, жизнь не лпобят, а дядя 
Гриша валялся в ней, как сытый жеребец в спелом овсе. 
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У него и теперь, у кроткого, кулак-то — гиря пудовая: 
звезданет, неделю хворать будешь. И что, правда, такой 
уверовал в бога? Разве так можно? Верующая душа, по 
мнению Генки, — это такая душа, которая обязательно 
живет в хилом теле, кроме того, человек верующий дол- 
жен быть немного глуп. И жить просто и одиноко. А дя- 
дя Гриша еще и хитрый... Как же это совместить? 

И вот один раз под вечерок Генка пошел к дяде Гри- 
ше. Прихватил бутылку водки, гитару... 

— Здорово, дядь Гриша! 

— Здорово. — Дядя Гриша прищурил наметапный 
глаз на оттопыренный карман Генкиных брюк, пичего ие 
сказал. 

— Зашел поговорить. 

— Ладно. 

— А Нюраха... в кино небось учесала? Вот дьяволь- 
ская выдумка-то еще? А? Ты теперь не ходишь? 

— Нет. 

— А чего ты такой мрачный? 

— А ты чего такой... развеселый? 

— Настрой хороший. Давай выпьем. 

Дядя Гриша внутренне подсобрался, шевельнул жел- 
ваками, насмептливо посмотрел на Генку... А потом — 


как-то вовсе беспомощно — на калепдарик под часами 
в углу: с календарика беззаботно нялилась красная ци- 
фирка — воскресепье. Дяля Гриша искал защиты и спа- 


сения хоть где-нибудь, хоть в чем-нибудь. Искуситель 
Генка невольно улыбнулся. 

-— Давай. Сегодня можно. Ты не думай, дядь Гриша, 
я ведь не нахал... не подопок. Я религию уважаю, но... 
Где у вас тут стаканы-то? 

— В шкапчике. Чего заппулся-то? Уважаешь, но?.. 


Договаривай. 
— (Сейчас, сейчас... — Геика добыл пару стаканов, 
поставил на стол. — Достань закусить чего-нибудь. 


Не будем торопиться, будем обстоятельно ковырять ду- 
ши. Достань солонинки. 

Дядя Гриша поднялся, грузный, открыл крышку в 
нодпол. 

— Нырни, там в кадушке капуста и огурцы. 

Генка взял из шкафчика тарелку, обтер ее полотен- 
цем... Глянул весело на дядю Гришу и полез в подполье. 
Он заметил, что суетится и волнуется: это бывало с ним, 
когда предстояло петь свои песни или когда он хотел 
понравиться какой-нибудь бабе, что, впрочем, тоже обо- 
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значало — петь. Он даже усмехнулся там, в темноте, по- 
думал: «Чего это я?» 

Генка положил в тарелку огурцов, капусты... Подал 
наверх дяде Грише. Выскочил, закрыл подпол, отряхнул 
брюки, опять весело и зпачительно глянул на дядю Гри- 
шу. Ему и впрямь было весело, и оп правда волновался. 

Налили по полстакашка. 

— Я, когда был в институте, — вспомнил Генка и 
стал рассказывать, поглаживая стакап и улыбаясь, — 
мы после первого курса поехали на практику... ие на 


практику, а так — подработать, жизнь повидать: в тай- 
гу, с геологической партией. 

— Ты чего институт-то бросил? — спросил дядя 
Гриша. 


— Та-а... сложно это. Не сложно, а... Да ну ее к 
черту, в двух словах не скажешь, а долго объяснять — 
лепь. Не показалось мне, что это ценность великая — 
линлом. Л туда половина только из-за того и лезет — 
из-за липлома. Я посмотрел-посмотрел — и сделал жест: 
не хочу, все. Может, глупо. -- Генка помолчал, заметно 
носерьезнел. 'Тряхпул волосатой толовой. — А мо- 
жет, пет. 

— Дурак. 

— Может, дурак. Не сбивай меня с пастроя. У меил 
какое-то сегодня... — Генка тоже глянул в угол па кален- 
дарик. — Тоже сегодня какое-то красненькое настрое- 
ние. — Он засмеялся, погладил бороду. — Слушай. Шли 
по тайге, я как-то отбился в сторону от всех, отстал ма- 
ленько, побежал догонять и оступился, погу потянул. 
Не могу идти. Сел — сижу. Даже весело стало. Думаю: 
верпутся искать или нет? Шумихи же много про всякое 
ото братство-товарищество. Верпутся, думаю, или иет? 


Носидел так с полчаса, слышу, верпулись — кричат. 
У меня ружье, мог выстрелить — услынгали бы. Да и 
крикнуть, тоже усльшгали бы. Пет, сижу! — Генка сверк- 
пул азартпым глазом. — Бросят, думаю, искать или все 


же найдут? Вот же гадская патура! Вечно падо до края 
дойти, так уж понять чего-нибудь, где и понять-то... мо- 
жет, нельзя. Вот бросят, думаю, искать или будут искать? 
В общежитии же все вылупались про таежную романти- 


ку, про... Ну-ка? Ну-ка, фраера, — это же не песенку 
спеть под гитару, это ж — человека найти! А уже сол- 
нышко садится, а до лагеря еще далеко-о. А? — Генка 


оскалился недобрым оскалом, уставился на дядю Гришу 
светлыми, немного безумными глазами. — Как вы насчет 
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того,. чтоб заночевать тут из-за одного дурака? Под от- 
крытым небушком, может, под дождем... А там, в. зимо- 
вье, нары, одеяла, костер, спиртяга, две институтские 
обаяшки, которые прямо млеют от самодельных лыца- 
рей, а? Вот. задача-то? Ну-ка!.. 

— Нашли? — нетерпеливо и недовольно перебил дядя 
Гриша. 

Генка, тоже недовольный, что сбили с подъема, не- 
охотно досказал: | 

— Нашли. Хотели отметелить, по у мепя ружье бы. 
ло — не получилось. 

— Надо было... Чтобы зря не пугал людей. . 

— Да они не испугались! Это тоже пижонстяо: чтоб 
потом про них говорили, что они — мужики. Оци моло- 
кососы. Все почти. Ну, давай. 

Выпили, похрустели капустой. | 

— Не уважают тебя, Генка, — сказал дядя Гришина. 
Не то сказал, не то спросил, не то подумал. — Тебе ведь 
уж тридцать с лишним, пора это... к делу какому-то. при- 
растать. 

Генка взял гитару, попробовал что-то такое .подо- 
брать, раздумал, кинул ее на кровать, к подушкам, . заку- 
рил. Настрой его, веселый и едкий, скособочился. 


— Меня не уважают, да, — сказал он. — А что, обя- 
зательно, чтоб уважали? Ты из-за этого в бога пове- 
рил? — спросил. И сам ответил: — Из-за этого. Я тебя, 


кажется, понял. Между прочим, я бы тоже что-нибудь 
такое... придумал себе, но мне безразлично чужое мне- 
ние, вот моя слабина. Я в этом смысле какой-то нерус- 
ский, выродок какой-то. Но тебя я понимаю. Объяс- 
няю, что с тобой происходит: ты зачуял смерть и забес- 
покоился — тебе неохота просто так уходить, тебе 
надо,.чтоб о тебе потом говорили: оп же верующий был! 
Так? 


— Дурак, — просто сказал дядя Гриша. Подумал и 
еще сказал: — Волосатик. 
— Ты заметил, — оживился Генка, — что за то ко- 


роткое время, пока мы беседуем, ты раз пять уже сказал 
слово «дурак»? 

— Ты для чего пришел сюда? 

— Понять, почему ты... Разоблачить тебя. Я не ве- 
рю, что ты правда поверил в бога. Слушай, да кто же так 
в бога верит — повесил икону и заявил всем: я верую- 
щий! Ты что? Это же богохульство! Ты же ничего про 
бога не ‚знаешь. Я больше, тебя знаю... 
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— Сказал? — Дядя Гриша угрожающе нагнул голо- 
ву. — А теперь... 

— Стоп! — воскликнул Генка. — Не надо. Не надо... 
Давай мирно беседовать, У нас же водки полно. Не надо 
наклонять голову. — Гепка умоляюще прижал руки к 
груди. — Я не нарочно, я не... это... Я поторопился, не 
заинтриговал тебя своими познаниями про бога. Слушай! 

Генка торопливо налил в стаканы. Дядя Гриша по- 
дозрительно следил за ним. 

— Давай, дядя Гриша, духобор ты мой  покавушный. 
У нас с тобой близкие натуры, по у меня совсем нет 
честолтобия, хоть я и поэт. Мне тоже охота, попимаеть, 
знать что-нибудь такое, чтоб... Вот чтоб все бегали, суе- 
тились, кричали, боялись, ая бы посреди всех спокойно 
шел, никуда бы не торопился, не мельтешил, ничего бы 
не боялся, а только бы посмеивался. Но я не знаю, что 
такое надо знать? А? На бога меня ве хватит. То есть 
это как-то неконкретно... Выпили! Счас решим. 

Дяля Гриша, всо еще пе веря, что Гепка ие просто 
‚дурачится, опасливо отлил только половину налитого, 
чтоб потом, при худом исходе этой беседушки, не было 
разговоров, что опи вместе сидели тут и пили водку. 

— Ты хоть пе в секте какой-пибудь? — спросил 
Генка, стараясь, чтоб тон его был как можпо более дру- 
желюбный. — А то по ошибке, может, затесался куда-ни- 
будь... Нет? Христос же везде — Христос, бог, но по- 
разному понимают, как в него верить. Ты православной 
веры-то? Или ты не знаепть? 

Дядя Гриша собрал па скатерти пальцы в кулак и но- 
тянул кулак к себе... 

-— Ишо, поганец такой, выговориии, эти слова, я тебя 
за столом прямо пристукну. — Это было серьезпо. Это 
было, пожалуй, страпшо: лицо дяди Гриши, обветреипое, 
посерело, и щетина на щеках стала совсем белой. — 
Твоими устами дерьмо жрать, а ты такие слова... 

Генка испугался, но еще больше оскорбился, и злость 
тоже взяла. Он теперь отчетливо зпал: правда его, а 
ложь, лохматая, бессовестная, поднялась и рычит. 
Й вот — бывали мгновения, когда Генка с радостным 
изумлением убеждался, что` плохо знает себя (он про 
себя думал, что безнадежно трусоват), — вот он, прогло- 
тив испуг, спокойно, смело посмотрел в глаза крайне 
обозленного человека. Посмотрел и`крепко и насмешливо 
сказал: 

— Раб божий. да ты прямо‘как с цепи ` сорвался. 
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Чего ты? Господь с тобой, батюшка, опомнись. Что я та- 
кого сказал? Сказал, что бывают случаи, когда баптисты, 
например, сбивают с толку... У них — тоже Христос. — 
И слова Генкины наливались покоем, силой. Он чув- 
ствовал, как он убедителен и правдив. И смелел больше, 
и пошел добирать всю правду, до дна. — Но ведь нет же 
ни баптизма, ни нормального христианства — это же 
ложь, у тебя-то. Ложь! Дядя Гриша, милый, ну зачем же 
ложь-то? Ведь ты же мужик, крестьянин, труженик, пу 
зачем же ложь-то’? — Генка почувствовал, что к глазам 
его подступают слезы. Но это не остановило его, а даже 
как-то придало силы и совсем расковало на желанную, 
злую правду, на святую правду, на большую иправду. 
Даже дядя Гриша оторопел и слушал. Редкостное выры- 
валось из груди Генкипой — печто дорогое, свободное, 
наболевшее. — Цак же жить-то, люди?! — Генка скри- 
вился, заплакал... Но он не злился на слезы, они только 
мешали ему, он их торопливо смахивал ладошкой. — Цак 
же нам жить-то?! Когда — раз, и соврал, пичего пе стоит! 
А? — Генка встал, потому что сидеть стало тесно, душ- 
но. — Ты меня упрекаешь... все упрекают: зачем инсти- 
тут бросил? Не хочу врать! Раз я не чувствую, что мне 
это позарез нужно, что же я буду притворяться-то? Мие 
без диплома тоже интересно жить. Но почему же... Эх! Взял, 
выдумал: верю. В кого?! Заче-ем? Всю жизнь под копец 
опозорил враньем... Да зачем тебе это падо-то? Убей, пе 
пойму: зачем? И почему... Да взял вон топор в руки — 
и под Быстрянский мост: грабить. Лучше ведь. Безгреш- 
нее. Ты в бога поверил, говоришь... А что ты © ним сде- 
лал! В горшок его глиняный превратил — щей сварить. 
Ни себя не пощадил, ни... Вот сидишь, хлопаешь глаза- 
ми — как про тебя думать? Как про всех про нас думать? 
Врать умеем. Легко умеем врать. Я же уважать тебя не 
могу, понимаешь? Ува-жать. Не могу — с души воротит. 
А вся твоя жизнь достойна уважения, а... Тьфу! Да кого 
же мне тогда уважать-то?! — Генка устал. Обессилел. 
Сел. — Взять и под занавес все испортить. «Мы — под 
наблюдением», «каждый наш поступок...». Ведь ты же 
совсем не думаешь про это про все, ты же чужие слова 
молотишь. Я же думал, ты не способен на ложь — вооб- 
ще, зачем это мужику? Мало на свете притворных лю- 
дей? Нуда же мне теперь идти прикажете? К кому? Бес- 
стыдники, вот так и даете пример... Ведь так же все рух- 
нуть может! Все — в подпол вон, одна капуста и оста- 
нется. На закусь. Выпьем, раб божий. — Генка налил в 
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стаканы, качнул устало головой. — И ведь нашел же в 
душе такую способность! Наше-ол. Все думают, ее там 
нет, а она есть. Раз — и вот она: хоть стой, хоть падай. 

Генка поднес стакан ко рту, и вмиг он у него вырвал- 
ся из рук. Он даже сперва не понял — что это? Стакан 
рванулся и полетел вверх... 

— Хватит лакать, — сказал дядя Гриша сдавленным 
злым голосом. — Распился тут. 

Генка хотел встать, но дядя Гриша загреб ногой его 
стул, и Генка упал. И тотчас на пего упал дядя Гриша, 
захватил его волосы и стал стукать головой об пол. 

— Вот так ее... — приговаривал он. — Умную-то го- 
ловушку. Вот так, вот так... 

Генка упруго изогнулся под дядиной тушей, подпу- 
стил ему под брюхо ноги и двинул что было силы. Дядя 
взмахнул руками и грянулся затылком 06 стол. Стол 
упал, со стола с веселым разговором полетели стаканы, 
бутылка, тарелка... Генка понимал, что упускать инициа- 
тиву нельзя, иначе массивный дядя подомнет его и рас- 
колотит всю голову. Оп, впрочем, не очень и думал. Азарт 
схватки враз опалил его, подчинил своим законам: оп 
действовал как всякий пормальшыяй боец, — вроде пе 
соображая, но очень рассудочно и точно. Раза два угодил 
дяде кулаком в лоб, чтоб тот ие сумел подняться, а когда 
дядя все же набычился и пачал вставать, Гепка ногой 
опять свалил его. Злости не было, было сознание опас- 
ности, что дядя Гриша поднимется и сгоряча схватит 
что-нибудь в руки, какой-нибудь предмет. И ломанет. 
Поэтому никак нельзя было дать ему подняться. 

Так они напрягались: один хотел встать, другой не 
давал. 

..Аогда пришла Нюра, бой был в разгаре, и на полу 
валялось все, что могло упасть... ЛА посередке молча во- 
зились дядя с племяпником. Рубахи у обоих изодраны, 
кровь видна... Нюра насилу отодрала их друг от друга. 
Генке залепила пару оплеух, оттолкнула в угол, отца 
усадила па кровать. 

— Поганец, — тяжело дыша, сказал дядя Гриша, вы- 
тирая драпым рукавом рубахи кровь с губы. — Будет 
тут... слова разные потреблять... Разинул рот-то. Шшенок. 

— Горько, горько, — говорил Генка, сплевывая су- 
кровицу. — Ах, как горько!.. Речь идет о Руси! А этот... 
деляга, притворяться пошел. Фраер. Душу пошел наси- 
ловать... уважения захотел... Врать начал! Если я паяс- 
ничаю на дорогах, — Генка постучал себе с силой в 
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грудь, сверкнул мокрыми глазами, — то я знаю, что за 
мной — Русь: я не пропаду, я еще буду человеком. Мне 
есть к кому прийти! — Генка закричал, как на базаре, 
как на жадную, бессовестную торговку закричал, когда 
вокруг уже собрались люди и уже все равно и не стыдно 
кричать. — Мы же так опрокипемся!.. 


— Я те опрокинусь, — гудел негромко, с дрожью в 
голосе дядя Гриша, все вытирая окровавлеппый рот. — 
Я тя самого опрокину — башкой лохматой в помойцое 


ведро вон. Шшенок. 

Нюра налила в рукомойник воды, подвела сперва от- 
ца, вымыла ему лицо, приговаривая в том духе, что — 
бесстыдники, как дети малые, честное слово... Сцепи-и- 
лись. Чего не поделили? 


— Россию! — высокопарно заявил Генка. 
— Я вот те счас покажу Россию! — повысила голос 
и Нюра. — Трепач... На старика-то — с кулаками? Э-эх! 


А говоришь, книжки умные читаешь. Где же это написа- 
но, чтоб... Я вот не погляжу счас, что я баба, налаю по 
загривку-то, будешь знать. 

— От тебя приму. Ты духовно чистый человек... Ты 
не врешь. 

— Ая што тебе?! — пошел дядя Гриша к Генке с 
мокрым лицом, но Нюра легко развернула его и сунула 
опять под рукомойник. 

Потом дядя Гриша вытирался, а Гепка мылся до поя- 
са над шайкой, Нюра поливала ему из ковша. Потом опа 
дала им свежие рубахи из сундука и из сундука же до- 
стала бутылку перцовки. 

‚ От простуды берегла... но уж нате. И не коситесь 
друг на друга. Вот же глупые-то! Сказать кому, не пове- 
рят... Сцепились... Ты, Геночка, не зачитался случаем? 
Шибко уж языкастый да кулакастый стал. Смотри, а. то, 
бывает, до дури зачитываются. — с ума сходят. Давайте, 
ия свами пригублю маленько. Миритесь. 

Выпили втроем огневой славной перцовки... Посидели 
молча. Отошли. 

— Слеть? — спросил Генка. 

`’— Слой, — согласилась Нюра. — Только попятную 
какую-нибудь. А то у вас нынче не поймешь ни черта. 
Что ‘за люди пошли! Живут непонятно, поют — и то 
непонятно. 

— Сказано, — заговорил дядя Гриша, но заговорил 
как-то сипло, тонко. Прокашлялся. — Сказано: придет 
владыка мира... Сперва их четверо придут, потом один 
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троих подомнет нод себя: и станет единовластно’ 'влады- 
чить. Это ибудет — антихрист шестьсот шестьдесят шесть, 
три шестерки. И будет он владычить три с половиной 
года, но законы его будут действовать только три года. 
Но перед тем как оп придет, он разошлет по свету своих 
агентов: они все тут перепутают. Вот Геночка наш пре- 
подобный и есть тот самый агепт. 

Гепка пачал было слушать про аптихриста 666, но 
бросил и склонился к гитаре. 

— Бледно, — сказал ои. — Могли бы поярче что-ни- 
будь выдумать. А потому бледно, что пет истипной веры. 
Поэтому и примитив такой. Итак, понятную! — объявия 
ош. И запел: 


То, ох, по во-отер ветку кло-опит, 
Не, ох, не дубра-авушка-а шуми-ит... 


Бросил, задумался, посасызая разбитую губу. 

— Чего ж бросил-то? Хорошо ведь пачал, — сказала 
Нюра. 

— Л возможно, что это пе притворство у вас, —' за- 
говорил Генка из своих дум. И посмотрел па дядю Гри- 
шу. — Возможно, что тут налицо элемептарнал самодея- 
тельность. — Ош долго и участливо смотрел па дядю. Тот 
тоже гляпул па ието и обиженно отвернулся, поморщил- 
ся даже от Гоикипого словоблудия. 

— Пой-ка лучше, правда. 

Но Гепка поть больше не.стал, сидел, облокотившись 
на гитару, смотрел в окпо. | 

— ПЦорова-то!.. Матушка ты моя, давпо уже ворота 
поддебт, стоит! — спохватилась Нюра, увидев корову у 
ворот. И побежала впустить ее. 

Гепка и дядя Гриша безучастно следили, как она про- 
бежала‘ по Двору, открыла ворота и впустила больную 
комолую: корову. И шла с пей. по › двору и что-то ей гово- 
рила. 

>’ Корова, — задумчиво сказал Генка. Нопопяевно, 
к чему он это сказал. 

Дядя Гриша все смотрел, как Нюра сняла с колышка 
выжаренный знойным июльским ‘солнышком подойник, 
ловким коротким Движением ‘подобрала край: юбки у сги- 
ба колен сзади, села доить. В дно. подойника звонко 
ударили первые, невидимые отсюда струйки молока. 
И КГенка мысленно, как `въЪявь, увидел, как бьют в дно 
теплые стремительные‘ стрелки, как пузырится на дне, 
а новые ‘струйки попадают ‘в нузырьки, они. ‘лонаются, 
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и белые капельки-брызги летят невысоко и обильно и сте- 
кают по бокам ведра тонюсенькими ручейками. И скоро 
там все вспенится, и струйки уже не будут звенеть, а бу- 
дут втыкаться в белую шапку с мягким, ласковым, сдоб- 
ным каким-то звуком. Сильная Нюра чуть покачивалась 
сидя — вправо-влево, вправо-влево — в такт, как двига- 
лись руки, и под белой кофточкой с цветочками шевели- 
лись ее широкие лопатки. 

— Корова... — еще раз в раздумье сказал Генка. — 
Этой ночью напишу стихи. Если пе затуманю голову. 
Давай по маленькой? 

— Хватит, — сказал дядя Гриша. — Не хочу больше. 

— Нуия не буду, — решил Генка и отодвинул пер- 
цовку подальше от себя. — Лучше стихи напишу. Про 
корову. 


ПЬЕДЕСТАЛ 


И стало это у Константина Смородипа как болезнь: 
днем, на работе, рисует свои вывески, плакаты, афиши. 
а вечером, дома, начинает все ругать — свою работу, сво- 
их начальников, краски, зрителя, всех и все. 

— Долбаки! — зло говорил оп и стискивал зубами 
янтарный мундштук. — Если они рекламируют пиво, то 
на вывеске обязательно Давай счастливое рыло. Поче- 
му?! — Константин Смородин, маленький, грудастый, в 
пляжном халате 54-го размера, походил на воробья, ко- 
торому зачем-то накинули детскую распашонку. — В чем 
здесь логика восприятия? Счастье — в кружке пива? 

Жена Константина Смородина, худощавая, медлитель- 
ная, смотрела большими темными глазами чуть выше 
мужа, о чем-то думала о своем, затяжном и неясном. Она 
работала кассиром в кинотеатре и могла думать вот так 
вот — рассеянно и бесконечно — даже когда продавала 
билеты. Отрывала билетики, брала деньги, сдавала сда- 
чу — и думала, думала. Она была очень молчалива. Кон- 
стантин Смородин упражнялся перед ней как хотел — 
она до поры до времени не реагировала. Да он и не тре- 


бовал, чтоб она реагировала. И — странно тоже — по- 
чему-то его не интересовало, о чем она думает, он не 
спрашивал. 


— А если я вам вместо счастливого лица нарисую 
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кружку пива и большой кукиш — это как? А ведь тут 


ба-альшой смысл! — Константин Смородин мастеровито 
посасывал мундштук, щурил глаза от дыма, но мундштук 
изо рта не вынимал. — Не согласны? А я вам докажу! 


Пойдем по логике. Чтобы выпить кружку пива, ты дол- 
жен на жаре отстоять очередь. Потом — ты взял кружку 
пива. Выпил. Постоял маленько, тебе еще захотелось. 
Но ты посмотрел на очередь, поднял руку и резко опу- 
стил — и пошел в магазин. Взял бутылку вина и выпил 
ее на жаре. Тебя развезло... Ты пошарил в кармане — 
у тебя оказалось еще два рваных. Ты, как говорится, 
«затроил», в результате пришел домой па бровях. Шум. 
Скандал. Все пачалось с кружки пива. — КЦонстаптин 
Смородин, удовлетворенный, смотрел в дымчато-темные, 
чуть влажные глаза жены... Она ему — из далеких-да- 
леких каких-то своих дум — кивала поотщрительно. 

— Пойдем еще по логике... — продолжал Смородин. 
И так ходил оп во этой логике каждый вечер, нервничал, 
злился, по пе уставал и пе отчаивался. 


— Будешь ужинать? — спрашивала эжепа. 

— Окрошечки бы... М-м? — сирашивал Смородии. — 
Холодпенькой. 

— Садись. 

Хлебая окрошку, Смородин опять возмущался. 

— Окрошка из сладкого кваса! Ну не &-моё?! — В пе- 
давнем прошлом Смородина значилась тюрьма, лет 
пять, — за отдаленное участие в изготовлении фальши- 


вых денег, он прихватил в лагере тамошний сочный, бо0- 
гатый образами язык и обильно вплетал разные слова 
и словечки в теперениою мирную речь. — Пить его — 
еще туда-сюда, но окрошка-то!.. Сахар с луком! Ну де- 
лай: для питья одич, для окроптпии — другой, кислый. 
Ну что же — сладкая окропка-то?! Или тоже от фона- 
ря: все съедят?! Ну, кумовья, я их маму... 

— Не ругайся, — спокойно просила жена. 

— Я не ругаюсь, я злюсь. Хорошая злость помогает в 
работе, это еще мой учитель говорил. «Как, говорит, дой- 
дет, что охота укусить кого-нибудь, — беги к холсту!» 
У Смородина был и учитель, оказывается: деревенский 
любитель, добрый человек, не от мира сего, дядя Иван, 
коновал, философ и художник. Он давно помер, но Смо- 
родин хранил о нем светлую память. Философия дяди 
Ивана покоилась на трех китах. 1. Когда тебя обижает 
кто-нибудь, ты думай про того: «Дурак, делать, что ли, 
больше нечего?» 2. Не гонись за богатством — меньше 
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хлопот. 3. Самые хорошие люди — кони. Когда изведут 
всех коней под корень, наступит конец света, в том смыс- 
ле, что каждый озлобится на каждого. 

Были у него и еще правила, но так, на каждый день. 
Например: если тебе нечего делать, а делать чего-нибудь 
всегда надо, — складывай песню. Или рисуй. Или на ба- 
лалайке играй. Только не торчи без дела, лучше как-ни- 
будь скрась людям жизнь. Смородин не все усвоил из 
учения дяди Ивана, то есть почти ничего не усвоил. Как 
подрос, попал в город, так пошло его носить, как-то не 
до правил стало. Какие правила! Несет тебя — цепляйся 
за все, что подвернется под руку, иначе в этой опасной 
реке булькнешь и только пузыри от тебя пойдут. Но кое- 
что Смородин все же взял из житейской науки дяди Ива- 
на: например, никогда не ленился работать. И теперь у 
Смородина была работа. Большая! Был холст... Оп стоял 
в маленькой отдельной комнатке против окна —. от стены 
до стены. Он стоял здесь с год уже; работа подвигалась 
трудно, но подвигалась упорно. Вот что было на холсте. 
Стоит стол, за столом сидят два человека... с одинаковым 
лицом. Никакого зеркала, просто два одинаковых челове- 
ка сидят за столом, и один целится в другого (в себя, 
стало быть) пистолетом. Картина должна называться 
«Самоубийца». Откуда, из каких подвалов вынес Сморо- 
дин такую печальную тему, это станег понятно несколько 
позже. Впрочем, это и теперь не секрет: тему и сюжет 
подсказала жена. Константина Смородипа, эта странная 
задумчивая женщина. 

Когда Смородин входил в маленькую комнатку, на 
лице ‘его появлялось выражение злой решимости. Укусить 
не укусить, но надавать в зубы кому-нибудь — с таким 
лицом только и делать. Он подолгу стоял перед полот- 
ном в пляжном халате, перехваченном в талии толстым 
поясом с шишками на концах, стоял, сунув руки глубоко 
в карманы халата, сосал мундштук и свирепо щурился. 
Жена его не входила во время работы в комнатку, он не 
велел. | 

Работал Смородин днем, чаще в субботу и воскре- 
сенье. Световой день его заканчивался рано, и когда 
поздно вечером приходила жена с работы, Смородин си- 
дел обычно на кухне в неизменном халате, пил чай, 

— Как дела? — спрашивал Смородин. 

Жена пожимала’ плечами, что — «никак». Молча 
переодевалась (тоже надевала халат), молча ж подса- 
живалась к столу и пила чай. А Смородин рассказывал: 
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“-— Захожу вчера к своему долбаку: «Вызывали?» — 
«Вызывал. Для молочного кафе эскиз вы делали?» ‘— 
«Я-с. Не нравится?» — «Что это у вас тут такое?» — 
«Вымя коровье. А — это соски. Просто же». — «Это авиа- 
бомбы какие-то, а не соски!» 

Жена Смородина, когда он рассказал об этом, засмея- 
лась. Опа смеялась беззвучно, и опять же — вроде себе, 
своим мыслям. Посмеялась и покачала головой, как де- 
лают, когда даже ничего говорить пе хочется на глупость. 
Смородина этот ее смех сильпо воодушевил. Он встал и 
заходил по шестиметровой кухне, да так быстро повора- 
чивался, что полы его халата распахивались, видны бы- 
ли кривые волосатые ноги. | 

— Авиабомбы, да! — начиненные молоком и здоровь- 
ем! Когда они обрушиваются на людей, они сеют... так 
сказать, кровь с молоком. Пусть бъет меня такая бомба 
по кумполу — на здоровье! 


— Про Вьетнам надо было, — подсказала жена. 

— Что про Въетнам? — не попял Смородин. И оста- 
новился. 

— Там — смерть, здесь — молоко. Он бы завизжал 
от восторга. 

— Не сообразил. — Смородип двинулся было, но 
опять остановился. — А если вообще — триптих такой: 
бомбежка — раз, кладбище — _ два, и вымя в обла- 
ках.. . А? | | 


` Жена, не меняя задумчивого выражения на лице, по- 

смотрела на мужа. Спросила: 

’ — Зачем? 

— Ну, триптих такой.. 

— Это же не музей. 

—' Ну да, — согласился Смородин. 
`— Чем закончилось с вымем-то? 

— Переделал! — как-то даже весело воскликнул Смо- 
родин. — Пусть кушают примитив. Я теперь пришел к 
выводу: чем хуже, тем для них лучше. — И Смородин 
гордо посмотрел на жену. Жена тоже посмотрела на него 
и кивнула головой. И в глазах её темных померцал ‘сла- 
бый свет ласки. 

— Ты таких слов не говорил, — сказала она. 

— Я их говорю! 

— Ты их не говорил, — упрямо повторила смуглая 
жена. 

— Не понял, — признался `Смородин. И вынул изо 
рта'мундштук. ’. 


ет 
. 
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— Твой начальник ни-когда не слышал от тебя таких 
слов. И соседи не слышали. И никто. Иначе ты ничего 
не успеешь сделать. 

— А-а! — дошло наконец до Смеродина. — Ну, это 
само собой. Это я секу. 

— Надо, чтоб у них потом отвисли челюсти. Талант 
всегда немножко взрывается. Живет человек, никто на 
него не обращает внимания, замечают только, что оп ка- 
кой-то раздражительный. Но в политику не лезет. Вдруг, 
в один прекрасный день, все узнают, что этот человек — 
гений. Ну, не гений, крупный талант. — У\ена Смороди- 
на не всегда молчала. Иногда она начинала говорить и 
тогда преображалась: говорила сильно, с глубокой 
страстью, и опять куда-то, в даль своих постояпных дале- 
ких дум. И глаза ее явственпо светились светом ипой 
жизни, той жизпи, где опа жила мыслями, — в жизни, 
где дни и ночи тихо истлевали бы в довольстве и 
пресыщении, где не надо продавать билеты, где ничего 
не надо делать, может быть, играть в пиит-поиг, ибо де- 
лать что-нибудь за кусок хлеба — это мерзко, гадко, иро- 
тивно, наконец просто пеохота. Опа знала, что такая 
жизнь есть. Где она, такая жизнь, черт ее знает, но она 
всем существом была в той жизни, а здесь только с пре- 
зрением, брезгливо пребывала. В прошлой судьбе ее тоже 
была тюрьма; она не рисовала фальшивых денег, она по 
умела рисовать, она где-то в каких-то серьезпых бумагах 
подставляла нули и угодила туда же, куда угодил Смо- 
родин. И где-то там они и познакомились. Она очень за- 
интересовалась способностями ершистого Константина 
Смородина... Когда они вышли на волю, они разыскали 
друг друга и сошлись. С тех пор Коистаптин Смородии 
и стал поносить всех и все. И тогда же, примерно, оп 
натянул большой холст и посадил туда этого отчаяпного 
человека, который сам в себя целится. 

— Могут не признать, суки, — встрял Смородин в 
убежденную речь жены. Он часто сомневался. — Это же 
не передовик на комбайне, понимаешь. Чего ты не хо- 
чешь передовика какого-нибудь. 


— Ни в коем случае! — твердо сказала жена. И стро- 
го посмотрела на мужа. — Что ты! Это вшивота. Врохо- 
борство. Это же дешевка! — Все же прекрасен сильный 
человек! — Жена Смородина, когда вселяла в слабого, 


суетливого мужа дух борьбы и протеста, сама на глазах 
хорошела: глаза совсем темнели, становились как будто 
еще больше, ноздри прямого носа вздрагивали, верхняя 
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туба хищновато дергалась кверху и на ней явственней 
обозпачался темный пушок. Смородин, парализованный 
ее волей, вынимал изо рта мундштук, слушал, смотрел... 
и начинал томительно ждать, когда они лягут спать и 
выключат свет. 

— Но не признают же... 

— Ито? 

— Ну, кто... Что ты не знаешь, кто? 

— И прекрасно! Это-то и пужно. Не хватало еще, чтоб 
они признали! Признают другие. Кому осточертели все 
эти передовики, те и призпают. А тогда уж... все само 
собой сделается. 

И все же самое удивительное во всем этом было, па- 
верно, то, что Смородин вовсе не думал о депьгах. И ко- 
гда он участвовал в изготовлении фальшивок, и тогда он 
не думал о деньгах — о том, чтоб иметь их много-много. 
Ему правилось, что его, самодельного художника, при- 
зпают талаптливым, что где-то кто-то очень нуждается 
в сго работе, и оп старался делать, что ему положено 
было Делать, хорошо. А так как накрыли их скоро, то 
больших-то Денег оп еще и не имел, и пе успел, так ска- 
зать, войти во вкус. Жепа его — другое дело: хоть скупо 
и пеохотно, по кое-что рассказывала из своси жизпи той 
поры, когда подставлялись в бумагах пулики. Опа знала 
в этом толк, в деньгах. Смородипу же очепь хотелось 
«взорваться» — чтоб о нем заговорили, заговорили о его 
картипах, рисупках... Может, и станут покупать, пусть, но 
главное все же по в том. | 

Таким оц и входил в маленькую комнатку — готовый 
«взрываться», отсюда и такая свирепая решимость на его 
маленьком круглом лице, вовсе не злом, а дажо добро- 
душиом, доверчивом и мясистом. 

— Ну, суки... — говорил оп, стоя перед картипой 
с муплштуком в зубах и засунув руки в карманы ха- 
лата. 

И вот пришла пора, пришел день, который жена Смо- 
родина молча ждала и молча торопила. 

— Завтра позову его, — сказал вечером на кухне 
Смородин. 

У жены — как будто она напугалась чего — широко 
распахнулись темные глаза, она стремительно вышла из 
ТОЙ жизни в ЭТУ, тесную и вонючую, и спросила не- 
громко: 

— Да? 


— Да. Можно сказать. Если он не нарежется с утра... 
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Пораныпе схожу за ним, чтоб не: успел: нарезаться. Пусть 

лучше здесь выпьет. Ты. приготовь тут... | 
``’: Я все сделаю, — с несвойственной ей поспешноетью 

‘сказала жена. — Все будет на. уровне, не беспокойся. 

"И на другой день рано утром, в воскресенье, Сморо- 
дин привел его, художника, который должен‘ был сказать, 
что. Константин Смородин — «взорвался». Или он это 
скажет, или... Смородин и его жена волновались. По-раз- 
ному волновались. Жена вся ушла в свои глазницы, вся 
там трепетала и надеялась; Смородин, как всегда, много 
суетился и говорил. 

‘Художник был бородатый, большой, с курносым рус- 
ским лицом. Заявилея шумно, загудел в малогабаритной 
квартире, стал всего касаться плечами... 

— Ну, что ты тут внамазал?.. Где? 

— Погоди, погоди, — суетился Смородин, — давай 
сперва дернем по малой... Зоя, У нас есть там чего-ни- 
будь? 
``’: Проходите сюда, пожалуйста, — сказала жепа Смо- 
родина, обтаривая художника вопрошающими глазами. 

‘Художник Коля тоже глянул на нее, сказал «гм» и 
зашагнул на кухню. а 

— 0-0! — густо сказал он. .— ‘Это. я. понимаю. Да тЫ 
славно живешь, Константин! Ну, : давайте... — И худож- 
ник первым сел за стол. и пригласил хозяев: — Садитесь. 
Вы: славно живете! — еще приятио удивился оц. — Как 
вас, Роза?.. 

— Зоя, — сказала жена Смородина. : 

:- ‘Зоя! Садитесь, Зоя. Садись; Коетя... Ну, так... Нет, 
славно, славно; молодцы. Вы тоже рисуете, Зоя? — спро- 
сил художник, галантно повернувшись к хозяйке. ‘. 

— Нет, она... по финансовой части, — сказал. 'Смо- 
Родин. — Наливай, Зайка. | Г. 

‚ Когда’ выпили ‘по ‘одной; художнику Коле ‚стало 
‘легче: . ии 

— Вчера. приняли. С  Поволоцким... Ты знаешь _ его? 
А-в,”Фы его не знаешь. Славный парень. — Художнику 
было лет 37, и здоровье свое он еще только-только начал 
пронивать. В. городе он’ считалея лучшим художником, 
знал московских мастеров, был о них невысокого мнения, 
материл, когда принимал за галстук. — И ву, так, так... 
Хороито! 

Еще выпили по ‘одной дорогого коньяку. 

’— 9х, жизнь бекова! — сказал художник Коля. — 
Как там У вас говорили, Константин? А интересно там, 
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да? Мне охота бы. побывать, только не долго, ну ее ‘к 
черту... Не вытерплю долго. С полгода бы вытерпел. . 

Смородин хихикнул встревоженно... И глянул на же- 
ну — проверить: не подали ли художнику лишнего? 
Но жена его спокойно и даже с интересом разглядывала 
лучшего художника города. 

— Что нарисовал-то? — спросил тот. И посмотрел ве- 
село на Смородина. — «Утро нашей Родины»? 

— Увидишь, — уклончиво, но и обещающе сказал 
Смородип. — Давай посидим пока... 

Художник засмеялся. 

— Чего ты меня готовишь, как... невесту смотреть. 
Волнуешься, что ли? А? 

Смородин пожал плечами. 

— Год работам... 

— Ну-у, даже интересно. Нойдем глянем! 

Смородин опять быстро и вопросительно глянул. на 
жену. 

— Выпейте еще, — сказала Зоя, — потом уж делами 
займетесь. 

— Да что вы такие?! — спросил удивленный худож- 
ник, глядя на Смородина. — Можно подумать, что у вас 
там труп висит, а не картина. Чего вы? 

Выпейте, — жена Смородина засмеялась от расте- 
рянности, что с ней редко бывало — чтобы она теря- 
лась. — Выпейте, закусите, потом и пойдете. — Боялась 
она; что ли? 

Еще выпили. И закусили. 

— Пойдем, — петерпеливо сказал художник Коля. — 
А то нагнали тут мистики какой-то. Пойдем, что там 
такое? 

Пошли. 

Вошли в маленькую комнатку.,. Смородин снял белую 
тряпку с. холста, целую простынь... Руки его мелко дро- 
жали; он крепко прикусил мундштук и засунул руки в 
карманы брюк. У него даже в животе заныло. 

‘Художник прищурился на картину... Долго смотрел... 
Потом посмотрел на Смородина... 

— Самоубийца, — сказал тот, слабо кивнув на холст. 
Голос его охрип. 

Хуложник засмеялся и даже не спохватился, что, мо- 
жет, грешно смеяться-то. Не увидел, не заметил, не обра- 
тил внимания, какой стоял Смородин — весь наструнив- 
нтийся, весь отчаянный и жалкий, как на краю обрыва 
стоял и боялся смотреть вниз. 
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— Чего ты? — спросил тихо Смородин. 
— Ты прямо напугал меня, — добродушно сказал Ко- 


ля-художник. — Я уж думал, тут правда черт-те чето... 
Не вышло, Константин. Самоубийца... — Он опять неволь- 
но хохотнул. — Тут до самоубийства-то еще далеко, друг. 


А чего ты туда полез-то? А? 

Смородин молчал. Чтобы не выдать, что с ним тво- 
рится, не смотрел на художника, смотрел на картипу и 
кусал мундштук. И тут, видно, понял художник, как он 
немилосерден, жесток. 

— Костя!.. — окликнул он. — Ты чего? Брось ты так... 
Давно надо было позвать меня — не тратил бы год на 
эту мазню. Надо учиться, дружок, надо много уметь... 
Ну куда тебя, к черту, понесло — самоубийца! Тут още 
и ремесла-то нету. Тут ни примитивизма, пи реализма... 
Ничего. — Он посмотрел на картипу. — Ты человек спо- 
собный, это я тебе пе из какой не из жалости говорю. 
Способный. Но абсолютно неграмотный. Да и тема-то 
вовсе не твоя, ты вон какой... окорок, с чего вдруг само- 
убийство-то? Да ведь как выдумал!.. Ловко. Но это шту- 
ка, дружок, фокус, а фокус не удался. Не переживай. 
Хочешь, буду учить тебя? 

— Вон отсюда! — раздался вдруг сзади них голос. 
Художник Коля и Смородин вздрогнули от неожидан- 
ности, оглянулись. Стояла жена Смородина, Зоя, смот- 
рела в упор на художника, и глаза сое полыхали... пе гне- 


вом даже, а — гибелью, крушепием. Изождавшиеся ее 
глаза кричали болью. 

— `Вон из квартиры! — повторила она, глядя на 
художника. 

— Зоя... — хотел что-то сказать Смородин. 

— Вон! — крикнула Зоя. И топпула ногой. И лицо ее 
тоже исказилось болью. — Воп! Воп! Вон!!! 


Художник Цоля ничего не понял, но испугался, понял 
только, что тут сейчас должно что-то случиться... И, даже 
не показав никак, что он удивлен или что ему странно 
все это, — пошел вон. Подошел к двери, оглянулся... 

— Во-он!! — закричала истерично жена Смородина. 
Схватила мужа за руку и потащила вслед за художни- 
ком. И говорила, как в бреду, торопливо, едва разбор- 
чиво: — Спусти его!.. Двинь сзади! Скорей!.. 

Смородин и сам тоже испугался. Шел за женой, не 
противился... Художник, видя такое дело, поскорей вышел 
из квартиры и поскорей же начал спускаться по лест- 
нице. А жена Смородина все тащила мужа за рукав — 
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Смородин невольно отметил, какая у нее сильная рука, — 
и все торопила, все повторяла: 

— Спусти его! Вниз его, вниз его, вниз... Двинь его! 
Скорей же! 

На лестнице, увидев внизу уходящего художника, бро- 
сила руку мужа и стала показывать, как надо спустить 
художника вниз: торопливо, с силой совала острым кула- 
ком в воздух, вниз, и твердила, и твердила: 

— Догони его! Догопи — двинь его, двинь! Толкни 
вниз! Вот так вот, вот так вот... Что ты стоишь-то?! Что 
ты стоишь-то?! 

Смородин обнял жену, стал успокаивать. 

— Зоя, Зоя... ну что ты? Что ты? Перестапь, люди 
сбегутся. Люди же сбегутся!.. 

— Уйди! — зло кричала Зоя и колотила мужа в ши- 
рокую грудь, как в дверь, обитую дерматином. — Уйди! 
Подонки!., Хамье! Подонки! Подонки!.. 

Это была уже истерика. Константин Смородин слы- 
ал, как надо остапавливать женскую истерику: приот- 
пустил жену и, пе разворачиваясь, больпо дал сей ладонью 
по щеке. Жена уткпулась ему в трудь, обмякла, заила- 
кала. Смородин подпял ее па руки и понес домой. 

— Ну что ты, дурашка ты моя? — говорил ласково 
Смородин. — Чего ты?.. Подумаешь! Ну, и пичего страш- 
ного! Ничего же страшного не случилось. Ну, дурак при- 
шел, наговорил... Что он понимает-то! Я других худож- 
ников позову, не алкоголиков... они скажут. Не реви. 


Успокойся. — Смородин целовал голову жены, обильно 
надушенную ради сегодняшпего дпя, и крепче прижимал 
ее к груди. — Успокойся, милая, успокойся, не пало... 


А Зоя плакала, не могла остаповиться, плакала, мо- 
чила слезами его выходной светло-серый костюм... Дажо 
подвывала тихонько — так горько илакала. И не могла 
остановиться. 


УПОРНЫЙ 


Все началось с того, что Моня Квасов прочитал в ка- 
кой-то книжке, что вечный двигатель — невозможен. 
По тем-то и тем-то причинам — потому хотя бы, что 
существует трение. Моня... Тут, между прочим, надо объ- 
яснить, почему — Моня. Его звали — Митька, Дмитрий, 
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но бабка звала его — - Митрий, а ласково — - Мотька, Мотя. 
А`уж дружки переделали в Моню -— так проще, кроме 
того, непоседливому Митьке имя это, Моня, как-то боль- 
ше шло, выделяло его среди других, подчеркивало как 
раз его непоседливость и строптивый характер. 
Прочитал Моня, что вечный двигатель невозможен. 

Прочитал, что многие и многие пытались все же изобре- 
сти такой двигатель... Посмотрел внимательно рисунки 


тех «вечных двигателей», какие — в разные времепа — 
предлагались... И задумался. Что трение там, законы ме- 
ханики — он все это пропустил, а сразу с головой ушел 


в изобретение такого «вечного двигателя», какого еще не 
было. Он почему-то не поверил, что такой двигатель 
невозможен. Как-то так бывало с пим, что па всякие 
трезвые мысли... от всяких трезвых мыслей оп с пропеб- 
режением отмахивался и думал свое: «Да ладно, будут 
тут мне...» И теперь он тоже подумал: «Да ну!.. Что зпа- 
чит — невозможен?» 

Моне шел двадцать шестой год. Он жил с бабкой, 
хотя где-то были и родители, мать с отцом, но бабка се 
маленького взяла его к себе от родителей (те вечно то 
расходились, то опять сходились) и вырастила. Моня 
окончил семилетку в деревне, поучился в сельскохозяйст- 
венном техникуме полтора года, не понравилось, бросил, 
до армии работал в колхозе, отслужил в армии, приобрел 
там специальность шофера’ и теперь работал в совхозе 
шофером. Моня был белобрыс, скуласт, с глубокими ма- 
ленькими глазами. Большая нижняя челюсть его сильно 
выдавалась вперед, отчего, даже и вид у Мони был край- 
не заносчивый и упрямый. Вот уж что у него было, так 
это было: если ему влетела в лоб какая-то идея — то ли 
научиться играть на аккордеоне, то ли, как в прошлом 
году, отстоять в своем огороде семнадцать соток, пе пят- 
надцать, как положено по закону, а семнадцать, сколько 
у. них с бабкой, почему им и было предложено перенести 
плетень. ближе к дому, — то идея эта, какая в пего во- 
шла, подчиняла себе всего Моню: больше он ни о чем не 
мог думать, как о том, чтобы научиться на. аккордеоне 
или не отдать сельсоветским эти песчастные две сотки 
земли. И своего добивался. Так и тут, с этим двигателем: 
Моня перестал видеть и понимать все вокруг, весь от- 
дался великой изобретательской ' задаче. Что бы он ни 
делал — ехал на машине, ужинал, смотрел телевизор — 
все мысли о двигателе. Он набросал уже около десятка 
вариантов двигателя, но сам же и браковал их один за 
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одним. Мысль работала судорожно, Моня вскакивал по- 
чами, чертил какое-нибудь очередное колесо... В своих 
догадках он все время топтался вокруг колеса, сразу с 
колеса начал и продолжал искать новые и новые спосо-. 
бы — как заставить колесо постоянно вертеться. 

И наконец способ был найден. Вот он: берется колесо, 
например велосипедное, закрепляется на вертикальной 
оси. К ободу колеса жестко крепится в паклонном поло- 
жении (под углом в 45 градусов к полости колеса) же- 
л0б — так, чтоб ино желобу свободно мог скользить ка- 
кой-нибудь груз, допустим, килограммовая гирька. Те- 
перь, ссли к оси, па которой закренлепо колесо, жестко 
же прикрепить (приварить) железный стоержепек так, 
чтобы свободный копец этого стержецька проходил пад 
желобом, где скользит груз... То есть, если груз, стремясь 
впиз по желобу, упрется в этот стерженек, то — оп же 
будет его толкать, пу, не толкать — давить на него будет, 
на стоерженек-то! А стерженек соединен с осью, ось — 
закрутится, закрутится и колесо. Таким образом, колесо 
само собя будет крутить. 

Моня придумал это ночью... Вскочил, пачертил колес - 
со, желоб, стерженок, грузик... И даже не исиытал осо- 
ой радости, только удивился: чего же оци столько вре- 
мепи головы-то ломали! Оп походил ино горпице в трусах, 
глубоко гордый и снокойный, сел па подоконник, заку- 
рил. В окпо пул с улицы жаркий ветер, качались и шу- 
мели молодые березки возле штакетника; пахло пылью. 
Мопя мысленно вообразил вдруг огромпейптий простор 
свосй родины, России, — как бесконечную равлицу, и уви- 
дел себя па той равиипе — идет спокойно по дороге, ру- 
ки в карманах, поглядывает вокруг... И в этой ходьбе — 
ничего большое, идот, и все — почудилось Мопе ‘иекос 
собственпое величие. Вот так вот пройдет человек по зем- 
ле — без крика, без возгласов, — поглядит. на все тут — 
и уйдет. А потом хватятся: кто был-то! Ито был... Ито 
был... Моня епце походил по горпице... Если бы он был 
не в трусах, а в брюках, то уже теперь сунул бы руки 
в карманы и так походил бы — хотелось. Но лень было 
надевать брюки, не лень, а совестно суетиться. Покой, 
могучий покой объял душу Мони. Он лег на кровать, но 
до утра не заснул. Двигатель свой он больше не трогал — 
там все ясно, а лежал поверх одеяла, смотрел через окно 
на звезды. Ветер горячий к утру поослаб, было тепло, но 

душно. Густое небо стало бледнеть, стало как ситчик 
 олубенький, застиранный... И та особенная тишина, рас- 
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светная, пугливая, невечная, прилегла под окно. И скоро 
ее вспугнули, эту тишину, — скрипнули недалеко ворот- 
ца, потом звякнула цепь у колодца, потом с визгом рас- 
крутился колодезный вал... Люди начали вставать. Моня 
все лежал на кровати и смотрел в окно. Ничего вроде не 
изменилось, но какая желанная, дорогая сделалась жизнь. 
Ах, черт возьми, как, оказывается, не замечаешь, что все 
тут — прекрасно, просто, бесконечно дорого. Еще поле- 
жал Моня с полчаса и тоже поднялся: хоть и рано, но все 
равно уже теперь не заснуть. 

Подсел к столу, посмотрел свой чертежик... Странно, 
что он не волновался и не радовался. Покой все пребы- 
вал в душе. Моня закурил, откинулся на спинку стула 
и стал ковырять спичкой в зубах — просто так, нарочно, 
чтобы ничтожным этим действием подчеркнуть огром- 
ность того, что случилось ночью и что лежало теперь на 
столе в виде маленьких рисунков. Й Моня испытал удо- 
вольствие: па столе лежит чертеж вечного двигателя, а 
он ковыряется в зубах. Вот так вот, дорогие товарищи!.. 
Вольно вам в жарких перинах трудиться на заре с жена- 
ми, вольно сопеть и блаженствовать — кургузые. Еще и 
с довольным видом будут ходить потом днем, будут де- 
лать какие-нибудь маленькие дела и при этом морщить 
лоб — как если бы они думали. Ой-ля-ля! Даже и ду- 
мать умеете?! Гляди-ка. Впрочем, что же: выдумали же, 
папример, рукомойпик. Ведь это же какую голову падо 
иметь, чтобы... Ах, люди, люди. Моня усмехнулся и по- 
шел к человеческому изобретению — к рукомойнику, 
умываться. 

И все утро потом Моня пробыл в этом насмешливом 
настроении. Бабка заметила, что оп какой-то блаженный 
с утра... Она была веселая крепкая старуха, Мотьку сво- 
его любила, по никак любви этой не показывала. Она 
сама тоже думала о людях несложно: живут, добывают 
кусок хлеба, приходит время — умирают. Важно не опло- 
шать в трудпую пору, как-нибудь выкрутиться. В войну, 
например, она приспособилась так: заметила в одном кол- 
хозном амбаре 1цель в полу, а через ту щель потихоньку 
сыплется зерно. А амбар задней стеной выходил на до- 
рогу, но с дороги его заслоняли заросли крапивы и бурь- 
яна. Ночью Ёвасиха пробралась с мешочком через эти 
заросли, изжалилась вся, но к зерну попала. Амбар был 
высокий, пол над землей высоко — хватит пролезть че- 
ловеку. Квасиха подчистила зерно, проковыряла ножом 
щель пошире... И с неделю ходила ночами под тот амбар 
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с мешочком. Й наносила зерна изрядно. И в самый голод 
великий толкла ночами зерно это в ступке, подмешивала 
в муку сосновой коры и некла хлебушек. Так обошла 
свою гибель. Мотька был ей как сын, даже, наверно, до- 
роже, потому что больше теперь никого не было. Была 
дочь (сыновей, двух, убило на войне), мать Мотькина, 
но она вконец запуталась со своим муженьком, закружи- 
лась в городе, вообще как-то не вышло толку из бабы, 
она сода и носа но казала, так что — ость она, и вроде 
ее нет. 

— Чего эт ты седня такой? — спросила бабка, когда 
сидели завтракали. 

— Какой? — спокойно и снисходительно поинтересо- 
вался Моня. 

— Довольный-то. Жмурисся, как кот на солнышко... 
Приснилось, что ль, чего? 

Моня несколько подумал... И сказал заковыристо: 

— Мне приснилось, что я нашел десять тысяч руб- 
лей в портфеле. 

— Подь ты к лешему! — Старуха усмехнулась, по- 
молчала и спросила: — Пу, и что бы ты © имя стал де- 
лать? 

— Что?.. А ты что? 

— Я тебя спрашиваю. 

— Хм... Нет, а вот ты чего бы стала делать? Чего 
тебе, например, надо? 

— Мне ничего не надо. Может, дом бы перебрачь... 

— Лучше уж новый срубить. Чего тут неребирать — 
гнилье трясти. 

Бабка вздохпула. Долго молчала. 

— Гнилье-то гнилье... Л уж я доживу тут. Немного 
уж осталось. Я уж все продумала, как меня отсюда вы- 
носить будут. 

— Начинается! — педовольно сказал Моня. Он тоже 
любил бабку, хоть, можот, не очень это сознавал, но одно 
в ней раздражало Моню: разговоры о предстоящей смер- 
ти. Да добро бы немощью, хилостью опи порождались, 


обреченностью — нет же, бабка очень хотела жить, 
смерть ненавидела, но притворно строила перед ней, пе- 
ред смертью, нокорную фигуру. — Чего ты опять? 


Умная старуха поддельно-скорбно усмехнулась. 
— А чего же? Что я, два века жить буду? Приде-ет 


матушка... 
— Ну и... придет — значит, придет: чего об этом го- 


ворить раньше время? 
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Но говорить старухе об этом хотелось, жаль только, 
что Мотька не терпит таких разговоров. Она любила с 
ним говорить. Опа считала, что он умный парень, удиви- 
тельно только, что в селе так не думают. 

— Дак чего приснилось-то? 

— Да ничего... Так я: утро вон хорошее, я и.. ‚ радый. 

— Ну, ну... И радуйся, пока молодой. Старость при- 
дет — не возрадуссся. 

— Ничего! — беспечно и громко сказал Моня, заков- 
чив трапезу. — Мы еще... сообразим тут! Скажем еще 
свое «фз»! 

И Моня пошел в гараж. Но пс дороге решил зайти к 
инженеру РТС Андрею Николаевичу Голубеву, молодому 
специалисту. Он был человек приезжий, толковый, пе- 
сколько мрачноватый, правда, по зато ие тропач. Раза два 
Моня с ним общался, инженер ему правился. 

Инженер был в ограде, возился с мотоциклом. 

— Здравствуй! — сказал Моня. 

— Здравствуй! — не сразу откликнулся инженер. 
И глянул на Моню неодобрительно: наверно, не попра- 
вилось, что с вим на «ты». | 

«Переживешь, — подумал Моня. — Молодой еще». 

— Зашел сказать свое «фэ», — продолжал Моня, вхо- 
дя в ограду. 

Инженер опять лосмотрел на него. 

— Что еще за «фз»? 

— Как ученые думают насчет вечного двитателя? — 
сразу начал Моня. Сел на бревно, достал паниросы... 
И смотрел на инженера снизу. — А? 

— Что за вечный двигатель? 


— Ну, этот — перпетум-мобиле. Пормальный вечный 
двигатель, который пвикак не могли придумать... 

—.Ну? И что? 

— Как сейчас насчет этого думают? 

— Да. кто думает-то? — стал раздражаться инженер. 

— Ученый. мир... Вообще. Что, сняли, что ли, эту про- 
блему? 


‚— Никак не думают. Делать, что ли, нечего большс, 
как об этом думать. 

— Значит, сняли проблему? 

Инженер снова склонился к мотоциклу. 


— Сняли. 
— Не рано? — не давал ему уйти от разговора Моня. 
— Что «не рано»? — оглянулся опять инженер. 


— Сняли-то. Проблему-то. 
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Инженер внимательно посмотрел на’ Моню. `` ‘^. 

`— Что, изобрел: вечный двигатель, что ли? 

И. Моня тоже внимательно посмотрел’ па инженера. 
И всадил в его дипломированную головушку... Как палку 
в муравейник воткнул: 

`’ — 'Изобрел. ' 

Инженер, пе вставая с корточек, попристальнее вгля- 
делся в Мопю... Откровенно улыбнулся и возвратил Моне 
палку — тоже отчетливо, пе без ехидства сказал: 

— 'Поздравляю. 

Моня обестокоился. Не то что он усомнился вдруг в 
своем двигателе, а то обеслокоило, до каких же, оказы- 
вается, глубин вошло в созпапие людей, что вечный дви- 
гатель — невозможен. Этак — и выдумасшь его, а они 
будут твердить: невозможен. Спорить с людьми — это 
тяжко, грустно. Вся-то строптивость Мони, все упрямство 
его — чтоб люди не успели сделать больно, пока будешь 
корячиться перед ними со своей доверчивостью и сотла- 
Сием. 

`’— Л что далыше? — спросил Моня. 

— В каком смысле? 

—` Ну, ты поздравил... А дальше? 

`-— Дальше — пускай его по ‘инстанции, добивайся. . 
Ты его сделал уже? Или только придумал? 

— Придумал. | 5’ 

— Ну, вот... — ‚Инженер усмехнулся, качнул голо- 
вой. — Воти Двигай теперь... Пиши, чтоли, я не знаю. 

Моня помолчал, задетый за больное усмешкой инике- 
нера. 

— Ну а что ж ты даже пе поиитересуешься: что за 
двигатель? Узнал ‘бы хоть принцип работы... Ты’ же ин- 
женер. Неужели ‘тебе исиптересно? - 

— Нет, — жестко сказал инжопор. —  Ниптереспо. 

— Почему? 

Инженер оставил ‘мотоцикл, вытер руки тряпкой, бро- 
сил’ тряпку на бревна, полез в ‘кармап ‘за `Сигаретами. 
Посмотрел на Моню сверху. 

`’— ' Парень... ты же’ говорил, что в. техникуме сколько- 
то учился... - 

— Полтора года. И | | 

— Вот видишь... Чего же ‘ты такую бредятину’ несешь 
сидишь? Сам шофер, с техникой знаком... Что, неужели 
веришь в этот свой двигатель? 

— Ты же даже’ не’ узнал ‘принципи’ его работы, а сра- 
зу — бредятина! — изумился Моня, чувствуя, что — все: 
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с этой минуты он уперея. Узнал знакомое подрагивание 
в груди, противный холодок и подрагивание. 

— И узнавать не хочу. 

— Почему? 

— Потому что — это глупость. И ты должен сам по- 
нимать, что глупость. 

— Ну а вдруг не глупость? 

— Проверь. Проверь, а потом уж приходи... с прин- 
ципом работы. Но если хочешь мой совет: не трать время 
и на проверку. 


— Сласибо за совет. — Моня встал. — Вообще за доб- 
рые слова... 
— Ну вот... — сказал инженер вроде с сожалением, 


но непреклонно. — И не тронь вас. Скажи еще, что меня 
в институте учили... 

— Да ну, при чем тут институт! Я же к тобо не за 
справкой пришел... 

— Ну а чего же уж такая... самодеятельность-то 
тоже! — воскликнул инженер. — Почти девять лет учил- 
ся — и на тебе: вечный двигатель. Что же уж?.. Надо 
же понимать хоть такие-то вещи. Как ты думаешь: если 
бы вечный двигатель был возможен, неужели бы его до 
сих пор не изобрели? 

— Да вот так вот все рассуждают: невозможен, и все. 
И все махнули рукой... 

— Да не махиули рукой, а доказали давпо: пе-воз-мо- 
жен! Ладно, было бы у человека четыре класса, а то... 
Ты же восемь © половиной лет ‘учился! Ну... Как же 
так? — Инженер по-живому рассердился, именно рассер- 
дился. И не скрывал, что сердится: смотрел на Моню зло 
и строго. И отчитывал. — Что же ты восемь с половиной 
лет делал? 

— Смолил и к стенке становил, — тоже зло сказал 
Моня. И тоже поглядел в глаза инженеру. — Что ты, 
как на собрании выступаешь? Чего красуешься-то? Я те- 
бя никуда выдвигать не собираюсь. 

— Вот видишь... — чуть растерялся инженер от 
встречной напористой злости, но и своей злости тоже не 
убавил. — Умесшь же говорить... Значит, не такой уж 
темный. Не хрена тогда и с вечным двигателем носить- 
ся... Людей смешить. — Инженер бросил сигарету, на- 
ступил на нее, крутнулся, вдавив ее в землю, и ношел 
заводить мотоцикл. 

Моня двинулся из ограды. 

Оглушил его этот инженер. И стыдно было, что от- 
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читали, и злость поднялась на инженера нешуточная... 
Но ужасно, что явилось сомнение в вечиом двигателе. 
Он пошел прямиком домой — к чертежу. Шагал скоро, 
глядел вниз. Никогда так стыдно не было. Стыдно было 
еще своей утренней беспечности, безмятежности, доволь- 
ства. Надо было все эже хоротленько все проверить. Черт, 
и в такой безмятежиности поперся к инженеру! Надо бы- 
ло проверить, конечно. 

Бабки дома пе было. И хорошо: сейчас полезла бы с 
тревогой, с вопросами... Моня сел к столу, иридвипул чер- 
теж. Лу, и что? Груз — вот оп — давит на стержень... 
Давит же оп па него? Давит. Как же он ие давит-то! 
Л. что же ои делает? Моня вспомпил, как ипжепер сиро- 
сил: «Што же ты восемь с половиной лет делал?» Первио 
срзнул на стуле, вернул себя опять к двигателю. Пу?.. 
Груз давит на стержень, стержень от этого давления дви- 
нется... Двипется. Л другим копцом он приварен к оси... 
Да что за мать-перемать-то! Пу, и почему это певозможк- 
10?! Вот теперь Моня волновался. Определенио волио- 
вался, прямо петерненцие охватило. Правильно, восемь с 
половиной лет учился, соворшенио верпо. По — вот ке, 
вот! Моця вскочил со стула, походил но горцице... Он ие 
попимал: что они? Пу, пусть докажут, что груз не будет 
давить па стержень, а стержель не иодвицется от этого. 


А почему он пе подвицется-то? Вы сотласпы — подви- 
нется? "Тогда и ось... Тьфу! Мопя пе знал, что делать. 
Делать что-то надо было — иначе сердце лопнет от всего 


этого. Кожа тресиет от паиряжения. Моня взял чертеж 
и пошел из дома, сам пока по зная куда. Пошел бы и к 
инжеперу, если бы тот пе уехал. Л может, и пе уехал? 
И Мопя пошел опять к инженеру. И опять шел скоро. 
Стыдно уже ие было, но такое петернеиие охватило, в 
пору бегом бежать. Малость Моия и подбежал — в пере- 
улке, где людей пе было. 

Мотоцикла в ограде пе было. Моне стало досадно. 
И он, больше машинальшо, чем с какой-то целью, зашел 
в дом инженера. Дома была одна молодая хозяйка, она 
недавно встала, ходила в халатике еще, припухишая со 
сна, непричесанная. 


— Здравствуйте, — сказал Моня. — А муж уехал? 
— Уехал. 

Моня хотел уйти, но остановился. 

— А вы же ведь учительница? — спросил он. 
Хозяйка удивилась. 

— Да. А что? 
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— По какому? 
’— 'По математике. 

Моня, не обращая внимания на беспорядок, которого 
хозяйки стыдятся, не обращая внимания и на хозяйку, — 
что она еще не привела себя в порядок, — прошел к 
столу. 

— Ну-ка, гляньте одну штуку... Я тут поспорил с ва- 
шям мужем... Идите-ка стода. 

Молодая женщина какое-то время нерешительно по- 
стояла, глядя на Моню. Она была очень хорошенькая, 
пухленькая. 

— Что? — спросил Моня. 


— А в чем дело-то? — тоже спросила учительница, 
подходя к столу. 
— Смотрите, — стал объяснять Моня по чертежу, — 


вот это такой желобок, из сталистой какой-нибудь жести... 
Так? Он — вот так вот — наклонно прикреплен к ободу 
этого колеса. Если мы сюда положим груз, вот здесь, 
сверху... А вот это будет стержень, он прикреплен к оси. 
Груз поехал, двинул стерженек... Он же двинет его? 

— Надавит... 

`—_— Надавит! Он будет устремляться от этого груза, 
так же? `Стерженек-то. А ось что будет делать? Закру- 
тится? А колесо? Колесо-то на оси жестко сидит... 

— Это что же, вечный двигатель, что ли? — удиви- 
лась учительница. 

Моня вел на стул. Смотрел па учительницу. Мол- 
чал. | 
‚.— Что это? — спросила она. 

‚ — Да вы же сами сказали! 

— Вечный двигатель? 

— Ну. 

Учительница удивленно скривила свежие свои губки, 
долго смотрела на чертеж... Тоже пододвинула себе стул 
и села. 

— А? — спросил Моня, закуривая. У него опять 
вздрагивало в груди, но теперь от радости и нетерпения. 

— Не будет колесо вращаться, — сказала учитель- 
ница. 

— Почему? 

— Не знаю пока... Это надо рассчитать. Оно не долж- 
но вращаться. 

Моня крепко стукнул себя кулаком по колену... Встал 
и начал ходить по комнате. 

— Ну, ребята!.. — заговорил он. — Я не понимаю: 
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или вы заучились, или... Почему не будет-то? -— Моня 
остановился, глядя в упор на женщину. — Чочему? 

Женщина тоже смотрела на него, несколько ветрево- 
женная. ‘Она, как видно, немножко даже испугалась. 

— А вам нужно, чтобы вращалось? — спросила; она. 

Моня пропустил, что она это весьма глупо спросила, 
сам спросил — все свое: 

— Ночему оно пе будет вращаться? 

— А как вам муж объяспил? 

— Муж... никак. Муж взялся стыдить меня. — 


И опять Моня кинулся к чертежу: — Вы скажите, по- 
чему колесо... Груз давит? 
``_ Давит. 
— Давит. Стержень от этого давления... | 
— Знаете что, — прервала Моню учительница, — 


чего мы гадаем тут: это нам легко объяснит учитель фи- 
зики, Александр Иванович такой... Не знаете его? 

— Зпаю. 

— Он же педалеко здесь живет. 

Моня взял чертеж. Оп зпал, где живет учитель фи- 
ЗикКи. 

— Только подождите меня, ладно? — попросила 
учительница. — Я с вами пойду. Мише тоже иптереспо 
стало. 

‚ Моня сел на стул. 

Учительница замешкалась... ... 

— Мне одеться нужно... о! 

— А-а, — догадался Моня. —- Ну, конечно. Я на 
крыльце подожду. — Моня пошел к выходу, но с порога 
еще огляпулся, сказал с улыбкой: — : Вот дела-то! Да? 

— Я сейчас, — сказала женщина. 

Учитель физики, очень добрый человек, из поволж- 
ских пемцев, по фамилии Гекман, с улыбкой слушая. воз- 
бужденного Моню... Смотрел в чертеж. Выелушал... 

— Вот|.. — сказал ов молодой учительнице с ненод- 
дельным восторгом... — Видите, как все продумано! А вы 
говорите... — И повернулся к Моне. И. потихоньку тоже 
возбуждаясь, стал объяснять:. — Смотрите сюда: я почти 
ничего не меняю в вашей конструкции, но только внесу 
маленькие изменения. Я уберу (он выговаривал «уперу») 
вап’ желоб и ваш `груз... А к. обеду колеса вместо желоба 


прикреплю тоже стержень — вертикально. Вот..; — Гек- 
ман ‘нарисовал свое колесо и к ободу. его «прикрепил» 
стержень. — Вот сюда мы его присобачим.... Так?.. — 


Гекман был очень доволен. — Теперь‘ я к этому верти- 
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кальному стержню прикрепляю пружину... Во-от. — Учи- 
тель и пружину изобразил. — А другим концом... 

— Я уже такой двигатель видел в книге, — остано- 
вил Моня учителя. — Так не будет крутиться. 

— Ага! — воскликнул счастливый учитель. — А по- 
чему? 

— Пружина одинаково давит в обои концы... 

— Это ясно?! Взяли ваш вариант: груз. Груз лежит 
на желобе и давит на стержень. Но ведь груз — это та 
же пружина, с которой вам все яспо: груз так же оди- 
наково давит и на стержень, и на желоб. Ни на что — 
чуть-чуть меньше, ни на что — чуть-чуть больше. Колесо 
стоит. 

Это показалось Моне чудовищным. 


— Да как же?! — вскинулся оп. — Вы что? По жсе- 
лобу он только скользит — желоб можно еще круче по- 
ставить, — а на стержень падает. И это — одинако- 


во?! — Моня свирепо смотрел на учителя. Но того все не 
оставляла странная радость. 


— Да! — тоже воскликнул он, улыбаясь. Наверно, его 
так радовала незыблемость законов механики. — Одина- 
ково! Эта неравномерность — это кажущаяся неравно- 


мерность, здесь абсолютное равенство... 

— Да горите вы синим огнем с вашим равенством! — 
горько сказал Моня. Сгреб чертеж и пошел вон. 

Вышел на улицу и быстро опять попштагал домой. Это 
походило на какой-то заговор. Это черт знает что!.. Как 
сговорились. Ведь ясно же, ребенку ясно: колесо не мо- 
жет не вертеться! Нет, оно, видите ли НЕ ДОЛЖНО 
вертеться. Ну что это?! 

Моня приколбасил опять домой, написал записку, что 
он себя неважно чувствует, пашел бабку на огороде, ве- 
лел ей отнести записку в совхозную контору, не стал 
больше ничего говорить бабке, а ушел в сарай и начал 
делать вечный двигатель. 


...И он его сделал. Весь день пластался, дотемна. До- 
делывал уже с фонарем. Разорил велосипед (колесо 
взял), желоб сделал из старого оцинкованного ведра, 
стержень не приварил, а скрепил с осью болтами... Все 
было сделано, как и задумалось. 

Моня подвесил фонарь повыше, сел на чурбак рядом 
с колесом, закурил... И без волнения толкнул колесо но- 
гой. Почему-то охота было начать вечное движение не- 
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пременно ногой. И привалился сминой к стене. И стал 
снисходительно смотреть, как крутится колесо. Колесо 
покрутилось-покрутилось и стало. Моня потом его раскру- 
чивал уже руками... Подолгу -- ес изумлением, враждеб- 
но — смотрел на сверкающий спицами светлый круг ко- 
леса. Оно останавливалось. Моня сообразил, что не хва- 
тает противовеса. Надо же уравновесить желоб и груз! 
Уравповесил. Опять что есть силы раскручивал колесо, 
опять сидел над пим и ждал. Колесо останавливалось. 
Моня хотел изломать его, но раздумал... ПЛосидел еще 
немного, встал и с пустой душой медленно пошел куда- 
нибудь. 

..Лришел на реку, сел к воде, выбирал па ощупь воз- 
ле себя камешки и стрелял ими с ладони в темную воду. 
От реки не исходил покой, она чуть шумела, нлескалась 
в камнях, вздыхала в темноте у того берега... Всю ночь 
чего-то все беспокоилась, бормотала сама с собой — и 
текла, текла. На середине, на быстрине, поблескивала ее 
текучая снипа, а здесь, у берега, она все шевелила ка- 
кие-то камешки, шарилась в кустах, иногда сердито ши- 
пела, а ипогда вроде смеялась тихо -—— шепотом. 

Мопя пе страдал. Ему даже поправилось, что вот один 
он здесь, все пад ним надсмеялись и дальше будут смеять- 
ся: хоть и бывают редкие глупости, но вечный двита- 
тель никто в селе еще не изобретал. Этого хватит месяца 
на два — говорить. Пусть. Надо и посмеяться людям. 
Они много работают, развлечений тут особых нет — 
пусть посмеются, ничего. Он в эту ночь даже любил их 
за что-то, Моня, людей. Он думал о них снокойно, с 
сожалением, даже подумал, что зря он так мпого спорит 
с ними. Что спорить? Надо жить, ности свой крест мол- 
ча... И себя тоже стало немного жаль. 

Дождался Моня, что и заря занялась. Он вовсе от- 
решился от своей неудачи. Умылся в реке, поднялся на 
взвоз и пошел береговой улицей. Просто так опять, без 
цели. Спать не хотелось. Надо жениться на какой-нибудь, 
думал Моня, нарожать детей — трех, примерно, и смот- 
реть, как они развиваются. И обрести покой, ходить вот 
так вот — медленно, тяжело и смотреть на все спокой- 
но, снисходительно, чуть насмешливо. Моня очень любил 
спокойных мужиков. 

Уже совсем развиднело. Моня не заметил, как при- 
шел к дому инженера. Не нарочно, конечно, пришел, а 
шел мимо и увидел в ограде инженера. Тот опять во- 
зился со своим мотоциклом. 
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`— Доброе ‘утро! — ‘сказал Моня, ‘остановившись у 'иЗ- 
городи. И смотрел на инженера мирно и весело. '_ 

`_— Здорово! — откликнулся инженер.  ' 

— А ведь крутится! — сказал Моня. — Колесо-то. 

Инженер отлип от своего мотоцикла... Некоторое вре- 
мя смотрел на Моню'— ые то что не верил, скорее так: 
не верил и не понимал. 

— Двигатель, что ли? 

— Двигатель. Колесо-то... Крутится. Всю ночь крути- 
лось... И сейчас крутится. Мне надоело смотреть, я по- 
шел малость пройтись. 

`Инженер теперь’ ничего не понимал. Вид у Мони уста- 
лый и честный. И нисколько не пристыженный, а даже 
какой-то просветленный. | 

— Правда, что ли? 

— Пойдем — поглядишь сам. 

Инженер пошел из ограды к Моне. 

— Ну, это... фокус какой-нибудь, — все же не верил 
он. — Подстроил там чего-нибудь? | 

— Какой фокус! В сарае... на полу: крутится и кру- 
тится. — | | 

— От чего колесо-то? 


— От велика. 

к приостановился. 

— Ну, правильно: там хоропгий подшипник — ото ‘и 
крутится. 

— Да, — сказал Моня, — но не всю эко почь! '°’. 


Они опять двинулись. 

"Инженер болыше не ‘спрашивал. Моня тоже молчал. 
Благостное настроение все не оставляло‘ его. ‘Хорошее 
какое-то настроение, даже ‘самому ‘интересно. | 

`— И всю ночь крутится? — не удержался и’еще’ раз 
спросил инженер перед самым домом `Мони. И посмотрел 
пристально на’Моню. Моня преспокойно выдержал его 
взгляд и, вроде сам тоже изумляясь, сказал: 

`— Вею ночы Часов & десяти вечера толкнул его и 
вот... сколько уж сейчас? 

Инженер не посмотрел на часы, шел с. 'Моней, крайне 
озадаченный, хоть старался не показать этого, щадя свое 
инженерское ‘звание. Моне даже смешно стало, глядя на 

него, но’он тоже не показал, что смешно. 

— Приготовились! —`сказал он, остановивитись' перед 
дверью сарая. Посмотрел на инженера и пнул дверь... 
И посторонилея, чтобы тот прошел внутрь. и увидел 
колесо. И сам тоже вошел в сарай — ‘крайне интё- 
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ресно стало: как инженер обнаружит, что колесо: не 
крутится. | 

—' Ну-у, — сказал инженер. — Я думал, ты хоть фокусе 
какой-нибудь тут придумал. Не смешно, парень. 

‚ — Ну, извини, — сказал Моня, довольный. — Пой- 
дем — у меня дома коньячишко есть... сохранился: вы- 
пьем по рюмахе? 

Инженер с интересом посмотрел на Моню. Усмех- 
пулся. 

— Пойдем. 

Пошли в дом. Осторожно, стараясь пе шуметь, про- 
пли через прихожую комнату... Нрошли уже было, но 
бабка услышала. 

— Мотька, где был-то всю ночь? — спросила опа. 


— Спи, спи, — сказал Моня. — Все в порядке. 

Они вошли в горницу. 

— Садись, — пригласил Моня. — Я сейчас орга- 
пизуш... 


— Да ты... пичего ие падо оргапизовывать! — сказал 
инженер шепотом. — Брось. Чего с утра оргапизовывать? 

— Ну, ладно, — согласился Мопя. — Я хотел хоть 
пирожок какой-пибуль... Пу, ладпо. 

Когда выпили по ромахе и закурили, ипжепер опять 
с интересом поглядел на Моню, сощурил в уемешке ум- 
ные глаза. . 

— Все же не поверил на слово? `Сделал... Всю ночь, 
наверно, трудился? 

А Моня сидел теперь задумчивый и спокойный — как 
если бы у него уже было трое детей, и оп емотрел, как 
они развиваются. 

— Весь день вчера угробил... Дело пе в этом, — за- 
говорил Моня, и заговорил без мелкого сожаления и то- 
ря, а с глубоким, искренним любопытством, —- дело в 
том, что я все же пе понимаю: почему опо пе крутится? 
Оно же должно крутиться. 


— Не должно, — сказал ипжепер. — В этом все 
дело. | 

Они посмотрели друг на друга... Инженер улыбнулся, 
и ясно стало, что вовсе он не злой человек — улыбка у 


него простецкая, доверчивая. Просто, наверно, на него по 
его молодости и совестливости, навалили столько дел в 
совхозе, что он позабыл и улыбаться, и говорить привет- 
ливо — не до этого стало. 

— Учиться надо, дружок, — посоветовал инженер. — 
Тогда все будет понятно. 
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— Да при чем тут — учиться, учиться, — недоволь- 
но сказал Моня. — Вот нашли одну тему: учиться, учить- 
ся... А ученых дураков не бывает? 

Инженер засмеялся... и встал. 

— Бывают! Но все же неученых их больше. Я не к 
этому случаю говорю... вообще. Будь здоров! 

— Давай еще по рюмахе? 

— Нет. И тебе не советую. 

Инженер вышел из горницы и постарался опять прой- 
ти по прихожей неслышно, но бабка уже не спала, смот- 
рела на него с печки. 

_ — Шагай вольнее, — сказала она, — все равно пе 
сплю. 

— Здравствуй, бабушка! — поприветствовал се ип- 
женер. 

— Здорово, милок. Чего вы-то ие спите? Гляди-ка, 
молодые, а как старики... Вам спать да спать надо. 

— А в старости-то что будем делать? — сказал ин- 
женер весело. 

— В старости тоже не поспишь. 

— Ну, значит, потом когда-нибудь... Где-нибудь. 

— Рази что там... 

Моня сидел в горнице, смотрел в окно. Верхняя часть 
окна уже занялась красным — всходило солнце. Село 
пробудилось; хлопали ворота, мычали коровы,  соби- 
раясь в табун. Переговаривались люди, уже где-то и ио- 
крикивали друг на друга... Все как положено. Слава богу, 
хоть тут-то все ясно, думал Моня. Солнце всходит и за- 
ходит, всходит и заходит — недосягаемое, неистощимое, 
вечное. А тут себе шуруют: кричат, спешат, трудятся, 
поливают капусту... Радости подсчитывают, удачи. Хэх!.. 
Люди, милые люди... Здравствуйте! 


АЛЕША БЕСКОНВОЙНЫЙ 


Его и звали-то — не Алеша, он был Костя Валиков, 
но все в деревне звали его Алешей Бесконвойным. А зва- 
ли его так вот за что: за редкую в наши дни безответ- 
ственность, неуправляемость. Впрочем, безответственность 
его не простиралась беспредельно: пять дней в неделе он 
был безотказный работник, больше того — старательный 
работник, умелый (летом он пас колхозных коров, зимой 
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был скотником — кочегарил на ферме, случалось — ноч- 
ное дело — принимал телят), но наступала суббота, и 
тут все: Алеша выпрягался. Два дня он не работал в 
колхозе: субботу и воскресенье. И даже уж и забыли, 
когда это он завел себе такой порядок, все знали, что 
этот преподобный Алеша «сроду такой» — в субботу и в 
воскресенье нс работает. Пробовали, конечно, повли- 
ять па него, и не раз, но все без толку. Жалели во- 
обще-то: у пего пятеро ребятишек, из них только 
старший добрался до десятого класса, остальной чеснок 
сидел где-то еще во втором, в третьем, в пятом... Так 
и махпули па него рукой. А что сделаешь? Убеждай ето, 
пе убеждай — как об стенку горох. Хлопает глазами... 
«Ну, понял, Алеша?» — спросят. «Чего?» — «Да пель- 
зя же позволять себе такие вещи, какие ты себе по- 
зволяешь! Ты же не на фабрике работаешь, ты же в 
сельском хозяйстве! Как же так-то? А?» — «Чего?» 
«Брось дурачка из себя строить! Тебя русским языком 
спрашивают: будешь’ в субботу работать?» — «Нет. 
Между прочим, пасчет дурачка — я ведь могу то- 
о... дам в лоб разок, и ты мие пикакой статьи за это 
пс найленть. Мы тоже закопы зпаем. Ты мие — оскорб- 
ление словом, я тебе — в лоб:. считается — взаимность». 
Вот и поговори с пим. Оп даже па собрания пе ходил в 
субботу. 

Что же он делал в субботу? 

В субботу он топил баню. Все. Больше ничего. Нака- 
лял баню, мылся и начинал париться. Парился, как не- 
нормальный, как паровоз, — по лять часов парился! С от- 
дыхом, копечино, с перекуром... По все равпо — это же 
какой пало иметь организм! Копский? 

В субботу он просыпался и сразу вспомипал, что сего- 
дня — суббота. И сразу у пего распускалась в душе ти- 
хая радость. Оп даже лицом светлел. Ол даже ие умы- 
вался, а шел сразу во двор — колоть дрова. 

У него была своя наука — как топить бант. Например, 
дрова в бапю шли только березовые: опи дают после себя 
стойкий жар. Он колол их аккуратно, с наслаждением... 

Вот, допустим, одна такая суббота. 


Погода стояла как раз скучная — зябко было, сыро, 
ветрено — конец октября. Алеша такую погоду любил. 
Он еще ночью слышал, как пробрызнул дождик — по- 
стукало мягко, дробно в стекла окон — и перестало. По- 
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том в ‘верхнем ‘правом углу ‘дома, где всегда‘ гудело,: загу-. 
дело — ветер наладился. И ставни пошли ‘дергаться. 
Потом ветер’ поутих, но все равно утром вще: потяги- 
вал — снеговой, холодный. о | 
Алеша вышел с топором во двор и стал выбирать 
березовые кругляши на расколку. Холод полез под 
фуфайку... Но Алеша пошел махать топориком и с0- 
грелся. | | 


Он выбирал из поленницы чурки потолще... Выбе- 
рет, возьмет ее, как поросенка, на руки и несет к дро- 
восеке. 


— Ишь ты... какой, — говорил он ласково чурбаку.— 
Атаман какой... — Ставил этого «атамана» на широкий 
пень и тюкал по голове. 


Скоро он так патюкал большой ворох... Долго стоял и 
смотрел на этот ворох. Белизна, и сочность, и чистота 
сокровенная поленьев, и дух от них — свежий, нутря- 
ной, чуть стылый, лесовой... 


Алеша стаскал их в баню, аккуратно склал возле ка- 
менки. Еще потом будет момент — разжигать, тоже ми: 
лое дело. ‘Алеша даже волновался, когда разжигал в ка- 
менке. Он вообще очень любил огонь. 

Но надо еще наносить воды. Дело не столько милое, 
но и противного в том ничего нет. Алеша старался толь- 
ко поскорей натаскать. Так семенил` ногами, когда нес 
на коромысле полные ведра, так выгибался длиппой 
своей ‘фигурой, чтобы ‘не плескать из ведер, смех смот- 
реть.. Бабы у колодца всегда смотрели. И: переговарива- 
ЛИСЬ. : | и | 

— Ты глянь, глянь как пружипит! Чисто акро- 
бат!;. о 

— И не плескает ведь! и п, 

—` Да куда так’ несется-то?. | :. 

`’— у, баню опять топит... К. 

`— Да рано же еще! | °. 

— 'Вот — весь день будет баней заниматься.  Бесков- 
войный он и есть... Алеша. | 

Алеша наливал до краев котел, что. в каменке,' две 
большие кадки и еще в оцинкованную ванпу, ‘которую. 
он купил лет пятнадцать назад, в. которой по очереди 
перекупались все его младенцы. Теперь он. её. приспосо- 
бил в баню. И хорошо! Она стояла на полке,:.с краю, ‘ме- 
ста мното не занимала — не мешала париться, — а во- 
да всегда под рукой. Когда Алеша особенно заходился 
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на полке, когда на голове волосы трещали от жары, он 
курял голову прямо в эту ванну. 

Алеша натаскал воды и сел на порожек покурить. 
Это тоже дорогая минута — посидеть покурить. Тут же 
Алеша любил оглядеться по своему хозяйству в пред- 
баннике и в сарайчике, который пристроен к бане, — 
продолжал предбанник. Чего только у него там не было! 
Старые литовки без черенков, старые грабли, вилы... 
По был и верстачок, и был исправный ипструмент: руба- 
нок, ножовка, долота, стамески... Это все — на воскре- 
сенье, это завтра он тут будет упражняться. 

В бане сумрачпо и неуютно пока, по банный терпкий, 
холодный запах разбавился уже запахом березовых по- 
леньев `— тонким, еле уловимым — это предвестьо ско- 
рого праздника. Сердце Алеши нет-нет да подмоет ра- 
дость — подумает: «Сча-ас». Надо еще вымыть в бане: 
даже и: этого не позволял делать Алеша жене —. мыть. 
У. него был заготовлен голичок, песочек в баночке... 
Алеша сиял фуфайку, засутил рукава рубахи и пошел 
пластать, пошел драить. Все перемыл, все продрал голи- 
ком, окатил чистой водой и протер трянкой. Тряику опо- 
лоснул и повесил па сучок клена, клеи рое рядом с баней. 
Ну, топерь можно и затопить. Алеша сще разок заку- 
рил... Посмотрел на хмурое небо, на унылый далекий го- 
ризонт, на деревню... Ни у кого еще баня не топилась.. 
Потом будут, к вечеру, — на скорую руку, кое-как, 
пых-пых... Будут глотать горький чад и париться, Напа- 
рится не напарится — угорит, придет, хлястнется на 
кровать, еле живой — и думает, это бапя. Хэх!.. Ллеша 
бросил окурок, вдавил его сапогом в мокрую землю и 
пошел топить. . 

Поленья в каменке оп клал, как и все кладут: два — 
так, одно — так, поперек, а потом сверху. По там — в 
той амбразуре-то, которая образуется-то, — там кладут 
обычно лучины, бумагу, керосипом стие навадились те- 
перь обливать, — там Алеша пичего пе клал: то полено, 
которое ‘клал поперек, он его посередке ершил топором, 
и все, и потом эти заструги поджигал — загоралось. И вот 
это тоже очень волнующий момент — когда разгорается. 
Ах, славный момент! Алеша присел на. корточки перед 
каменкой и неотрывно смотрел, как огонь, сперва ма- 
ленький, робкий, трепетный, — все становится больше, 
все надежней. Алеша всегда много думал, глядя на огонь. 
Например: «Вот. вы там хотите, чтобы все люди жили 
одинаково... Да два полена и то сторают неодинаково. а 
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вы хотите, чтоб люди прожили одинаково!» Или еще он 
сделал открытие: человек, помирая — в конце в самом, — 
так вдруг захочет жить, так обнадеется, так возрадуется 
какому-нибудь лекарству!.. Это знают. Но точно так и 
палка любая: догорая, так вдруг вспыхнет, так озарится 
вся, такую выкинет шапку огня, что диву даешься: от- 
куда такая последняя сила? 

Дрова хорошо разгорелись, теперь можно пойти чайку 
попить. 


Алеша умылся из рукомойника, вытерся и с легкой 
душой пошел в дом. 


Пока он занимался баней, ребятишки, один за од- 
ним, ушлепали в школу. Дверь — Алеша слышал — то 
и дело хлопала, и скрипели воротца. Алеша любил детей, 
но никто бы никогда так не подумал — что он любит 
детей: он не показывал. Иногда он подолгу внимательно 
смотрел на какого-нибудь, и у него в груди ныло от люб- 
ви и восторга. Он все изумлялся природе: из чего полу- 
чился человек?! Ведь не из чего, из малой какой-то ма- 
лости. Особенно он их любил, когда они были еще совсем 
маленькие, беспомощные. Вот уж, правда что, стебелек 
малый: давай цепляйся теперь изо всех силенок, караб- 
кайся. Впереди много всякого будет — никаким умом 
вперед не скинешь. И они растут, карабкаются. Будь па 
то Алешипа воля, он бы еще пятерых смастерил, но жепа 
устала. 

Когда пили чай, поговорили с женой. 

— Холодно как Уж стало. Снег, гляди, выпадет, — 
сказала жена. 

— И выпадет. Оно бы и ничего, выпал-то, — на сы- 
рую землю. 

— Затопил? 

— Затопил. 

— Кузьмовна заходила... Денег занять. 

— Ну? Дала? 

— Дала. До среды, говорит, а там, мол, за картошку 
получит... 

— Ну и ладно. — Алеше нравилось, что у них мож- 
но, например, занять денег — все как-то повеселей в 
глаза людям смотришь. А то наладились: «Бесконвой- 
ный, Бесконвойный». Глупые. — Сколько попросила-то? 

— Пятнадцать рублей. В среду, говорит, за картошку 
получим... 

— Ну и ладно. Пойду продолжать. 
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Жена ничего не сказала на это, не сказала, что иди, 
мол, или еще чего в таком духе, но и другого чего — 
тоже не сказала. А раньше, бывало, говорила, до ругани 
дело доходило: надо то сделать, надо это сделать — не 
день же целый баню топить! Алеша и_тут не уступил ни 
на волос: в субботу только баня. Все. Гори все синим 
огнем! Пропади все пропадом! «Что мне, душу свою на 
куски порезать?!» — кричал тогда Ллеша не своим голо- 
сом. И это испугало Таисью, жену. Дело в том, что стар- 
итий брат Алеши, Иван, вот так-то застрелился. А довела 
тоже жена родная: тоже чего-то ругались, ругались, до 
того доругались, что брат Иван стал биться головой об 
стенку и приговаривать: «Да до каких же я пор буду 
мучиться-то?! До каких?! До каких?!» Дура-жена вместо 
того, чтобы успокоить его, взяла да еще подъелдыкнула: 
«Давай, давай... Сильней! Ну-ка, лоб крепче или стенка?» 
Иван сгреб ружье... Жена брякнулась в обморок, а Иван 
полыхнул себе в грудь. Двое детей осталось. Тогда-то 
Таисью и предупредили: «Смотри... а то — по в роду ли 
это у их». И Таисья отетупилась. 

— МЧапившись чаю, Алеша покурил в тепле, возле печки, 
‘и пошел опять в баню. 

А баня вовсю топилась. 

Из двери ровно и сильно, похоже, как река заворачи- 
‘вает, валил, плавно загибаясь ‘кверху, дым. Это первая 
пора, потом, когда в каменке накопится больше жару, 
дыму станот меньше. Важно вовремя еще подкинуть: 
Чтоб и не на угли уже, но и не набить тесно — огию пу- 
жен простор. Надо, чтоб горело вольно, обильно, во всех 
углах сразу. Алеша подлез под поток дыма к каменке, 
сел на пол и несколько времени сидел, глядя в горячий 
огонь. Пол уже маленько нагрелся, парит; лицо и колен- 
ки достает жаром, падо прикрываться. Да и сидеть тут 
сейчас нежелательно: можно словить пезаметно угару. 
Алеша умело пошевелил головошки и вылез из бани. Дел 
еще много: надо заготовить веник, надо керосину налить 
в фонарь, надо веток сосновых наготовить... Напевая 
негромко нечто неопределенное — без слов, голосом, Але- 
ша слазал на потолок бани, выбрал там с жердочки ве- 
‘ник поплотнее, потом пасек на дровосеке сосновых лап — 
поровней, без сучков, сложил кучкой в . предбаннике. 
Так, это есть. Что еще? Фонарь!.. Алеша нырнул опять 
под дым, вынес фонарь, поболтал — надо долить. Есть, 
но... чтоб уж потом ни о чем не думать. Алеша все напе- 
вал... Какой желанный покой на душе, господи! Ребя- 
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тишки не болеют, ни с кем не ругался, даже денег взай- 
мы взяли... Жизнь: когда же самое главное время ее? 
Может, когда воюют? Алеша воевал, был ранен, попра- 
вился, довоевал и всю жизнь потом с омерзением вспоми- 
нал войну. Ни одного потом кинофильма про войну не 
смотрел — тошно. И удивительно на людей — сидят 
смотрят! Никто бы не поверил, но Алеша серьезно вду- 
мывалея в жизнь: что в ней за тайна, надо ее жалеть, 
например, или можно помирать спокойно — ничего тут 
такого особенного не осталось? Он даже напрягал свой 
ум так: вреде он залетел — высоко-высоко — и отту- 
да глядит на землю... Но понятней не становилось: пред- 
ставлял своих коров на поскотине — маленькие, как бу- 
кашки... А про людей, про их жизнь озарения не было. 
Не озаряло. Как все же: надо жалеть свою жизнь или 
нет? А вдруг да потом, в последний момент, как за- 
орешь — что вовсе не так жил, не то делал? Или так не 
бывает? Помирают же другие — ничего: тихо, мирно. 
Ну, жалко, конечно, грустно: не так уж тут плохо. 
И вспоминал Алеша, когда вот так вот подступала мысль, 
что здесь не так уж плохо, — вспоминал он один момент 
в своей жизни. Вот какой. Ехал он © войны... Дорога 
дальняя — через всю почти страну. Но ехали звонко — 
так-то ездил бы. На одной какой-то маленькой станции, 
еще за Уралом, к Алеше подошла на перроне молодая 
женщина и сказала: 

— Слушай, солдат, возьми меня — вроде я твоя сест- 
ра... Вроде мы случайно здесь встретились. Мне срочно 
ехать надо, а никак не могу уехать. 

Женщина тыловая, довольно гладкая, с родипкой на 
шее, с крашеными губами... Одета хорошо. Ротик малень- 
кий, пушок на верхней губе. Смотрит — вроде пальцами 
трогает Алешу, гладит. Малепько вроде смущается, но 
все же очень бессовестно смотрит, ласково. Алеша за всю 
войну не коснулся ни одной бабы... Да и до войны-то 
тоже — горе: на вечеринках только целовался с девками. 
И все. А эта стоит смотрит странно... У Алеши так зало- 
мило сердце, так он взволновался, что и оглох, и рот 
свело. 

Но, однако, поехали. 

Солдаты в вагоне тоже было взволновались, но эта, 
ласковая-то, так прилипла к Алеше, что и подступаться 
как-то неловко. А ей ехать близко, оказывается: через 
два перегона она уж и приехала. А дело к вечеру. Она 
грустно так говорит: 
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— Мне от станции маленько идти надо, а я боюсь. 
Прямо не знаю, что делать... 

— А кто дома-то? — разлепил рот Алеша. 

— Да никого, одна я. 

— Ну, так я провожу, — сказал Алеша. 

— А как же ты? — удивилась и обрадовалась жен- 
щина. 

— Завтра другим эшелоном поеду... Мало их! 

— Да, их тут каждый день едет... — согласилась она. 

И опи пошли к пей домой. Алеша захватил, что вез 
с собой: две пары сапог офицерских, офицерскую же гим- 
настерку, ковер немецкий, и они пошли. И этот-то путь 
до ‘ее дома, и ночь ту грешпую и вспоминал Алеша. 
Страшная сила — радость не радость — жар, и немота, 
и ужас сковали Алешу, пока шли они с этой ласковой... 
Так было томительно и тяжко, будто прогретое за день 
июньское небо — опустилось, и Алеша еле передвигал 
пудовые ноги, и дышалось с трудом, и в голове все сплюс- 
нулось. Но и теперь все до мелочи помлил Алеша. Аля, 
так ее звали, взяла его под руку... Алеша помнил, какая 
У нес была рука — мякопькая, теплая под шершавень- 
ким крепдетином. Иакого цвета платье было на пей, оп, 
правда, не помнил, но колючечки остренькие этото креп- 
дешина, некую его теплую шершавость оп всегда помнил 
и теперь помнит. Он какой-то и колючий и скользкий, 
этот крепдешин. Й часики у нее на руке помнил Але- 
ша — маленькие (трофейные), узенький ремешок вре- 
зался в мякоть руки. Вот то-то и оглушило тогда, что 
женщина сама — просто, доверчиво — взяла сго под 
руку и пошла потом прикасаться боком своим мяконпь- 
ким к псму... И тепло это — под рукой ее — помпил же. 
Да... Ну, была ночь. Утром Алеша пе обнаружил пи Али, 
ни своих шмоток. Потом уж, когла Алента ехал в вагоне 
(докумепты она пе взяла), он сообразил, что она том и 
промышляла, что встречала этелоны и выбирала сол- 
датиков поглупей. Но вот штука-то — сироси она тогда 
утром: отдай, мол, Алеша, ковер немецкий, отдай гим- 
настерку, отдай сапоги — все отдал бы. Может, пару 
сапог оставил бы себе. 

Вот ту Алю крепдешиповую и вспоминал Алеша, ког- 
да оставался сам с собой, и усмехался. Никому пикогда 
не рассказывал Алеша про тот случай, а он ее любил, 
Алю-то. Вот как. 

Дровишки прогорели... Гора, золотая, горячая, так и 
дышала, так и валил жар. Огненный зев нет-нет да схва- 


9* 131 


тывал синий огонек... Вот он — угар. Ну, давай теперь 
накаляйся все тут — стены, полок, лавки... Потом не 
притронепться. | 

Алеша накидал на пол сосвовых лап — такой будет 
потом Ташкент в лесу, такой аромат от этих веток, такой 
вольный дух, черт бы его побрал, — славно! Алеша все- 
гда хотел не суетиться в последний момент, но пе справ- 
лялся. Походил по ограде, прибрал топор... Супулся опять 
в баню — нет, угарно. 

Алеша пошел в дом. 

— Давай бельишко, — сказал жепе, стараясь скрыть 
свою радость — она почему-то всех раздражала, эта его 
радость субботняя. Черт их тоже поймет, людей: сами 
ворочают глупость за глупостью, не вылезают из глупо- 
стей, а тут, видите ли, удивляются, фыркают, пе попи- 
мают. 

Жена Таисья молчком открыла ящик, усунулась под 
крышку... Это вторая жена Алеши. Первая, Соня Полосу- 
хина, умерла. От нее детей не было. Алеша меньше всего 
про них думал: и про Соню, и про Таисью. Он разболок- 
ся до нижнего белья, посидел на табуретке, подобрав по- 
ближе к себе босые ноги, испытывая в этом положении 
некую приятность. Еще бы закурить... Но курить дома 
он отвык давно уж — как пошли детишки. 

— Зачем Цузьмовпе деньги-то понадобились? — спро- 
сил Алеша. 

— Не знаю. Да кончились — от и попадобились. Хле- 
ба небось не на что купить. 

— Много они картошки-то сдали? 

— Воза два отвезли... Кулей двадцать. 

— Огребут депьжат! 

— Огребут. Все копют... Думаешь, у их па книжке 


— Вак так инету! У Соловьевых да нету! 

— Кальсопы-то потеплей дать? Или бумажные пока?.. 

— Давай бумажные, пока ее‘ пе так нижет. 

— На. 

Алеша принял свежее белье, положил па колени, по- 
сидел еще несколько, думая, как там сейчас в бане. 

— Так... Ну, ладно. 

— У Кольки ангина опять. 

— Зачем же в школу отпустила? 

— Ну... — Таисья сама пе знала, зачем отпустила. — 
Чего будет пропускать. И так-то учится — через пень 
колоду. 
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— Да... — Странно, Алеша никогда всерьез не пере- 
живал болезнь своих детей, даже когда они тяжело боле- 
ли, — не думал о плохом. Просто как-то не приходила 
эта мысль. И ни один, слава богу, не помер. Но зато как 
хотел Алеша, чтоб дети его выучились, уехали бы в боль- 
шой город и возвысились там до почета и уважения. А уж 
летом приезжали бы сюда, в деревню, Алеша суетился 
бы возле них — возле их жен, мужей, детишек ихних... 
Ведь никто же не знает, какой Алеша добрый человек, за- 
ботливый, а вот те, городские-то, сразу бы это заметили. 
Внучатки бы тут бегали по ограде... Нет, жить, конечно, 
имеет смысл. Другое дело, что мы пе всегда‘умеем. И осо- 
бенно это касается деревенских долбаков — вот уж упря- 
мый народишко! И возьми даже своих ученых людей — 
агрономов, ‘учителей: нет зазнавитее человека, чем свой, 
деревенский же, но который выучился в городе и опять 
приехал сюда. Ведь она же идет, она же никого не ви- 
дит! Какого бы она малого росточка ни была, а все норо- 
вит выше людей глядеть. Городские, те как-то умеют, 
собаки, и культуру свою показать, и пикого не упизить. 
Он с тобой, наоборот, первый поздоровается. 

— Так... Ну, ладно, — сказал Алеша. — Пойду. 

И Алеша пошел в баню. 

Очень любил он пройти из дома в баню как раз при 
такой погоде, когда холодно и сыро. Ходил всегда в одном 
белье, нарочно шел медленно, чтоб озябнуть. Еще находил 
какое-нибудь заделье по пути: собачью цепь распутает, 
пойдет воротца хорошенько прикроет... Это чтоб покрепче 
озябнуть. 

В предбанпике Алоша разделся донага, мельком огля- 
дел себя — пичего, кренкий еще мужик. Л уж сердце за- 
ныло — в баню хочет. Алеша усмехпулся па свое петер- 
пение. Ьще побыл маленько в предбаппике... Кожа покры- 
лась пупырышками, как тот самый крепдешии, хэ-х... 
Язви тебя в душу, чего только в жизни пе бывает! Вот 
за что и любил Алеша субботу: в субботу оп так много 
размышлял, вспоминал, думал, как ни в какой другой 
день. Так за какие же такие великие ценности отдавать 
вам эту субботу? А? 


Догоню, догоню, догоню, 
Хабибу догоню!.. — 


пропел Алеша негромко, открыл дверь и ступил в баню. 
Эх, жизнь!.. Была в селе общая баня, и Алеша сходил 
туда разок — для ощущения. Смех и грех! Там как раз 
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цыгане мылись. Они не мылись, а в основном пиво нили. 
Мужики ворчат на них, а они тоже ругаются: «Вы не но- 
нимаете, что такое баня!» Они — понимают! Хоть, виро- 
чем, в такой-то бане, как общая-то, только пиво и пить 
сидеть. Не баня, а недоразумение какое-то. Хорошо еще 
не в субботу ходил; в субботу истопил свою и смыл к 
чертовой матери все воспоминания об общественной бане. 

..Й пошла тут жизнь — вполне конкретная, но и впол- 
не тоже необъяснимая — до краев дорогая и родная. По- 
шел Алеша двигать тазы, ведра... — стал налаживать ма- 
ленький Ташкент. Всякое вредное напряжение совсем 
отпустило Алешу, мелкие мысли покинули голову, всели- 
лась в дунгу некая цельность, крупность, ясность — 
жизнь стала нонятной. То есть она была рядом, за око- 
шечком бани, но Алеша стал недосягаем для нее, для ‘ее 
суетни и злости, он стал больнюй и снисходительный. 
И любил Алеша — от полноты и покоя — попеть пока, 
пока еще не наладился париться. Наливал в тазик воду, 
слушал небесно-чистый звук струи и незаметно для себя 
пел негромко. Песен он не знал: помнил только кое-какие 
деревенские частушки да обрывки песен, которые пели 
дети дома. В бане он лзобил помурлыкать частушки. 


Погляжу я по народу — 
Нет моего милого, — 


спел Алеша, зачерпнул еще воды. 


Кучерявый чуб большой, 
Как у Ворошилова. 


И еще зачерпнул, еще спел: 


Истопила мама баию, 
Посылает париться. 

Мне, мамаша, не до бани — 
Миленький венчается. 


Навел Алеша воды в тазике... А в другой таз, с кипят- 
ком, положил пока веник — распаривать. Стал мыться... 
Мылся долго, с остановками. Сидел на теплом полу, на 
ветках, плескался и мурлыкал себе: 


Я сама иду дорогой, 

Моя дума — стороной. 
Рано, милый, похвалился, 
Что я буду за тобой. 


И точно плывет он по речке — плавной и теплой, а 
плывет как-то странно и хорошо — сидя. И струи теплые 
прямо где-то у сердца. 
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Потом Алеша полежал на полкё — просто так. 
И вдруг подумал: а что, вытянусь вот так вот когда-ни- 
будь... Алеша даже и руки сложил на груди и полежал 
так малое время. Напрягся было, чтоб увидеть себя, по- 
добного, в гробу. И уже что-то такое начало мерещить- 
ся — подушка вдавленная, новый пиджак... Но душа вос- 
противилась дальше, Алеша встал и, испытывая некое 
брезгливое чувство, окатил себя водой. И для бодрости 
еще спел: 


Эх, догопю, догоню, догопю, 
Хабибу до-го-пто! 


Ну ее к черту! Придет — придет, чего раньше време- 
ни тренироваться! Странно, однако же: па войне Алеша 
совсем не думал про смерть — не боялся. Нет, конечно, 
укрывался от нее, как мог, но: в такие вот подробности 
не входил. Ну ее к лешему! Придет — придет, никуда 
не денешься. Дело не в этом. Дело в том, что этот празд- 
ник на земле — это. вообще не праздпик, не надо его и 
понимать, как праздпик, пе падо его и ждать, а падо спо- 
койно все припимать и «пе суетиться перед клиентом». 
Алеша педавпо услылтал апекдот о том, как опытная 
сводня учила в бардаке своих девок: «Главное, не суе- 
титься перед клиентом». Долго Ллепта смеялся и думал: 
«Верно, суетимся много перед клиентом». Хорошо на зем- 
ле, правда, но и прыгать козлом — чего же? Между про- 
чим, куда радостнее бывает, когда радость эту не ждешь, 
не готовиться к ней. Суббота — это другое дело, суббо- 
ту он как раз ждет всю неделю. Но вот бывает: плохо с 
утра, вот что-то противно, а выйдепиь с коровами за село, 
выглянет солпытико, загорится какой-пибудь куст тихим 
огнем сверху... И так вдруг обогреет тебя иожждапиая ра- 
дость, так хорошо сделается, что стапелть и стоишь, и 
не заметипть, что стоипгь и улыбаепться. Последпее время 
Алеша стал замечать, что оп вполпе осозпанио любит. 
Любит степь за селом, зарто, летпий день... То есть оп 
вполне понимал, что он — любит. Стал случаться покой 
в душе — стал любить. Людей труднее любить, но вот де- 
тей и степь, например, оп любил все больше и больше. 

Так думал Алеша, а пока он так думал, руки делали. 
Он вынул распаренный душистый веник из таза, сполос- 
нул тот таз, навел в нем воды попрохладчей... Дальше за- 
черпнул ковш горячей воды из котла и кинул на камен- 
ку — первый, пробный. Каменка ахнула и пошла шипеть 
и клубиться. Жар вцепился в уши, полез в горло... Але- 
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ша присел, переждал первый патиск и потом только 
взобрался на полок. Чтобы доски полка не поджигали 
бока и спину, окатил их водой из тазика. И зашуршал 
веничком по телу. Вся-то ошибка людей, что они сразу 
начинают что есть силы охаживать себя веником. Надо 
сперва почесать себя — походить веником вдоль спины, 
по бокам, по рукам, но вогам... Чтобы он шепотком, ше- 
потком, шепотком пока. Алеша искусно это делал: оп 
мелко тряс веник возле тела, и листочки его, точно ма- 
ленькие горячие ладошки, касались кожи, раззадоривали, 
вызывали неистовое желание сразу исхлестаться. Но 
Алеша не допускал этого, нет. Он ополоснулся, полежал... 
Кинул на каменку еще полковша, подержал веник над 
каменкой, над паром и поприкладывал его к бокам, под 
коленки, к пояснице... Спустился с полка, приоткрыл 
дверь и присел на скамеечку покурить. Сейчас даже ма- 
лые остатки угарного газа, если они есть, уйдут с пер- 
вым сырым паром. Каменка обсохнет, камни снова на- 
калятся, и тогда можно будет париться без опаски и вво- 
лю. Так-то, милые люди. 

..Пришел Алеша из бани, когда уже темнеть стало. 
Был он весь новый, весь парил. Скинул калоши у порога 
и по свежим половичкам прошел в горницу. И прилег на 
кровать. Он не слышал своего тела, мир вокруг покачи- 
вался согласно сердцу. 

В горнице сидел старший сын Борис, читал книгу. 

— С легким паром! — сказал Борис. 

— Ничего, — ответил Алеша, глядя перед собой. — 
Иди в баню-то. . 

— Сейчас пойду. 

Борис, сын, с некоторых пор стал — не то что сты- 
диться, а как-то неловко ему было, что ли, — стал как- 
то переживать, что отец его — скотник и пастух. Алеша. 
заметил это и молчал. Шо первости его глубоко обидело 
такое, но потом он раздумался и не показал даже вида. 
что заметил перемену в сыне. От молодости это, от боль- 
ших устремлений. Пусть. Зато парень вымахал рослый, 
красивый, может, бог даст, и умишком возьмет. Хорошо 
бы. Вишь, стыдится, что отец — пастух... Эх, милый! 
Ну, давай, давай — целься повыше, глядишь, куда-нибудь 
и попадешь. Учится хорошо. Мать говорила, что уж и 
девчонку какую-то провожает... Все нормально. Удиви- 
тельно вообще-то, но все нормально. 

— Иди в баню-то, — сказал Алеша. 

— Жарко там? 


136 


— Да теперь ‘уж какой жар!.. Хорошо. Ну, жарко по- 
кажется, открой отдушину. 
Так и не приучил Алеша сыновей париться: не хо- 
тят. В материну породу — в Коростылевых. 
Сын пошел собираться в баню, а Алеша продолжал 
лежать. 
Вошла жена, склонилась опять над ящиком — достать 
белье сыну. 
— Помнишь, — сказал Алеша, — Маня у нас, когда 
маленькая была, стишок сочинила: 
Белая березка 
Стоит под дождем, 


Зеленый лопух ее пакроет, 
Будет там березке тепло и хорошо. 


‘Жена откачнулась от ящика, посмотрела на Алешу... 
Какое-то малое время вдумывалась в его слова, ничего не 
поняла, ничего не сказала, усунулась опять в сундук, 
откуда тянуло нафталином. Достала белье, пошла в. при- 
хожую комнату. На пороге остановилась, повернулась к 
мужу. 

— Ну и что? — спросила она. 

— Что? 

— Стишок-то сочинила... К чему ты? 

— Да смешной, мол, стишок-то. 

Жена хотела было уйти, потому что не считала нуж- 
ным тратить теперь время на пустые слова, но вспомнила 
что-то и опять оглянулась. 

— Боровишку-то загнать надо да дать ему — я на- 
метала там. Я пойду ребятишек в баню собирать. Отдох- 
ни да сходи приберись. 

— Ладно. | 

Баня кончилась. Суббота еще не кончилась, но баня 
уже кончилась. 


ОСЕНЬЮ 


Паромщик Филипп Тюрин дослушал последние изве- 
стия по радио, поторчал еще за столом, помолчал строго... 
— Никак не могут уняться! — сказал он сердито. 

— Кого ты опять? — спросила жена Филиппа, высо- 
кая старуха с мужскими руками и с мужским басови- 
тым голосом. 
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— Бомбят! — Филипи кивнул на репродуктор. 

— Кого бомбят? 

— Вьетнамцев-то. 

Старуха не одобряла в муже его увлечение полити- 
кой, больше того, это дурацкое увлечение раздражало ее. 
Бывало, что они всерьез ругались из-за политики, но 
сейчас старухе не хотелось ругаться — некогда, она со- 
бирались на базар. 

Филинп, строгий, сосредоточенный, оделся потеплее 
и пошел к парому. 

Паромщиком он Давно, с войны. Ёто ранило в голову, 
в наклон работать — плотничать — они больше не мог, 
он пошел паромщиком. 

Был конец сентября, дуло после дождей, наносило 
мразь и холод. Цод ногами чавкало. Из репродуктора у 
сельмага звучала физзарядка, ветер трепал обрывки му- 
зыки и бодрого московского голоса. Свинячий визг по ве- 
лу и крик петухов был устойчивей, пронзительней. 

Встречные односельчане здоровались с Филиппом кив- 
ком головы и поспешали дальше — к сельмагу за хлебом 
или к автобусу, тоже на базар торопились. 

Филипп привык утрами проделывать этот путь — от 
дома до парома, совершал его бездумно. То есть он думал 
о чем-нибудь, но никак не о пароме или о том, например, 
кого он будет переправлять целый день. Тут все понят- 
но. Он сейчас думал, как унять этих американцев с вон- 
пой. Он удивлялся, но никого не спрашивал: почему их 
не двинут нашими ракетами? Можно же за пару дней все 
решить. Филипп смолоду был очень активен. Активно 
включился в новую жизнь, активничал с колхозами... 
Не раскулачивал, правда, но спорил и кричал много — 
убеждал недоверчивых, волновался. Партийцем он тоже 
не был, как-то 0б этом ни разу не зашел разговор с 
ответственными товарищами, но зато ответственные ни- 
когда без Филиппа не обходились: он им от души помо- 
гал. Он втайне гордился, что без него никак пе могут 
обойтись. Нравилось накануне выборов, например, обсу- 
ждать в сельсовете с приезжими товарищами, как лучше 
провести выборы: кому доставить урну домой, а кто сам 
придет, только надо сбегать утром напомпить... А были 
И такие, что начинали артачиться: «Они мне коня много 
давали — я просил за дровами!..» Филипи прямо в изум- 
ление приходил от таких слов. «Да ты что, Егор, — гово- 
рил он мужику, — да рази можно сравнивать?! Вот дак 
раз! Тут — политическое дело, а ты с каким-то конем: 
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спутал телятину с...» И носился по селу, доказывал. 
И ему тоже доказывали, с ним охотно спорили, не ‚оби- 
жались на него, а говорили: «Ты им скажи там...х Фи- 
липп чувствовал важность момента, волновался, пережи- 
вал. «Ну народ! — думал он, весь объятый заботами 
большого дела. — Обормоты дремучие». С годами актив- 
ность Филиппа слабела, а тут его в голову-то шваркну- 
ло — не по силам стало активничать и волноваться. Но он 
по-прежнему все общественные вопросы принимал близко 
к сердцу, беспокоился. 

На реке ветер похаживал добрый. Стегал и толкался... 
Канаты гудели. Но хоть выглянуло солнышко, и то хоро- 
рошо. 

Филипп сплавал туда-сюда, перевез самых нетерпели- 
вых, Дальше пошло легче, без нервов. И Филипп наладил- 
ся было опять думать про американцев, но тут подъехала 
свадьба... Такая — нынешняя: на легковых, с лентами, с 
шарами. В деревне теперь тоже завели такую моду. 
Подъехали три машины... Свадьба выгрузилась на бере- 
гу, шумная, чуть хмельная... весьма и весьма показуш- 
ная, хвастливая. Хоть и мода — на машинах-то, с лента- 
ми-то, — но еще редко, еще не все могли достать машины. 

Филипи с интересом смотрел на свадьбу. Людей этих 
он не знал — нездешние, в гости куда-то едут. Очень вы- 
ламывался один дядя в шляпе... Похоже, что это он до- 
был машины. Ему все хотелось, чтоб получился размах, 
Удаль. Заставил баяниста играть на пароме, первый пус- 
тился в пляс — покрикивал, дробил ногами, смотрел 
орлом. Только на него-то и смотреть было неловко, стыд- 
но. Стыдно было жениху с невестой — они трезвее дру- 
гих, совестливее. Уж он кобенился-кобенился, этот дядя 
в шляпе, никого не заразил своим деланным весельем, 
устал... Паром переплыл, маптины съехали, и свадьба ука- 
тила дальше. 

А. Филипп стал думать про свою экизнь. Вот как у не- 
го случилось в молодости с женитьбой. Была в их селе 
девка Марья Ермилова, красавица. Круглоликая, румяная, 
приветливая... Загляденье. О такой невесте можно только 
мечтать на полатях. Филипп очень любил ее, и Марья 
тоже его любила — дело шло к свадьбе. Но связался Фи- 
линп с комсомольцами... И опять же: сам комсомольцем 
не был, но кричал и ниспровергал все наравне с ними. 
Нравилось Филиппу, что комсомольцы восстали против 
стариков сельских, против их засилья. Было такое дело: 
поднялся весь молодой сознательный народ против цер- 
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ковных браков. Неслыханное творилось... Старики ничего 
сделать не могут, злятся, хватаются за бичи — хоть бича- 
ми, да исправить молокососов, но только хуже толкают 
их к упорству. Веселое было время. Филипп, конечно, — 
тут как тут: тоже против венчанья. А Марья — нет, не 
против: у Марьи мать с отцом крепкие, да и сама она 
окончательно выпряглась из передовых рядов: хочет вен- 
чаться. Филипп очутился в тяжелом положении. Оп уго- 
варивал Марью всячески (он говорить был мастер, за это, 
наверно, и любила его Марья — искусство редкое па се- 
ле), убеждал, сокрушал темноту деревенскую, читал ей 
статьи разные, фельетоны, зубоскалил с болью в сердце... 
Марья ни в какую: венчаться, и все. Теперь, оглядываясь 
на свою жизнь, Филипи знал, что тогда оп пепоправимо 
стлупил. Расстались они с Марьей. Филини пе изменился 
потом, никогда не жалел и теперь не жалеет, что посиль- 
но, Как мог участвовал в переустройстве жизни, а Марью 
жалел. Всю’ жизнь сердце кровью плакало и болело. Не 
было дня, чтобы он не вспомнил Марью. Попервости бы- 
ло так тяжко, что хотел руки на себя наложить. И с го- 
дами боль не ушла. Уже была семья — по правилам 
гражданского брака, — детишки были... А болело и боле- 
ло по Марье сердце. Жена его, Фекла Кузовникова, ког- 
да обнаружила у Филиппа эту его постояппую печаль, 
возненавидела Филиппа. И эта глубокая тихая пепависть 
тоже стала жить в ней постоянно. Филини пе испавидел 
Феклу, нет... Но вот па войне, папример, когда говори- 
ли: «Вы защищаете ваших матерей, жен...» Филини 
вместо Феклы видел мысленно Марью. И если бы случи- 
лось погибнуть, то и погиб бы он © мыслью о Марье. 
Боль не ушла с годами, по, копечно, ие мгла так, как 
жгла первые женатые годы. Между прочим, оп тогда и 
говорить стал меньше. Активничал по-прежнему, говорил, 
потому что надо было убеждать людей, но все как будто 
вылезал из своей большой горькой думы. Задумается-за- 
думается, потом спохватится — и опять вразумлять лю- 
дей, опять раскрывать им глаза на новое, небывалое. 
А Марья тогда... Марью тогда увезли из села. Зазнал ее 
какой-то (не какой-то, Филипп потом с пим много раз 
встречался) богатый парень из Краюшкина, приехали, 
сосватали и увезли. Конечно, венчались. Филипи спустя 
год спросил у Павла, мужа Марьи: «Не совестно было? 
В церкву-то поперся...» На что Павел сделал вид, что уди- 
вился, потом сказал: «А чего мне совестно-то должно 
быть?» — «Старикам-то поддался». — «Я не поддался, — 
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сказал Павел, — я сам хотел венчаться». — «Вот я и 
‘спрашиваю, — растерялся Филипп, — не совестно? Ста- 
рикам уж простительно, а вы- то?.. Мы же так никогда 
из темноты не вылезем». На это Навел заматерился. Ска- 
зал: «Пошли вы!..» И пе стал больше разговаривать. 
`Но что заметил Филипи: при встречах с ним Павел смот- 
‘рел на пего с какой-то затаенной злостью, с болью даже, 
как если бы хотел что-то понять и никак понять не мог. 
Дошел слух, что живут опи с Марьей певажно, что Марья 
тоскует. Филинпу этого только не хватало: запил даже 
от пахлынувшей повой боли, по потом пить бросил и жил 
так — носил ностоянпо в себе эту боль-змею, и кусала 
она его и кусала, по иритериелся. 

®  Такие-то невеселые мысли вызвала к жизпи эта свадь- 
ба на машинах. С этими мыслями Филипн еще поплавал 
туда-сюда, подумал, что надо, пожалуй, выпить в ‚обед 
стакан водки — ветер пронизывал до костей, и душа’ че- 
го-то заскулила. Заныла прямо, затревожилась.. | 

«Раза два еще силаваю и пойду на обед», — решил 
Филипи. 
°— ИПодилывая к чужому берегу (у Филиипа был свой 
берег, гле его родное село, и чужой), ои увидел крытую 
машину и кучку людей около матицы. Опытный глаз 
Филиппа сразу угадал, что это за машина и кого опа ве- 
зет в кузове: покойника. Люди возят покойников одипа- 
‘ково: у парома всегда вылезут из кузова, от гроба, и так 
как-то стоят и смотрят на реку, и молчат, что сразу все 
ясно. 

«Кого же это? — думал Филипи, вглядываясь в л1о- 
дей. — Из какой-пибудь деревии, что вверх по реке, ио- 
тому что пе слыпиго было, чтобы кто-то поблизости помер. 
Только ночему же — откуда-то везут? Не дома, что ли, 
помер, а домой хоронить везут?» 

Когда паром иодилыл ближе к берегу, Филиип узпал 
в одпом из стоявших у машины НМавла, Марьиного мука. 
И вдруг Филиип попял, кого везут... Марью везут. Вспом- 
нил, что в начале лета Марья схала к дочери в город. 
Они поговорили с Филинпом, пока плыли. Марья сказала, 
что у дочери в городе родился ребенок, надо помочь пока. 
Поговорили тогда хорошо. Марья рассказала, что живут 
они ничего, хорошо, дети (трое) все пристроились, сама 
она получает пенсию, Павел тоже получает пенсию, но 
еще работает, столярничает помаленьку па дому. Скота 
много не держат, но так-то все есть... Индюшек налади- 
лись держать. Дом вот перебрали в прошлом году: сы- 
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нозъья приезжали, помогли. Филини тоже рассказал, что 
тоже все хорошо пока, пенсию тоже получает, здоровь- 
инком пока не жалуется, хотя к погоде: голова побали- 
вает. А Марья сказала, что у нее сердце чего-то... Мается 
сердцем. То ничего-ничего, а то как сожмет, сдавит... 
Ночью бывает: как заломит-заломит, хоть плачь. И вот, 
видно, конец Марье... Филипп, как узнал Павла, так ах- 
нул про себя. В жар кинуло. 

Паром стукнулся о шаткий припоромок (причал). 
Вдели цепи с парома в кольца припоромка, заклячили 
ломиками... Крытая машина пробовала уже нередними ко- 
лесами бревна припоромка, бревна хлябали, трещали, 
скрипели... 

Филипп как завороженный стоял у своего весла, смот- 
рел на машину. Господи, господи, Марью везут, Марь... 
Филиппу полагалось показать шоферу, как ставить па па- 
роме машину, потому что сзади еще заруливали две, но он 
как прирос к месту, все смотрел на машину, на кузов. 

— Где ставить- то?! — крикнул шофер. 

— А? 

— Где, мол, ставить то? | 

— Да ставь... — Филипп неопределенно махнул ру- 
кой. Все же никак он не мог целиком осознать, что ве- 
зут мертвую Марью... Мысли вихлялись в голове, пе со- 
бирались воедипо, в скорбный круг. То он вспоминал 
Марью, как она рассказывала ему вот тут, па пароме, что 
живут они хорошо... То молодой ее видел, как она... Гос- 
поди, господи... Марья... Да ты ли это? 

Филипп отодрал наконец ноги с места, подошел к 
Павлу. 

Павла жизнь скособочила. Лицо еще свежее, глаза 
умные, ясные, а осанки пикакой. И в глазах умных боль- 
шая спокойная грусть. 

— Что, Павел?.. — сиросил Филипи. 

Павел мельком глянул па пего, пе понял вроде, о чем 
его спросили, опять стал смотреть впиз, в доски парома. 
Филиппу неловко было еще спрашивать... Оп верлулся 
опять к веслу. А когда шел, то обошел крытую машину с 
задка кузова, заглянул туда — гроб. И открыто заболело 
сердце, и мысли собрались воедипо: да, Марья. 

Поплыли. Филипи машинально водил рулевым веслом 
и все думал: «Марьюшка, Марья...» Самый дорогой че- 
ловек плывет с ним последний раз... Все эти тридцать 
лет, как он паромщиком, он наперечет знал, сколько раз 
Марья переплывала на пароме. В основном все к детям 
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ездила в город: то они учились там, то устраивались, то 
когда у них детишки пошли... И вот — нету Марьи. 

Паром подвалил к этому берегу. Опять зазвякали це- 
пи, взвыли моторы... Филипп опять стоял у весла и смот- 
рел на крытую машину. Непостижимо... Никогда в своей 
жизни оп пе подумал: что, если Марья умрет? Ни разу 
так не подумал. Вот уж к чему не готов был, к ее смер- 
ти. Когда крытая машина стала съезжать с парома, Фи- 
липп ощутил пестерпимую боль в груди. Охватило беспо- 
койство: что-то оп должеим сделать? Ведь увезут сейчас. 
Совсем. Ведь нельзя же так: проводил глазами, и все. 
Как же так? И беспокойство все больше овладевало им, 
а он не трогался с места, и от этого становилось вовсе не 
по себе. 

«Да проститься же надо было!.. — понял он, когда 
крытая машина взбиралась уже на взвоз. — Хоть прос- 
титься-то!.. Хоть посмотреть-то последний раз. Гроб-то 
еще пе заколочен, посмотреть-то можно же!» И почуди- 
лось Филиппу, что эти люди, которые провезли мимо не- 
го Марью, что они ие должны так сделать — провезти, и 
все. Ведь, если чье ото горе, так больще всего — его горе. 
В гробу-то Марья. Куда же они ее?.. И опрокинулось па 
Филиппа все пе изжитое эжжизиьыюо, ие истреблепиое време- 
нем, не забытое, дорогое до боли... Вся жизиь долгая стоя- 
ла перед лицом — самое главное, самое нужное, чем он 
жив был... Он не замечал, что плачет. Смотрел вслед чу- 
довищной машине, где гроб... Машина поднялась на взвоз 
й уехала в улицу, скрылась. Вот теперь жизнь пойдет 
как-то ипаче: он привык, что па земле есть Марья. Труд- 
но бывало, тяжко — оп вспоминал Марью и не зпал си- 
ротства. Как же теперь-то будет? Господи, пустота какая, 
боль какая! 

Филипи быстро сошел с парома: последняя машина, 
только что съехавшая, замошкалась чего-то... Филипи 
подошел к шоферу. 

— Догопи-ка крыту!ю... с гробом, — попросил оп, за- 
лезая в кабину. 

— А чего?.. Зачем? 

— Надо. 

Шофер посмотрел на Филиппа, ничего больше не спро- 
сил, поехали. 

Пока ехали по селу, шофер несколько раз присматри- 
вался сбоку к Филиппу. 

— Это краюшкинские, что ли? — спросил он, кивнув 
на крытую машину впереди. 
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„. Филипп молча кивнул. | 

— Родня, что ли’? — еще спросил шофер. 

Филипп. ничего на это не сказал. Он опять смотрел во 
все глаза на крытый кузов. Отсюда виден был гроб посе- 
редке кузова... Люди, которые сидели по бокам кузова, 
вдруг опять показались Филиппу чуждыми — и ему, 
этому гробу. С какой стати они-то там? Ведь в гробу 
Марья. 

— Обогнать, что ли? — спросил шофер. 

— Обгони... И ссади меня. 

Обогнали фургон... Филипп вылез из кабины и подниял 
руку. И сердце запрыгало, как будто тут сейчас должно 
что-то случиться такое, что всем, и Филиппу тоже, ста- 
нет ясно: кто такая ему была Марья. Не знал оп, что 
случится, не знал, какие слова скажет, когда машина с 
гробем остановится... Так хотелось посмотреть Марью, так 
это нужно было, важно. Нельзя же, чтобы она так и 
уехала, ведь и у него тоже жизнь прошла, и тоже никого 
пе будет теперь... 

‚. Машина остановилась. | 

Филипп зашел сзади... Взялся за борт руками и по- 
лез по железной этой короткой лесенке, которая внизу 
кузова. 


— Павел... — сказал он просительино и сам ие узиал 
своего голоса: так просительпо оп не собирался гово- 
рить. — Дай я ипопрощаюсь с пей... Открой, хоть гляцу. 


‚'Павел вдруг резко встал и шагнул к нему... Филиип 
успел близко увидеть его лицо... Изменившееся лицо, гла- 
за, в которых давеча стояла грусть, теперь они вдруг 
сделались злые... 


— Иди отсюда! — пегромко, жестоко сказал Павел. 
И толкпул Филиппа в грудь. Филиини пе ждал этого, чуть 
не упал, удержался, вцепившись в кузов. — Иди!.. — 


закричал Павел. И еще толкнул, и еще — да сильно тол- 
кал. Филипп изо всех сил держался за кузов, смотрел па 
Навла, не узнавал его. И пичего пе понимал. 

— 9, э, чего вы? — всполошились в кузове. Молодой 
мужчина, сын, наверно, взял Павла за плечи и повлек в 
кузов. — Что ты? Что с тобой? 

— Пусть уходит! — совсем зло говорил Павел. — 
Пусть он уходит отсюда!.. Я те посмотрю. Приполз... га- 
дина какая. Уходи! Уходи!.. — Павел затопал ногой. 
Он как будто взбесился с горя. о | 

Филипи слез с кузова. Теперь-то он понимал, что с 
Пазлом. Он тоже зло смотрел снизу на него. И говорил, 
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сам не сознавая, что говорит, но,’ оказывается, слова эти 
жили в нем готовые: 
. < Что, горько?.. Захапал чужое-то, а — горько. Радо- 
вался тогда?.. 
...— Ты зато много порадовался! — сказал из кузова 
Навел. — А то я пе знаю, как ты радовался!.. 
‚‚ — Вот как па чужом-то  песчастье свою жизнь 
строить, — продолжал Филипи, ие слушая, что ему гово- 
рят из кузова. Важио было усиеть сказать свое, очень 
важио. — Думал, будешь жить припеваючи? Ное-ет, так 
ие бывает. Вот я теперь вижу, как тебе все ото доста- 
лось... 

— Много ли ты-то припевал? Ты-то... Сам-то... Само- 
го-то чего. в такую дугу согнуло? Если хорошо-то жил — 
чего. же согнулся? От хорошей жизни? 


— Радовался тогда? Вот — нарадовался... Побируш- 
ка. Ты же побирушка! : | 
„— Да что вы?! — рассердился молодой мужчина. — 


С ума, что ли, сошли!.. Пашли время. 

Машина посхала. Павел сие усиел крикпуть из ку- 
зова: 

— Я побирушка!.. А ты скулил всю жизнь, как чес, 
за воротами! Пе я побирушка-то, а ты! 

Филипп медленно пошел назад. 

‚. «Марья, ‘ — думал он, — эх, Марья, Марья... Вот как 
ты жизнь-то всем перекосила. Полаялись вот — два ду- 
рака... Обои мы с тобой побирушки, Павел, не трепыхай- 
ся. Если ты не побирушка, то чего же злишься? Чего бы 
зниться-то? Отломил смолоду кусок счастья — живи да 
радуйся. Л ты радости-то тоже пе зпал. Не любила опа 
тебя, вот у тебя горе-то и нолезло горлом тенерь. Нечего 
было и хватать тогда. А то приехал — раз, два — увез- 

"!.. Обрадовались». 

‚ Горько было Филиплу... Но тсисрь к горькой горечи 
этой примешалась еще досада па Марыо. 

«Тоже хороша: нет, подождать — заусилась в Краюш- 
кино! Прямо уж нетерпеж какой-то. Тоже толку-то бы- 
ло... И чего вот теперь?..» 

— Теперь уж чего... — сказал себе Филипп -окоича- 
тельно. — Теперь ничего. Надо как-нибудь. дожить... 
Да тоже собираться — следом. Пичего теперь не воро- 
тишь. 

Ветер заметно поослаб, небо очистилось, солнце осве- 
тило, а холодно было. Голо как-то кругом и холодно. 
Де. и то — осень, с чего теплу-то. быть? : 


10 В. Шукшин, т. 3 115 


ВЫБИРАЮ ДЕРЕВНЮ НА ЖИТЕЛЬСТВО 


Некто Кузовников Николай Григорьевич вполне нор- 
мально и хорошо прожил. Когда-то, в начале тридцатых 
годов, великая сила, которая тогда передвигала народы, 
взяла и увела его из деревни. Он сперва тосковал в горо- 
де, потом присмотрелся и понял: если немного смекалки, 
хитрости и если особенно не залупаться, то и не обяза- 
тельно эти котлованы рыть, можно прожить легче. И он 
пошел по складскому делу — стал кладовщиком и всю 
жизнь был кладовщиком, даже в войну. И теперь он жил 
в большом городе в хорошей квартире (отдельно от де- 
тей, которые тоже вышли в люди), старел, собирался на 
пенсию. Воровал ли он со складов’? Как вам сказать... 
С точки зрения какого-нибудь сопляка с высшим юриди- 
ческим образованием — да, воровал, с точки зрения чело- 
века рассудительного, трезвого — это не воровство: брал 
ровно столько, сколько требовалось, чтобы не испыты- 
вать ни в чем недостатка, причем, если учесть — оки- 
нуть взором — сколько добра прошло через его руки, то 
сама мысль о воровстве станет смешной. Разве так во- 
руют! Он брал, но никогда не забывался, никогда ие по- 
казывал, что живет лучше других. Потому-то ни один из 
этих, с упиверситетскими значками, ни разу пе поймал 
его за руку. С совестью Николай Григорьевич был в ла- 
дах: она его не тревожила. И не потому, что он был бес- 
совестный человек, нет, просто это так изначально пове- 
лось: при чем тут совесть! Сумей только аккуратно сде- 
лать, не психуй, и не жадничай, и не будь идиотом, а со- 
весть — это... зпаете... Когда есть в загашнике, можно 
и про совесть поговорить, но все же спится тогда спокой- 
пей, когда ты все досконально продумал, все взвесил, 


проверил, свел концы © концами — тогда пусть у 
кого-нибудь другого совесть болит. А это — сверкать 
голым задом да про совесть трещать — это, зпаете, 
неумно. 


Словом, все было хорошо и нормально. Николай Гри- 
горьевич прошел свою тропку жизни почти всю. В мину- 
ту добрую, задумчивую говорил себе: «Молодец: и в тюрь- 
ме не сидел, и в войпу не укокошили». 

Но была одна странность у Николая Григорьевича, ко- 
торую он сам себе не сумел бы объяснить, наверно, если 6 
даже захотел. Но он и не хотел объяснять и особенно не 
вдумывался, а подчинялся этой прихоти (надо еще по- 
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нять, прихоть это или что другое), как многому в жизни 
подчинялся. 

Вот что. он делал последние лет пять-птесть. 

В субботу, когда работа кончалась, когда дома, в 
тепле, ждала жепа, когда все в порядке и на душе хо- 
рошо и мирно, он выпивал стаканчик водки и ехал в 
трамвае на вокзал. Вокзал в городе огромный, вечно на- 
бит людьми. И есть там место, где курят, возле туалета. 
Там всегда — днем и ночью — полно, дым коромыслом 
и галдеж стоит пепрерывный. Туда-то и шел прямиком 
Николай Григорьсвич. И там вступал в разговоры. 

— Мужики, — прямо обращался он, — кто из де- 
ревни? 

Таких всегда было много. Они-то в основном и толк- 
лись там — деревенские. 

— Ну?.. — спрашивали его. — А что тебе? 

— Хочу деревню подобрать на жительство. Нигде, мо- 
жет, кто в курсе, не требуются опытные складские ра- 
ботники? Я тридцать четыре года проработал в этой сис- 
теме... — И Николай Григорьевич доверчиво, просто, с 
удовольствием и подробно рассказывал, что оп сам — 
деревенский, давно оттуда усхал, работал всю жизиь па 
складах, а теперь, под старость, потянуло опять в дерев- 
ню... И тут-то начиналось. Его как-то сразу прекраспо 
понимали с его тоской, соглашались, что да, сколько по 
городам ни околачивайся, а если ты деревенский, то рано 
или поздно в деревню снова потянет. Начинали пред- 
лагать деревни на выбор. Николай Григорьевич только 
успевал записывать адреса. Начимали шуметь. Спо- 
рили. 

— Да уж ты со своей Вязовкой!.. 

— А ты знаепть се? Чего ты сразу руками-то зама- 
хал?! Ты хоть раз бывал там? 

— Вязовку-то? Да я се как облупленную зпаю, вашу 


Вязовку! Господи, Вязовка!.. У человека — к старости, 
желательно, чтоб природа... 
— А при чем тут ирирода-то? — вступали другие. — 


Надо не от природы отталкиваться, а от работы. Я пе 
знаю вашей Вязовки, по склад-то там есть? Человек же 
прежде всего насчет работы спрапгивает. 

— Нет, — говорил Николай Григорьевич, — жела- 
тельно, чтоб и природа, копечно... 

— Да в том-то и дело! Что он тебе, склад?! Склад, 
он и есть склад, теперь они везде есть. И если, напри- 
мер... 
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— Ну, вы тоже рассудили, — говорил какой-нибудь 
степенный, — только поорать. Ну — склад, они действи- 
тельно везде теперь, а как, например, с жильем? У нас 
вон — и склад, и река, и озеро, а постройки страшно до- 
рогие. 

"-> Ну, сколь так? — вникал в подробиости Пиколай 
Григорьевич. 

— Это смотря что требуется. 

— Ну, например, пятистенок... Добрый еще. 

— С постройками? 

— Ну да, баня, сарай для дров... Ну, навес какой-пи- 


будь, завозня там — я построгать люблю в свободное 
время. | 

— Если, допустим, хороший пятистепок, — пачипал 
соображать мужик, — банешка... 


— Пе развалюха, копечно, хорошая баия. 

— Хорошая баня, сарай из горбыля, у нас в основном 
все сараи из горбыля идут, из отлета... 

— Пилорама в деревне? 

‚ — Не в самой деревне, а на отделении. 

— Ну, ву? 

— Если все честь по чести, огород нормальный... 

— Огород нам со старухой большой не пало. 

— Ну, пормальный, их теперь большгих-то и пету — 
пормальный, если все честь по чести, то будет так — 
три, три с половипой. 

— Тыщи?! — изумлялся кто-пибудь. 

— Нет, рубля, — огрызался степенный. 

— Ну, это уж ты загнул. Таких и цен-то нету, — со- 
мневались. 

Степенпый вмиг утрачивал свою стеисппость. 

— А чего ради мне загибать-то перед вами?! Что я, 
свой дом, что ли, павяливаю? Я говорю как есть. Человех 
же спрашивает... 

— А чего так? Несусветные какие-то цены. Что у вас 
там такое? 

— Ничего, совхоз. 

о — Дак, а чего дорого-то? С ума, что ли, сошли там? 

— Мы не сошли, сошли там, где постройки, я слы- 
хал, на дрова пускают. Вот там-то сошли. Это уж я тоже 
не понимаю... 

— Это я слыхал тоже. Рублей за триста, говорят, мож- 
но хороший дом взять. | 

— Ну, за триста не за триста... 


4148 


— А как твоя деревня называется? — записывал Ни- 
колай Григорьевич. 

— Завалиха. Не деревня, село. 

— Это где? | 

— А вот, если сейчас ехать... — И мужик подробно 
объяснял, где его село, как ехать туда. 

— ПРайцентр, что ли? 

— Был раньше райцеитр, а потом, когда укрупняли 
райопы, мы отошли к Ирасиогорскому району, а у нас 
стала цептральная усадьба. 

— Пу, ость, наверно, перевалочная база? — допра- 
шгивал Пиколай Григорьевич. 

Мужик послушно, очень подробно рассказывал. И был 
как будто рад, что его село заинтересовало человека боль- 
ше, чем другие села и деревни. Со стороны наблюдали 
и испытывали нечто вроде ревности. И находили возмож- 
пость подпортить важную минуту. 

— Это & что ж это за цены такие! Леса, наверно, 
нет близко? 

— Лу вас какие? — первпичал мужик из дорогого 
села. — Пу скажи, сколько у вас добрый пятистенок ста- 
нет? Только ис ври. 

— Чего мине врать-то? Добрый пятистепок у нас... 


с постройками, со всем, с огородом — тыщи полторы- 
две. | 

— Где это? — поворачивался в ту сторону Николай 
Григорьевич. 


И тогда тот, кто персхватил иптерес, пачипал тоже 
подробио, долго объяснять, где его село, как пазывается 
река, почем у пих мясо осельт... 

— У меня вот свояк приезжал... как раз осенью то- 
же... Посмотрел. «Лу-у, — говорит, — у вас-то жить мож- 
10! Это, — говорит, — ты у пас иди супься». 

— А откуда оп? 

— За Уралом... Город Златоуст. 

— Чо ж ты город-то суешь? Мы про сельскую жизпь 
говорим. 

— Он не из самого города, а близко к этому городу. 

— Да зачем же там где-то брать, человек про наши 
места интересуется! Это я тебе могу насказать: у меня 
свояк в Магадане вон... 

— Ну, едрена мать! Ты еще скажи — в Америке. 

— А при чем тут Америка-то? 

— А при чем Магадан? 

— Да при том, что — речь идет про сельскую мест- 
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ность, а ты куда-то в Златоуст полез! Чего ты в Зла- 
тоуст-то полез?! 

— Тихо, тихо, — успокаивал Николай Григорьевич 
горячих селян. Странно, он становился здесь неким хо- 
зяином — на манер какого-нибудь вербовщика-работода- 
теля в толпе ищущих. — Спокойно, мужики, — говорил 
Николай Григорьевич, — мы же не на базаре. Меня те- 
перь интересует: сколько над уровпем моря твое село? — 
Это вопрос к тому, в чьем селе дом-пятистенок стоит де- 
шевле. 

Тот не знал. И никто не знал, сколько над уровнем 
моря их деревни и села. 

— А зачем это? 


— Это очень важно, — пояснил Николай Григорье- 
вич. — Для сердечно-сосудистой системы  пеобходимо. 
Если место пемного возвышенное — тоже иельзя: сразу 
скажется нехватка кислорода. 

— Не замечали, — признавались мужики. 

Но это — так, это Николай Григорьевич подпускал 


для пущей важности. Больше говорили про цены на по- 
стройки, на продукты, есть ли река в деревне или, мо- 
жет, озеро, далеко или близко лес... Потом переходили на 


людей — какие люди хорошие в деревне: приветливые, 
спокойные, не воруют, не кляузничают. И тут — ‘пеза- 
метно для себя — пачинали слегка врать друг другу. 


Это как-то само собой случалось, никто пе преследовал 
пикакой посторонпей цели: один ито-пибудь пачинал про 
своих людей, и уж тут другие пе могли тоже умолчать, 
тоже рассказывали, но так, чтобы получалось, что у 
них — лучше. 

— Ау пас... обрати внимание: у пас, если баба пош- 
ла по воду, опа никогда дом пе запирает — зачем? При- 
ткнет дверь палочкой, и все: сроду пикто пе зайдет. Уж 
па что цыгацы — у пас их полно — и то пе зайдут: мы 
их так приучили. 

— Да кого!.. Вы вот возьмите: у пас один вор есть... 

— Вор?! 

— Вор! Мы все про него знаем, что оп вор, он уже 
раз пять сидел за это дело. А у пас одна заслуженная 
Учительница живет, орден имеет... И этот вор натурально 
пришел к ней и говорит: «Пусти пожить недели две». 
А он у нее учился когда-то... в первом классе, что ли. 
Он вообще-то детдомовский, а она, видно, работала там. 
Да. «Пусти, — говорит, — пару недель пожить, пока не 
определюсь куда-нибудь». 
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— Пустила? 

— Пустила! Ну, думаем, и обчистит же он ее!.. Жа- 
лели даже старушку. 

— Дело в том, что у них такой закон есть: где жи- 
вешь, там не воруй. 

— Да, да. 

— Не обчистил? 

— Не! Пи-ни, ни волоска не взял. Сдержался. 

— Чет, это уж такой закоп. Вот если бы взял... если 
бы он ее все же обокрал, ему бы там свои за это дело... 

— Ни-чего не взял! 

— Это страипо все же... Плевали опи па эти законы! 
Закоп. У мепя прошлый год стожок сепа увезли, змеи 
ползучие.... 

— Ну-у, это такие, что ли! Это уж... наш брат кто-ни- 
будь, свои. На кой ему черт сено, урке? 

Смеялись. Вспоминали еще случаи... Курили и ку- 
рили без копца — накурепо бывало так, что глаза слези- 
лись. Л время, слава богу, игло: глядишь, и подойдет час 
ехать. Илать па вокзало — это пе самое милое из того, 
что нам приходится делать. 

— Ая как-то еду из района, — встровал в мипуту за- 


тишья какой-нибудь растороиныяй, — гляжу, стоит баб- 
ка... ну, лет так восемьдесят — восомьдесят пять. Под- 
няла руку, я остановился. «До  Ирасного, сыпок». 
До Красного шестьдесят пять километров. «Платить- 
то, — говорю, — есть чем?» — «Есть, милай, есть». 
Ну, везу... — И рассказчик заранее поблескивает гла- 
зом. — Доехали до Ираспого. «Все, — говорю, — бабка, 


приехали. Плати». Ола мпе достает откуда-то из сумки... 
пять штук яиц! 

Смех. Рассказчик доволои. 

— «А раньше, — говорит, — брали. Мы, — говорит, — 
всогда яйцами расплачивались». — «Ладно, — говорю, — 
иди, бабка». 

Рассказчик непременио егце повторял пс один раз, как 
он ей сказал, старухе: «Иди, — говорю, — бабка, иди. 
Иди, чего с тебя взять». Это надо понимать, что — вот 
й он тоже добрый человек. Вообще добрых, простодуш- 
ных, бесхитростных, бескорыстных, как выяснялось на 
этих собеседованиях, по деревням и селам — навалом, 
прохода нет от бесхитростных и бескорыстных. Да все та- 
кие, чего там! А если встречаются иногда склочные, злые, 
жадные, то это так — придурки. 

Николай Григорьевич уже не записывал адреса, а 
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слушал, поворачивался в разные ‘стороны, смеялся тоже... 
И оттого, что он так охотно и радостно слушал, расска- 
зывали — с радостью тоже — новые истории, где раскры- 
валось удивительное человеческое бескорыстие. Правда, 
нечаянно проскакивали случаи, где высовывалась вдруг 
морда какого-нибудь завистника или обманщика, но 
это — пропускали, это не суть дела, это чепуха. Все мол- 
ча соглашались, что это — чепуха, а миром движет ра- 
зум и добро. 

— Я седня гляжу: пиво продают. Отстоял в очереди — 
она мне наливает... А наливает — вот так вот пе долила. 
Сунула под кран — и дальше. Я отошел и думаю: «У нас 
бы ей за такие дела спасибо не сказали». 

Тут же соглашались, что — да, конечно... Люди торо- 
пятся, людей много, она этим пользуется, бесстыдница. 
Но если так-то подумать — ну сколько уж она там не до- 
лила! Конечно, сей копейка так и набегает, по ведь, прав- 
да, не умер же ты, что не допил там глоток-другой. А у 
ней тоже небось — семья... | 

Но вот уж чего не понимали деревенские в городе — 
это хамства. Это уж черт знает что, этому и объяснения- 
то как-то нету. Кричат друг на друга, злятся... Продавщи- 
цу не спроси ни о чем, в конторах тоже, если чего пе по- 
нял, лучше не переспрашивай: так глянут, так тебе отве- 
тят, что дай бог ноги. Тут, как наезжали па эту тему, 
мужики дружно галдели — пе понимали, изумлялись... 
И Николай Григорьевич тоже со всеми вместе не пони- 
мал и изумлялся. Прижимал кого-нибудь к стене туалета 
и громко втолковывал и объяснял: 

— Ведь почему и уехать-то хочу!.. Вот потому и хо- 
чу-то — терпенья больше нет никакого. Ты думаешь, я 
плохо живу?! Я живу, дай бог каждому! У мепя двух- 
комнатпая секция, мы только двое со старухой... Но — 
невмоготу больше! Душу всю выворачивает такая 
жизнь!.. — Николай Григорьевич в эту мипуту, когда 
кричал в лицо мужику, страдал вполне искренне, бил се- 
бя кулаком в грудь, только что не плакал... Но — и это 
поразительно — он вполне искренне забывал, что сам 
много кричит на складе, сам тоже ругается вовсю на 
шоферов, на грузчиков, к самому тоже не подступись с 
вопросом каким. Это все как-то вдруг забывалось, а жила 
в душе обида, что хамят много, ругаются, кричат и оскор- 
бляют. И отчетливо ясно было, что это не жизнь, пропа- 
ди она пропадом такая жизнь, и двухкомнатная секция, 
лучше купить избу в деревне и дожить спокойно свои дни, ' 
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дожить их достойно, по-человечески. Не хочется же оско- 
тинеть здесь со всеми вместе, нельзя просто, мы ж люди! 
И дорого это было Николаю Григорьевичу, вот эти слова 
про достоинство человеческое и про покой, и нужно, и 
больно, и сладко было кричать их... Иногда даже замол- 
кали вокруг, а он один — в дыму этом, в запахах — го- 
ворил и кричал. Ему искрение сочувствовали, хотели по- 
МОЧЬ. 

Так, выговорившись, с адресами в кармане Николай 
Григорьевич шел домой. Шел с вокзала всегда пешком — 
это четыре остановки. Отходил после большого волнения. 
Тихонько еще пыла душа, чувствовалась усталость. В кон- 
цу пути Пиколай Григорьевич всегда сильпо хотел есть. 

Никуда он не собирался ехать, ни в какую деревню, 
ничего подобного в голове не держал, но не ходить на 
вокзал он уже не мог теперь — это стало потребностью. 
Пристыди его кто-нибудь, ну, старший сын, например, 
запрети ходить туда, запрети записывать. эти адреса, го- 
ворить с мужиками... Да пет, как запретишь? Он бы кра- 
дучись стал ходить. Оп теперь пе мог без этого. 


ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 


Некоторые конкретные мысли Н. Н. Князева, 
человека и гражданина 


1. «О ГОСУДАРСТВЕ» 


В райгородок Н присхали эти, которые по вертикаль- 
ной степе на мотоциклах ездят. Па бывшей базарной пло- 
щади соорудили большой балагап из щитов и брезепта, 
и пошла там трескотпя с паузами; над площадью целы- 
ми днями висела синяя дымка и остро пахло бензином. 
Трескотня начиналась в 11 часов и закапчивалась в 19. 
По стене гоняли супруги Кайгородовы — так гласила 
афипта. 

Кайгородовы остановились в здешней гостинице. 

Как-то вечером к ним в дверь постучали. 

Кайгородов, лежа на кровати, читал газету, жена его, 
рослая, круглолицая спортсменка, гладила платье. 

— Да, — сказал Кайгородов. Отложил газету, сел, 
подобрал дальше под кровать босые ноги. — Войдите! 
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Вошел невысокий человек лет сорока пяти, голубогла- 
зый, в галетуке, усмешливый, чуть нахальный. 

— Здравствуйте! — сказал человек весело. — Разре- 
шите познакомиться: Князев. Николай Николаич. Вас 
я знаю: наблюдал вапту работу. 

Кайгородов, крепкий красивый мужик, пожал руку го- 
стя. Тот слегка тоже пожал руку хозяина и поклонился 


Кайгородовой. 
— Садитесь, — пригласил Кайгородов. 
— Спасибо. — Князев сел и оглядел жилище спортс- 


менов. — А номерок-то... не очень. А? 

Кайгородов пожал плечами. 

— Ничего. Временно же... 

— Я, собственно, вот чего: хотел пригласить вас к 
себе домой, — сказал Князев. И вопросительно посмотрел 
сперва на Кайгородову, потом па Кайгородова. 

— Зачем? — спросил прямодушный Кайгородов. 

— Да так — в гости. Попьем чайку... — Инязев смот- 
рел на хозяев весело и бесцеремонно. — Я здесь близко 
живу. Иконами интересуетесь? 

— Иконами?.. Нет. А что? 

— У моей тетки есть редкие иконы. Она, конечно, 
трясется над ними, но когда приезжают знающие лю- 
ди, — показывает. Кроме того, если ей поднести стакан- 
чик водки, — тоже покажет. 

— Нет, не иптересуемся. 

— Ну, просто так пойдемте. 

— Да зачем? — все не попимал хозяин. 

— В гости, боже мой! — воскликнул Инязев. — Что 
тут такого? 

Жена Кайгородова посмотрела на мужа... Тот тоже 
глянул на нее. Они пичего пе попимали. 

— Ну? — продолжал Ипязев. — Чего переглядывать- 
ся-то? Я же не приглашаю вас на троих сообразить. 

— Слушайте, — перебил Цайгородов, человек прямой 
и несдержанный, — я пе попимаю: чего вам надо? 

о — Тю-тю-тю, — с улыбкой, мирыо сказал Илязев. — 
Сразу — обида. Зачем же обижаться-то? Я просто приг- 
лашаю вас в гости. Что тут обидного? 

— Да я не обижатось... — Спортемеп несколько сму- 
тился. — Но с другой сторопы... я пе пойму... 

— А я объясняю: пойдемте ко мпе в гости, — опять 
мирно, терпеливо пояснил Князев. — И будет как раз с 
той стороны, с какой... 

— Не пойду, — отчетливо, тоже изо всех сил спокой- 
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но сказал Вайгородов. Он опять обозлился. Обозлило вко- 
нец это нахальное спокойствие гостя, его какая-то про- 
тивная веселость. — Вам ясно? Не пейду. Не хочу пить 
чай. 

Князев от души засмеялся: 

— Да почему?! 

Кайгородов почувствовал себя в дураках. Ноздри его 
крупного красивого поса запрыгали. 

— Гриша, — сказала жена предостерегающе. 

Кайгородов встал... Пристально глядя на гостя, нашел 
под кроватью — погой — тапочки, надел их и пошел к 
выходу. 

— Пойдемте, — велел он Князеву тихо, но реши- 
тельно. 

— Гриша! — опять сказала жена. 

— Все в порядке, — обернулся с порога Вайгоро- 
дов. — Чего? — И требовательно посмотрел на сидящего 
Киязева. И сще раз сказал: — Пойдемте. 

— Цуда? — сиросил Князев. 

— В коридор. Там объясиите мис: чего вам падо. 

— Да я здесь объясию, зачем в коридор-то? — Похо- 
же, гость струсил, потому что оставил веселость. И го- 
ворил теперь, обращаясь больше к хозяйке: — Вы пе по- 
думайте, ради бога, что я чего-нибудь тут... преследую, 
просто захотелось поговорить с приезжими людьми. И нам 
ведь не часто жалуют. Почему вы обиделись-то? — 
И Князев просто, кротко посмотрел па хозяина. — Я вов- 
се не хотел вас обидеть. Извините, если уж вам так не 
по путру мое приглашение... — Киязев встал со стула. — 
Как умел, так и пригласил. 

Пайгородову оиять неловко стало за свою носдержан- 
цость. Оп верпулся от двери, сел па кровать. Хмурился и 
не глядел па гостя. 

— Гриша, — заговорила жена, — ты ведь свободен... 
Я-то не могу, — сказала опа гостю, — мы завтра 
уезжаем, надо приготовиться... 

— Я знаю, что вы завтра уезжаете, поэтому и при- 
шел, — сказал ИЦнпязев. — Вы уж извините, что так 
нескладно вышло... Хотел, как лучше. Вас, наверно, 
покоробило, что я хихикать стал? — повернулся он к 
Кайгородову. — Это я от смущения. Все же вы люди... 
заметные. 

— Да ну, чего тут!.. — сказал Кайгородов. И посмот- 
рел_ на жену. — Можно сходить, вообще-то... 

—. Сходи. А я буду собираться пока. 
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=— Пойдемте! — подхватил Князев. — Посмотрите, 
как живут провинциалы... Все равно ведь так лежите. 

Кайгородов, совсем уже было собравшийся с духом, 
ОПЯТЬ заколебался. Вопросительно посмотрел на Князева. 
Князев поглядел на него опять весело и с каким-то не- 
объяснимым нахальством. Это изумляло Кайгородова. 

— Пойдемте, — решительно сказал он. И встал. 

— Ну вот, — с облегчением, как бы сам ссбе молвил 
Князев. — А то — в коридор... 

Кайгородову теперь уж даже хотелось поскорей выйти 
отсюда с Князевым — понять наконец, что это за человек 
и чего он хочет. Что тут что-то неспроста, он не сомне- 
вался, но ему стало любопытно, и он был достаточно силь- 
ный и смелый человек, чтобы надеяться па себя. Зато 
теперь жена явно обеспокоилась. 

— А может быть, лучше... — начала было опа, по 
муж не дал ей договорить: 

— Я скоро, Галя. 

— Мы быстро, — сказал и Князев. 

Всякое смущение у Кайгородова прошло. Он скорень- 
ко оделся, и они вышли с Князевым из номера. На про- 
щание Князев слегка опять поклонился Кайгородовой и 
сказал: 

— Спокойной ночи. 

На дворе уже стемнело. На улицах городка совсем 
ночти не было освещения, только возле гостипицы, у 
подъезда, лежал на земле светлый круг, а дальше было 
темно и тревожно. 

— Вон там вон мой дом, — сказал Князев. — Метров 
триста. 

Когда вышли из светлого круга и ступили в темень, 
Кайгородов остановился прикурить. 

— Ну, так в чем дело? — спросил оп, когда прику- 
рил. Он не видел лица Князева, но чувствовал сего вс- 
селый, нахальный взгляд, Поэтому говорил прямо и 
зкестко. 

— Вас как по батюшке-то? — спросил Киязев. 

— Что надо, я спрашиваю? 

Они стояли друг против друга. 

— Господи! — насмешливо сказал Князев. — Да вы 
что, испугались, что ли? 

— Что надо?! — в третий раз спросил Кайгородов 
строго. — Я, знаешь, всяких этих штук не люблю... 

— Тьфу! — горько и по правде изумился Князев. — 
Да вы что?! Ну, спортсмены... На чай приглашаю, в гос- 
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ти! Вот мой дом — рукой подать. У меня жена дома, де- 
ти, двое... Тетка в боковой комнате. Ну, дают спортеме- 
ны. Вы что? 


— А что это за манера такая... странная? — сказал 
Кайгородов. — Хаханьки какие-то... 
— Манера-то? — Инпязев хмыкнул. — Заметил!.. — 


И он двинулся в темноту. Кайгородов пошел следом. — 
Манера, которая вырабатывается от постояииого общения 
с человеческой глупостью и туностью. Вот побъешься-по- 


бьешься об пее лбом — и пачиешь хихикать. — ИАпязев 
говорил серьезно, иесгромко, © грустью. — Сцерва, знасте, 
кричать хочется, ругаться, а потом уе — смешно. 


Кайгородов пе знал, что говорить. Да и говорить сей- 
час было бы крайио пеудобио: ои продвигался паугад, 
песколько раз натыкался па КВиязева. Тот протягивал па- 
зад руку и говорил: 

— Осторожно. 

— Темно, как... 

— Иро Снинозу что-нибудь слышали? —  сиросил 
Князов. 

— Слыитал... Мыслитель такой был? 

— Мыслитель, совермелно верид. Философ. Приехал 
он однажды в один городок, остаповился у каких-то лю- 
дей... Целыми днями сидит, что-то пишет. А. ведь простые 
люди, ошпи как? — сразу на смех: глядите, мол, пичего че- 
ловек по делает, только лишет. Что остается делать Спи- 
иозс? 

— Вы сирашиваете, что ли? 

— Спрашиваю. Что делать мыслителю? 

— Что делать?.. Что оп и делал — нивать. 

Киязев помолчал... Цотом сказал грусгио: 

— Это — легко сказать... спустя триста лет. Л. оп был 
живой человек, его всякие эти... штуки, как вы говорите, 
тоже из себя выводили. Вот и мой дом, — сказал Кия- 
зев. — Я хочу только предупредить... — Циязев остано- 
вился перед воротцами. — Жена у меня... как бы это по- 
точнее — не сильно приветливая. Вы все поймете. Глав- 
ное, не обращайте внимания, если она будет чего-ни- 
будь. . недовольство проявлять, например. 

Кайгородов очень жалел, что пошел черт знает куда 
и с кем. 

— Может, не ходить? — если она недовольство прояв- 
ляет. 

Князев — слышно было — тихо заругался матом. 

— А что делал Спиноза? Вы же сами сказали! Сме- 
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лей, спортсмен! Пусть нас осудят потом — если истори- 
чески окажутся умней нас. — Инязев — чувствовалось — 
намеренно вызывал в себе пекую пепреклонность, кото- 
рую он ослабил на время общения с незнакомыми людь- 
ми. — Не бойтесь. 

— Да ничего я не боюсь! — раздраженно сказал Вай- 
городов. — Но поперся с вами зря, это уж точно. 

— Как сказать, как сказать, — молвил Впязев, откры- 
вая сеничную дверь. — Тут осторожней — головой мож- 
но удариться. 

В большой светлой комнате, куда вошли, бросалось в 
глаза много телевизоров. Они стояли везде: на столе, на 
стульях... Потом Кайгородов увидел сухощавую женщипу 
в кути у печки, она чистила картошку. Кайгородова по- 
разили ее глаза: враждебио-вопросительные, умпые, по 
сердитые. 


— Здравствуйте, — сказал Кайгородов, паткпувшись 
на сердитый взгляд женщины. 
— Это товарищ из госцирка, — пояснил Инязев. — 


Приготовь нам чайку. А мы пока побеседуем... Проходи- 
те сюда, товарищ Кайгородов. 

Они прошли в горницу — тоже большая комната, 
очень много книг, большой письменный стол и тоже пол- 
но телевизоров. 

— Почему столько телевизоров-то? — спросил Кайго- 
родов. 

— Ремонтирую, — сказал Ипязев, сразу  подсажи- 
ваясь к столу и извлекая из ящика какие-то бумаги. — 
Спиноза стекла шлифовал, а я вот... паяю, тем самым 
зарабатываю на хлеб насущный. А мастерская у нас ма- 
‘ленькая, поэтому приходится домой брать. — Он достал 
бумаги — носколько общих тетрадей, — посмотрел па 
них. Он не улыбался, оп был озабочея, как-то привычно 
озабочен, покорно. — Садитесь, пожалуйста. Чаю, воз- 
можно, не будет.... Может, и будет, если совесть проспет- 
ся. Но дело не в этом. Садитесь, я не люблю, когда 
стоят. — Князев говорил так, как если бы говорил и 
делал зто ке самое много раз уже — торопился, пе 
интересовался, как воспримут его слова. Весь оп был 
поглощен  тетрадями, которые держал в руках. — 
‚здесь, — продолжал он и качпул тетради, — труд 
многих лет. Я вас очепь прошу... — Внязев посмотрел 
па Кайгородова, и глаза его... в глазах его стояла 
серьезная мольба и тревога. — Это размышления о го- 
сударстве. 
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— О государстве? — невольно переспросил Кайго- 
родов. 

Князев пропустил мимо ушей его удивление. 

— Мне нужно полтора часа вашего времени... — Тут 
Князев уловил чутким слухом нечто такое, что встрево- 
жило и рассердило его. Он вскочил с места и скорым 
шагом, почти бегом, устремился к двери. Открыл ее 
одной рукой и сказал громко: — Я прошу! Я очень 
пр-рошу!.. Не надо нам твоего чая, только не грохай, по- 
жалуийста, и не нсихуй! 

Из той комнаты ему что-то негромко ответили, на что 
Енязев еще раз четко, раздельпо, с пекоторым отчаяни- 
ем, но и зло сказал: 


— Я очень тебя прошу! О-чень! — И захлопнул 
дверь. Вернулся к столу, взял опять тетради в обе руки 
и, недовольный, сказал: — Психуем. 


Кайгородов во всо глаза смотрел на пеобычного че- 
ловека. 

Коязов положил тотради па стол, а одну взял, рас- 
крыл па коленях... Погладил рукой исписанные страни- 
цы. Рука ого чуть дрожала. 

— Государство, — начал оп, но еще ис читать пачал, 
а так нока говорил, готовясть читать, — это очешь слож- 
ный организм, чтобы извлечь из иего пользу, пало... он 
требует осмысления в целом. Пе в такой, конечно, обста- 
повкс... — Оп показал глазами па дверь. — Но... тут уж 
иичего пе сделаешь. Тут моя опшбка: не падо было же- 
нитьея, Ножалел дуру... А. себя ие ножалел. Но это все — 
так, прелюдия. Вот тут и есть, собственио, осмысление 
государства. — Цпязев погладил опять страницы, кавгля- 
нул и стал читать: — «Глава первая: схема построения 
целесообразпого государства. Государство — это миого- 
этажное здание, все этажи которого прозваниваются и 
сообщаются лестпицей. Причем этажи постепенпо сужа- 
ются, пока не остапется наверху одна комната, где и по- 
мещается пульт управления. Смысл такого государства 
состоит в следующем...» Мобилизуйте вашу фантазию, и 
пойдем нанизывать явления, которые нельзя пощупать 
руками. — Инязев поднял глаза от тетради, посмотрел на 
Кайгородова, счел нужным добавить еще: — Русский че- 
ловек любит все потрогать руками — тогда он поймет, что 
к чему. Мыслить категориями он еще не привык. Вам 
смысл ясен, о чем я читаю? 

Кайгородов засмотрелся в глаза Князева, не сразу 
ответил. 


159 


‚ — Вам ясно? 

— Ясно, — сказал Кайгородов. 

— «Представим себе, — продолжал читать Князев, — 
это огромное здание — в разрезе. А население этажей — 
в виде фигур, поддерживающих этажи. Таким образом, 
все здание держится на фигурах. Для нарушения общей 
картины представим себе, что некоторые фигуры на ка- 
ком-то этаже — «х» — уклонились от своих обязаппо- 
стей, перестали поддерживать перекрытие: перекрытие 
прогнулось. Или же остальные фигуры, которые честпо 
держат свой этаж, получат дополнительную нагрузку; 
закон справедливости нарушен. Нарушен также закоп 
равновесия — на пульт управления летит сигнал тревоги. 
С пульта управления запрос: где провисло? Немедленно 


прозваниваются все этажи... Люди доброй воли илюс 
современная техника — установлено: провисло па этаже 
«у». С пульта управления...» 

— Вы это серьезно все? — спросил Кайгородов. 


— То есть? — не понял Князев. 

— Вы серьезно этим занимаетесь? 

Князев захлопнул тетрадь, положил ее на стопку дру- 
гих... Чуть подумал и спрятал все тетради в ящик стола. 
Встал и бесцветным, тусклым голосом сказал: 

— До свиданья. 

Кайгородову стало вдруг жалко Инязева, оп почув- 
ствовал всю его беззащитпость, беспомощность в этом 
железном мире. 

— Слушай, — сказал он добро и участливо, — ну 
что ты дурака-то валяешь? Неужели тебе никто не го- 
ворил... | 

‘’— Я понимаю, понимаю, — негромко перебил его 
Инязев, — двигатель мотоцикла — это копкретно, пред- 
метно... Я понимаю. Центробежную силу тоже, в конце 
концов, можно... представить. Так ведь? Здесь — дру- 
гое. — Внязев, не оборачиваясь, тронул ящик стола. 
Смотрел на Кайгородова грустно и насмешливо. — До 
свиданья. 

Кайгородов качнул головой, встал. 

— Ну и ну, — сказал он. И пошел к выходу. 

— Там не ударьтесь в сенях, — напомнил Внязев. 
Й голос его был такой обиженный, такая в нем чувство- 
валась боль и грусть, что Кайгородов невольно остано- 
вился. 

— Пойдем ко мне? `— предложил он. — У нас там 
буфет до двенадцати работает... Выпьем по маленькой. 
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Князев удивился, но грусть его не покинула, и из 
нее-то, из грусти, он еще хотел улыбнуться. 
— Спасибо. 


— А что? Пойдем! Что одному-то сидеть? Развеемся 
маленько. — Кайгородов сам пе зпал, что способен на 
такую жалость, оп прямо растрогался. Шагнул к Внязе- 
ву... — Брось ты обижаться — пойдем! А? 

Князев впимательно посмотрел па пого. Видно, он не 
часто встречал такое к собо участие. У ного даже недове- 


рие мелькпуло в глазах. И Кайгородов уловил это пело- 
верие. 


— Нак тобя зовут-то? Ты пе сказал... 

— Пиколай Пиколасвич. 

— Пиколай... Меия — Григорий. Микола, пойдем 
ко миое. Брось ты свое государство! Там без нас разбо- 
рутся... 

— Вот так мы и рассуждаем все. По вы же даже по 
дослушали, в чом там дело у мсия. Как же так мокио? — 
У Князова родилась слабая падожда, что ого хоть раз в 


жизпии дослутают до копца, поймут. — Вы послушайте... 
хотя бы главы двое. А? 
Кайгородов помолчал, глядя иа Ипязова... Шочув- 


ствовал, что жалость ого к этому человеку стала сла- 
беть. 


— Да нот, чего эке?.. Зря ты все это, честное слово. 
Послушай доброго совота: пе смеши людей. У тебя обра- 
зованиос-то какое? 


— Вакое есть, все мос. 
— Ну, до свиданья. 
— До свиданья. 


«Подосвиданькались» довольно жестко. Кайгородов 
ушел. А Князев сел к столу и задумался, глядя в стену. 
Долго сидел так, барабанил пальцами по столу... Раз- 
вернулся на стуле к столу, достал из ящика тетради, 
раскрыл одну, недописанную, склонилея и стал пи- 
сать. 


В дверь заглянула жена. Увидела, что муж опять пи- 
шет, сказала с тихой застарелой злостью: 


— Ужинать. 
`’— Я работаю, — тоже со злостью, привычной, по- 
стоянной, негромко ответил Николай Николаевич, не от- 
рываясь от писания. —. Закрой: дверь. 
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2. «9 СМЫСЛЕ ЖИЗНИ» 


Летом, в июле, Инязев получил отпуск и поехал с 
семьей отдыхать в деревню. В деревне жили его тесть и 
теща, молчаливые жадные люди; Князев пе любил их, 
но больше деваться некуда, поэтому он ездил к ним. 
Но всякий раз предупреждал жену, что в деревие оп 


тоже будет работать — будет писать. Жене его, Алевти- 
не, очень хотелось летом в деревию, опа ие ругалась и пе 
ехидничала. 


— Пиши... Хоть запишись вовсе. 
— Вот так. Чтобы потом не было: «Опять за свое!» 
Чтобы этого не было. 


— Пиши, пиши, — говорила Алевтипа грустпо. Опа 
больно переживала эту неистребимую, несгораемую 
страсть мужа — писать, писать и писать, чтобы навести 


порядок в государстве, непавидела сего за это, стыдилась, 
умоляла — брось! Ничто не помогало. Николай Николае- 
вич сох над тетрадями, всюду с ними совался, ему гово- 
рили, что это глупость, бред, пытались отговорить... Мио- 
го раз хотели отговорить, но все без толку. 

У Князева в деревне были знакомые люди, и он, как 
приехали, пошел их навестить. И в первом же семействе 
встретил человека, какого и хотела постояино встретить 
его неуемная душа. Приехал в то семейство — тоже от- 
дохнуть — пекто Сильченко, тоже зять, тоже горожапип 
и тоже несколько ушиблениый общими вопросами. И они 
сразу сцепились. 

Это произошло так. 

Князев в хорошем, мирном расположении духа про- 
шелся по деревне, понаблюдал, как возвращатотся с рабо- 
ты домой «колхозники-совхозники» (оп так называл сель- 
ских людей), поздоровался с двумя-тремя... Все спешили, 
поэтому никто с ним не остановился, только один попро- 
сил прийти глянуть телевизор. 

— Включишь — снег какой-то идет... 

— Ладно, потом как-нибудь, — пообещал Инязев. 

И вот пришел он в то семейство, где был Сильченко... 
Он там знал старика, с которым они говорили. То есть 
говорил обычно Князев, а старик слушал, он умел слу- 
шать, даже любил слушать. Слушал, кивал головой, иног- 
да только удивлялся: 

— Ишь ты!.. — негромко говорил он. — Это сурьезно. 

Старик как раз был в ограде, и тот самый Сильченко 
тоже был в ограде, налаживали удочки, 
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— А-а| — весело сказал старик. — ШПоудить нету 
желания? А то мы вот налаживаемся с Юрьем Викторо- 
вичем. 


— Не люблю, — сказал Князев. — Но посижу с вами 
на бережку. 
— Рыбалку пе любите? — спросил Сильченко, худо- 


щавый мужчипа таких же примерно лет, что и Князев, — 
около сорока. — Чето так? 

— Трата вромепи. 

Сильченко посмотрел па Ииязева, отметил сго пездеш- 
ний облик — галстук, занонки с желтыми кружочками... 
Сказал списходительно: 

— Отдых сесть отдых, пе все ли равио, как тратить 
время. 

— Существует активный отдых, — отбил Цнязев эту 
нелопую попытку учить его, — и пассивный. Активпый 
предполагаот вместе с отдыхом какое-нибудь целесооб- 
разпое мероприятие. 

— От этих мероприятий и так толова кругом идот, — 
посмеялся Сильченко. 

— Я говорю пе об «этих мероприятиях», а о цолесо- 
образных, — подчеркнул Инязов. И посмотрел па Силь- 
ченко твердо и спокойно. — Улавливаете разницу? 

Сильчепко тоже пе нпонралилось, что с ним поучитель- 
но разговаривают... Оп тоже был человек с мыслями. 

— Нет, пе улавливаю, объяспитесь, сделайте милость. 

— Вы кто по профессии? 

— Цакое это имост значение? 

— Пу, все же... 

— Художпик-гример. 

Тут Киязев вовсе осмолел; синие глаза его загорелись 
веселым пасмепливым огнем; он стал нахально-снисходи- 
телен. 

— Вы в курсе дела, как насьтпаются могильные кур- 
таны? — спросил оп. Чувствовалось удовольствие, с ка- 
ким он подступает к изложенито своих мыслей. 

Сильченко никак не ждал этих курганов, он недоуме- 
вал. 

— При чем здесь курганы? 

— Вы видели когда-нибудь, как их насыпают? 

— А вы видели? 

— Ну, в кино-то видели же! 

— Ну... допустим. 

— Представление имеете. Я хочу, чтобы вы вызвали 
умственным взглядом эту картину: как насыпают курган. 
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Идут люди, один за одним, каждый берет горсть земли 
и бросает. Сперва засыпается яма, потом начинает расти 
холм... Нредставили? 

— Допустим. 

Князев все больше воодушевлялея — это были дорогие 
минуты в его жизни: есть перед глазами слушатель, кото- 
рый хоть ерепенится, но внимает. 

— Обрати тогда внимание вот на что: на песоответ- 
ствие величины холма и горстки земли. Что же случи- 
лось? Ведь вот — горсть земли, — ИЦнязев показал ла- 
донь, сложенную горстью, — а с другой сторопы — холм. 
Что же случилось? Чудо? Никаких чудес: накопление ко- 
личества. Так создавались государства — от Урарту до 
современных суперов. Понятно? Что может сделать сла- 
бая человеческая рука?.. — Ииязев огляделся, ему на 
глаза попалась удочка, оп взял ее из рук старика и пока- 
зал обоим. — Удочка. Вот — тоже произведение рук че- 
ловеческих — удочка. Верно? — Он вернул удочку ста- 
рику. — Это — когда один человек. Но когда они бес- 
прерывно идут друг за другом и бросают по горстке зем- 
ли — образуется холм. Удочка — и холм. — Князев по- 
бедно смотрел на Сильченко и на старика тоже, но 
больше на Сильченко. — Улавливаете? 

— Не улавливаю, — сказал Сильченко вызывающе. 
Его эта победность Князева раздражала. — При чем здесь 
одно и при чем другое? Мы заговорили, как провести 
свободное время... Я высказал мысль, что чем бы ты пи 
занимался, но если тебе это нравится, значит, ты отдох- 
нул хорошо. 

— Бред, галиматья, — сурово и весело сказал Кня- 
зев. — Рассуждение на уровне каменного века. Как толь- 
ко вы начинаете так рассуждать, вы тем самым автома- 
тически выходите из той беспрерывной цепи человече- 
ства, которая идет и накопляет количество. Я же вам дал 
очень наглядный пример: как насыпается холм! — Кня- 
зев хоть был возбужден, но был и терпелив. — Вот пред- 
ставьте себе: все прошли и бросили по горстке земли... 
А вы — не бросили! Тогда я вас спрашиваю: в чем 
смысл вашей жизни? 

— Чепуха какая-то. Вот уж действительно галима- 
тья-то. Какой холм? Я вам говорю: вот я приехал отдох- 
нуть... На природу. Мне нравится рыбачить... вот я и буду 
рыбачить. В чем дело? 

— Ия тоже приехал отдохнуть. 

— Ну?.. 
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— Что? 

— Ну и что, холм, что ли, будете насыпать здесь? 

Князев посмеялся снисходительно, но уже и не очень 
терпеливо, зло. 

— То нам пепопятпо, когда мыелят категориями, то 
не устраивает... такой уж наглядный пример! — Самому 
Князеву этот пример с холмом, как видно, очень нравил- 
ся, он паскочил па него случайно и радовался ему, его 
простоте и разительной паглядпости. — В чем смысл 
нашей жизни вообще? — спросил оп прямо. 

— Это — кому как, — уклонился Сильчеико. 

— Нет, пет, вы ответьте: в чем всеобщий смысл жиз- 
ни} — Циязов подождал ответа, но петериесние уже це- 
ликом овладело им. — Во всеобщей же государственпо- 
сти. Процветает государство — процветаем и мы. Так? 
Так или не так? 

Сильчепко пожал илечами... Но согласилея — пока, в 
ожидании, куда затем стрельнет мысль ИАпязева. 

— Пу, так... 

— Так. Образно говоря опять 2же, мы всо песем па 
своих плечах известный груз... Вот представьте себе, — 
еще большое заволновалеся Циязев от пового паглядного 
примора, — мы втроем — я, вы, дедуника — носом брев- 
но. Иесем — пам его пунео пропести сто метров. Мы про- 
несли пятьдесят метров, вдруг вы бросаете пести и от- 
ходите в стороцу. И говорите: «У меня отпуск, я от- 
дыха». 


— Так что же, отнусков не пужио, что ли? — за- 
волновался и Сильчеико. — Это же тоже бред сивой 
кобылы. 


— В дапиом конкретном случае отпуск возможен, 
когда мы ото броевётко происсем положениых сто метров 
и сбросим — тогда отдыхайтс. 

— Не понимаю, чего вы хотите сказать, — сердито 
заговорил Сильченко. — То холм, то бревно какое-то... 
Вы приехали отдыхать? 

— Приехал отдыхать. 

— Что же, значит, бросил бревно по дороге? Или 
как... по-вашему-то? 

Князев некоторое время смотрел на Сильченко про- 
никновенно и строго. 

— Вы что, нарочно, что ли, не ‘понимаете? 

— Да я серьезно не понимаю! Глупость какая-то, 
бред!.. Бестолочь какая-то! — Сильченко чего-то нервни- 
чал и потому говорил много лишнего. — Ну полная же 
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бестолочь!.. Ну, честное слово, ничего же понять нельзя. 
Ты понимаешь что-нибудь, дед? 

Старик с интересом слушал эту умную перепалку. 
С вопросом его застали врасплох. 

— А? — встрепенулся он. 

— Ты понимаешь хоть что-нибудь, что этот... това- 
рищ молотит здесь? 


— Я слушаю, — сказал дед неопределенно. 

— Ая ничего не понимаю. Ни-чего не понимаю! 

— Да вы спокойней, спокойней, — снисходительно и 
недобро посоветовал Князев. — Успокойтесь. Зачем же 
нервничать-то? 


— А зачем тут чепуху-то пороть?! 

— Да ведь вы даже не вошли в суть дела, а уже — 
чепуха. Да почему же... Когда же мы научимся рассуж- 
дать-то логически! 

— Да вы сами-то... 

— Раз не понял, значит — чепуха, бред. Ве-ли-ко- 
лепная логика! Сколько же мы так отмахиваться-то 
будем! 

— Хорошо, — взял себя в руки Сильченко. И даже 
присел на дедов верстак. — Ну-ка, ясно, просто, точно — 
что вы хотите сказать? Нормальным русским языком. 
Так? 

— Вы где живете? — спросил Внязев. 


— В Томске. 

— Нет, шире... В целом. — Инязев широко показал 
руками. 

— Не понимаю. Ну, не понимаю! — стал опять нерв- 
ничать Сильченко. — В каком «в целом»? В чем это? 
Где? 

— В государстве живете, — продолжал Инязев. — 
В чем лежат ваши главвые интересы? С чем они совпа- 
дают? 

— Не знаю. 


— С государственными интересами. Ваши интересы 
совпадают с государственными интересами. Сейчас я по- 
нятно говорю? 

— Ну, Ну, ну? 

— В чем же тогда ваш смысл жизни? 

— Ну, ну, ну! 

— Да не «ну», а уже нужна черта: в чем смысл жиз- 
ни каждого гражданина? 

— Ну, в чем?.. Чтобы работать, быть честным, — 
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стал перечислять Сильченко, — защищать Родину, когда 


потребуется... 

Князев согласно кивал головой. Но ждал чего-то еще, 
а чего — Сильченко никак не мог опять уловить. 

— Это все правильно, — сказал Князев. — Но это 
все — ответвления. В чем главный смысл? Где главный, 
так сказать, ствол? 

— В чем? 


— Я вас спрашиваю. 
— Ая не знаю. Пу, не знаю, что хоть делай! Ты 


просто дурак! Долбо... — И Сильченко матерно выругал- 
ся. И вскочил с верстака. — Чего тебе от меня надо?! — 
закричал он. — Чего?! Ты можель прямо сказать? Или 


я тебя попру отсюда поленом!.. Дурак ты! Дубина!.. 
КАнязеву уже приходилось попадать на таких вот нерв- 

ных. Он не иснугался самого этого пеихопата, но испу- 

гался, что сейчас сбегутся люди, будут таращить глаза, 


будут... Тьфу! 

— Тихо, тихо, тихо, — сказал оп, отступая назад. 
И грустно, и безнадежно смотрел на неврастеника гриме- 
ра. — Зачем же так? Зачем кричать-то? 

— Чего вам от меля надо?! — все кричал Сильчеп- 
ко. — Чего?! 


Из дома па крыльцо вышли люди... 

Ипязев повернулся и пошел вон из ограды. 

Сильченко еще что-то кричал вслед ему. 

ИАнязев не оглядывался, шел скорым шагом, и в гла- 
зах его была грусть и боль. 


— Хамло, — сказал он негромко. — Ну и хамло же... 
Разинул пасть. — Помолчал и ето проговорил горько: — 
Мы но поймем — пам пе треба. Мы лучше орать будем. 


Вот же хамло! 


На другой день, поутру, к Мехоротевым (тесть Ция- 
зева) пришел здешний председатель сельсовета. Старики 
Нехорошевы и Цнязев с женой завтракали. 

— Приятного — аппетита, — сказал председа- 
тель. И посмотрел внимательно на Князева. — С приез- 
дом вас. 

— Спасибо, — ответил Князев. У него сжалось 
сердце от дурного предчувствия. — С нами... не эке- 
лаете? 

— Нет, я нозавтракал. — Председатель присел на 
лавку. И опять посмотрел на Князева. 
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Князев окончательно понял: это по его душу. Вылез 
из-за стола и пошел на улицу. Через минуту-две за ним 
вышел и председатель. | 

— Слушаю, — сказал Князев. И усмехнулся тоскливо. 

— Что там у вас случилось-то? — спросил предее- 
датель. Один раз (в прошлом году, летом тоже) предее- 
датель уже разбирал печто подобное. Тогда на Киязева 


тоже пожаловались, что он — «пропагандирует». — 
Опять мне чего-то там рассказывают... 
— А что рассказывать-то?! — воскликиул Князев. — 


Боже мой! Что там рассказывать-то! Хотел внушить то- 
варищу... более ясное представление... 


— Товарищ Князев, — сухо, казенным голосом заго- 
ворил председатель, — мне это неловко делать, но я 
должен... 


— Да что должен-то? Что я?.. Не попимаю, ей-богу, 
что я сделал? Хотел просто объяспить ему... а оп заорал, 
как дурной. Я не знаю... Оп пормальный, этот Силь- 
ченко? | 

— Товарищ Князев... 

— Ну, хорошо, хорошо. Хорошо! — Ёнязев нервпо 
сплюнул. — Больше не буду. Черт с ними, как хотят, 
так и пусть живут. Но, боже ж мой!.. — опять изумился 
он. — Что я такого ему сказал?! Наводил на мысль, что- 
бы он отчетливее понимал свои задачи в жизпи!.. Что тут 
такого? 

— Человек отдыхать приехал... Зачем его треложитъ. 
Не надо. Пе надо, товарищ Инязев, прошу вас. 

— Хорошо, хорошо. Пусть, как хотят... Ведь он же 
гример! 

— Ну. 

— Я хотел его подвести к мысли, чтобы он выступил 
в клубе, рассказал про свою работу... 

— Зачем? 

— Да интересно же! Я бы сам с удовольствием по- 
слушал. Он же, наверно, артистов гримирует... Про арти- 
стов бы рассказал. 

— А при чем тут... жизненные задачи? 

— Он бы сделал полезиое дело! Я с того и начал вче- 
ра: идет вереница людей, каждый берет горсть земли и 
бросает — образуется холм. Холм тире целесообразное 
государство. Если допустить, что смысл жизни каждого 
гражданина в том, чтобы, образно говоря... | 

— Товарищ Князев, — перебил председатель, — мне 
сейчас некогда: у меня в девять совещание... Я как-ни- 
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будь вас с удовольствием послушаю. Но еще раз хочу 
попросить... 

— Хорошо, хорошо, — торопливо, грустно сказал 
Князев. — Идите на совещание. До свиданья. Я не нуж- 
даюсь в вашем слушанье. 

Председатель удивился, но ничего не сказал, пошел на 
совещание. 

Кпязев глядел вслед ему... И проговорил негромко, как 
он имел привычку говорить про себя: 

— Оп с удовольствием послупгает! Обрадовал... Иди 
заседай! Штаны протрете па ваших заседапиях, заседате- 
ли. Одолжепие оп сделает — послушает... 


3. «О ПРОБЛЕМЕ СВОБОДНОГО ВРЕМЕПИ» 


Как-то Николай Николаевич Князев был в областном 
цептре ло делам своей телевизионпой мастерской. И слу- 
чился у пего там свободный депь — с утра и до позднего 


вечера, до поезда. Киязев подумал-подумал — куда бы 
пойти? И ношел в зоопарк. Юму давпо хотелось посмот- 
реть удава. 


Удава в зоопарке пе было. Цпязев походил по зве- 
риному городку, постоял около льва... Потом услышал 
звопкие детские голоса и пошел в ту сторону. Па боль- 
пой площадке, огорожеппой проволочной сеткой, ката- 
лись па пони. А около сетки толцилось много людей. Ва- 
тались в основном детишки. Визг, восторги!.. Князев тоже 
остановился и стал смотреть. Пичего особелного, а смот- 
реть, правда, интересно. Перед Инязевым стояла какая-то 
шляпа и тоже выказывала большой иитерес к езде па 
пони. 

— Во, во, что делают! — говорил пегромко мужчина 
в шляпе. — Радости-то, радости-то! 

Князева подмывало сказать, что это-то и хорошо, и 
славно: и радость людям, и государству польза: взрос- 
лый билет — 20 копеек, детский — 10 копеек. Это как 
раз пример того, как можно разумно организовать отдых. 
Кому, скажите, жалко истратить 30 копеек на себя и на 
ребенка! А радости, действительно, сколько! Князеву да- 
же жалко стало, что с ним нет его ребятишек. 


— Да ведь... это — прощаются! — все говорил муж 
чина в шляпе. Он ни к кому не обращался, себе гово- 
рил. — Как, скажи, в кругосветное путешествие уез- 
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— Психологически — это для них кругосветное путе- 
шествие, — сказал Князев. 

Мужчина в шляпе оглянулся... И Князева обдало си- 
вушным духом. Мужчина молодой и очень приветливый. 

— Да? Радости-то сколько! 

— Да, да, — неохотно сказал Князев. И отошел от 
шляпы. Он физически не переносил пьяных, его тошнило. 

Он еще немного посмотрел, как бегают запряженпые 
пони, как радуются дети... Потом посмотрел птиц, потом 
обезьянок... Один дурак-обезьян (мужского пола) па- 
чал ни с того ни с сего делать нечто непотребное. Жен- 
щины застыдились и не знали, куда смотреть, а мужчины 
смеялись и смотрели на обезьяна. Князев похихикал то- 
же, украдкой поглядел на женщин и пошел из зоопар- 
ка — надоело. 

Возле зоопарка, на углу, было кафе, и Инязев заптел 
перекусить. 

Он взял кофе с молоком, булочку и ел, стоя возле 
высокого мраморного столика. Думал о людях и обезья- 


нах: в том смысле, что — неужели люди произошли от 
обезьян? 

— Тут свободно? — спросили ВАнязева. 

Князев поднял голову — стоит с подносом тот самый 


молодой человек, который давеча так живо интересовался 
детской ездой на пони. 

— Свободно, — сказал Инязев. Ничего больше пе 
оставалось — столик, и правда, свободный. 

Молодой человек расставил на столике стаканы с ко- 
фе, тарелочки с блинчиками, тарелочку с хлебом, таре- 
лочку с холодцом... Отнес поднос, вернулся и стал значи- 
тельно и приветливо смотреть на Внязева. 


— Примешь?.. — спросил он. — Полстакашка. 
Князев энергично закрутил головой: 

— Нет, пет. 

— Чего? — удивился молодой человек, доставая из 


внутреннего кармана нового пиджака бутылку, при этом 
облокотился на столик, пабулькал в стакан, заткнул бу- 
тылку и опустил ее опять в кармап. — Не пьешь? 

— Не пью, — недружелюбно ответил Виязев. 

Молодой человек осадил стакан, шумно выдохнул и 
принялся закусывать. 

— Вот и решена проблема свободного времени, — не 
без иронии сказал Князев, имея в виду бутылку. 

— М-м? — не понял молодой человек. 

— Все, оказывается, просто? 
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— Чего просто? 

— Ну, с проблемой свободного времени-то. 

Молодой человек жевал, но внимательно слушал Ёня- 
зева. 

— Какого свободного времени? 

— Ну, шумят, спорят... А тут, — Инязев показал 
глазами на оттопыренную полу пиджака, — полная 
ясность. 

Молодой человек был ириветлив и на редкость терпе- 
лив. Он не понимал, о чем говорит Князев, но нетерпения 
или раздражепия какого-пибудь пе выказал. Он с удо- 
вольствием ел и смотрел на Князева. Больше того, ему 
было приятно, что с ним говорят, и он напрягался, чтобы 
понять, о чем говорят, — хотелось тоже поддержать раз- 
говор. 

— ЁЫто спорит? — терпеливо и зежливо спросил он. 

Князев жалел уже, что заговорил. | 

— Ну, спорят: как проводить свободное время. А вам 
вот... все совершенно ясно. 

Молодой человек и теперь не попял, но согласно кив- 
нул головой. И сказал: 


— Да, да. 
— Зверей смотрели? — спросил Киязев. 
— А шел мимо — зайти, что ли, думаю? Пацаном 


был, помню... А ведь... это — дорого их держать-то? Это ж 
сколько оп сожрет за сутки! 

— Вто? 

— Слон, хотя бы. 

Князев пожал плечами: 

— Черт его зпает. 

— Но, если 6 не было выгоды, их не держали бы, — 
тут же и заметил молодой человек. — Выгода, конечно, 
есть. Верно же? 

Князев обиделея за государство: намекнули, что госу- 
дарство только и делает, что преследует голую выгоду. 

— Верно... Но вы пропустили познавательный про- 
цесс. Не все же идут — от нечего делать: идут — по- 
знать что-либо для себя. 


— Пу-у уж!.. — неопределенно сказал молодой че- 
ловек. Прожевал, проглотил и докончил: — Чего тут по- 
знавать-то? Слона, что ли? Дерьма-то. — Он огляделся, 


онять облокотился на стол и занялся бутылкой. 

Анязева обозлила спокойная уверенность, налажен- 
ность, с какой этот молодой дурак проделывал свою под- 
пую операцию: булькал из бутылки в стакан. 
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— Сейчас пойду и заявлю, — сказал Князев. 

Молодой человек так изумился, что даже рот приот- 
крыл. Он изумился, но и готов был улыбнуться — так это 
не походило на правду, это заявление Князева. 

— Что? — спросил Князев. — Удивительно? А падо 
бы. 

Молодой человек уловил серьезную злость в голосе 
Князева и поверил, что, — паверно, правда: человек готов 
на него донести. Он сам тоже обозлился... Но не знал 
пока, как поступить. Он долго и внимательно смотрел па 
Князева. 

— Что? — опять спросил Внязев. 

— Ничего, — значительно сказал молодой человек. 
Красивое смуглое лицо его уже не было ни приветливым, 
ни добродушным. 

Князев поскорей доел булочку, пошел из кафе. Моло- 
дой человек проводил его взглядом до самого выхода. 

— Скоты,.— вслух сказал Князев, выйдя из кафе. — 
В зоопарк, видите ли, поперся! Сиди уж у бочки где- 
нибудь... нагружайся. 

Князев хотел перейти улицу, но машинам загорелся 
зеленый свет; Князев стоял на краю тротуара и тихо 
негодовал на пьянчуг. Потом машинам дали передохпуть,. 
Князев вместе со всеми перешел улицу и пошел себе 
не спеша по той стороне улицы — просто так, от нечего 
делать: до поезда было еще долго. Он постененпо забыл 
про пъянчуг, наладился было думать про город в целом, 
как его кто-то тронул сзади за плечо... Князев остановил- 
ся и оглянулся: стоит перед ним опять этот, в шляпе... 
Смотрит. | 

— Что такое?! — резко сказал Князев. Он испугался. 

— Хотел спросить... — мирно заговорил молодой че- 
ловек. — Я давеча не попял: ты правда, что ли?.. 

— Что «правда»? 

— Заложить-то хотел. 

Князев несколько помолчал... 

— Ничего я не хотел... Но внушить кое-что надо 
бы! — вдруг осмелел он. И посмотрел прямо в глаза вы- 
пивохе. Тот, кстати, не так уж и пьян-то был, только гла- 
за блестели и — разило. 

— Ну-ка? — согласился молодой человек. 

Князев оглянулся... Стояли они недалеко от скверика, 
где были скамейки. Он направился туда, молодой чело- 
век — за ним. 

Сели на скамейку. 
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— Видите ли, в чем дело, — заговорил Князев серьез- 


но, — я ничего в принципе не имею против того, что 
люди выпивают. Но существует разумная организация 
людей, в целом эта организация называется — государ- 


ство. И вот представьте себе, что все в государстве нач- 
нут выпивать... 

— Я же не па работе, — возразил молодой человек 
тоже серьезно. — Я — в свой выходной. 

— Во-от! — поймал его Инязев на слове. Он все 
больше увлекался. — Вот 0б этом и стоит поговорить. 
Выходной депь... Что это такое? Допустим, мы возводим с 
вами пекоторую.... Допустим, что мы монтируем какую-то 
стальную нонструкцито... 

— Л электрик. 

'— Прекрасно! Представьте, мы ведем где-то очепь 
сложную сеть. Выходной день — мы напились. Протрез- 
вились, отработали неделю — опять напились... 

— Что я, алкаш, что ли? 

— Я хочу сказать: пам государство предоставляет вы- 


ходной денъ... даже два теперь — для чего? 

Молодой человек молчал. Смотрел на Цпязова. 

— Для того, — продолжал Киязев, — чтобы мы, во- 
первых, отдохнули, во-вторых, — пе отстали в своем раз- 


витии. Вот вы: получили выходной день и нс знаете, что 
с ним делать. Шел мимо зоопарка: «Зайти, что ли?» Пу а 
если бы Мимо... не знаю, мимо аптеки шел: «Зайти, что 
ли, касторки взять?» Так, что ли? 

Молодой человек стиснул зубы и продолжал смот- 
реть на Князева. Князев не заметил, что оп стиспул зубы. 
Ему смешно стало от этой «касторки». Оп посмеялся и 
уже добродушнеое иродолжал: 

— Нельзя же... таким доревом-то илыть по реке: куда 
прибьет, туда и ладно. Человек получает свободное вре- 
мя, чтобы познать что-пибуль полезпое для себя. Пужтое. 
И чем выше его умствеппый уровепь, тем он умнее как 
работник. Ну, что же: так мы и будем веками дуть эту 
сивуху? — Князев посмотрел на молодого человека, но 
опять не обратил внимания, как тот изменился. — Хватит 
уж, хватит, мил человек, хватит ее дуть-то, пора и честь 
знать. Государство ускоряет ритм, это давно уже не теле- 
га, это уже — лайнер! А мы — за этим лайнером-то — 
все пешком, пешком... Все наклоняемся да в стакан буль- 
каем. Тьфу! О каком же движении тут можно говорить! 
Куда же мы на этот лайнер — с красными-то глазами? 
Блевать там?.. 
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— Сука, — с дрожью в голосе, негромко сказал мо- 
лодой человек, — карьеру на мне хочешь состроить. — 
И он наклонился к Кпязеву, как давеча наклонялся к 
столику... 


Князев сперва не понял, что он хочет сделать. Й ког- 
да уже получил первый толчок в бок, то и тогда по понял 
еще, что его бьют. Попял это, когда получил ое носколь- 
ко тычков в бок и в живот, и довольно больпых. Но пе 
пугали сго и эти тычки, а испугали близкие, злые, ка- 
кие-то даже безумные глаза молодого человека. 


— Ты!.. — взволновался Инязев и хотел .вскочить. 
Но этот, в шляпе, держал его за полу, а другой рукой па- 
саживал в бок, насаживал успевал. И как-то у пого это 
получалось не широко, не шумно, со сторопы едва ли за- 
метно. 


А-а!.. — закричал Циязев. ШВырвался, вскочил 
и тяжелым своим портфелем, где лежали некоторые де- 
тали телевизора, навернул сверху по шляпе. — Сода, 
люди! Ко мне!.. — кричал он. И второй раз навернул по 
шляпе. 


Молодой человек вскочил тоже и откровенно загвоздил 
Внязеву в челюсть. Князев полетел с пог. Но когда ле- 
тел, слышал, что уже к ним бегут. 


.Потом в милиции выясняли их личпости. Апязев все 
порывался рассказать, как было дело, по дежурпый офи- 
цер останавливал: оп пока записывал. 

— Где работаете? — спрапгивал он молодого чело- 
века. 

— В рембытконторе, — отвечал тот и успевал тоже 
сказать: — Оп на меня начал говорить, что я блюю где 
попало... 

— Подождите вы! — строго говорил дежурный. — 
Кем? 

— Я про тебя, что ли, говорил?! — накинулся Князев 
на своего врага. 

Про кого же? Про Пушкипа? 
— Дурак! Я развивал общую мысль о проблеме... 


— Да тихо! — приказал дежурный. — Можете вы 
помолчать?! Кем работаепть? 

— Электриком. 

— Дубина, — сказал Князев, потирая челюсть. — Те- 


бе не электриком, а золотарем надо... В две смены. Гад 
подколодный! Руки еще распускает... 
— А вы? — перешел к нему дежурный. 
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..Инязева отпустили, но он заплатил штраф пятна- 
дцать рублей. Он не стал возмущаться, потому что этого, 
в шляпе, при нем прямо повели куда-то по коридору — 
сажать, как понял Кпязев. Он даже сказал дежурному 
«До свиданья». И пошел па вокзал. 

И тихо прождал па вокзале все долгое время до по- 
езда. Ни с ком ине заговаривал, а только сидел на скамей- 
ке в зале ожидания и смотрел, и смотрел па людей, как 
они слопяются туда-сюда по залу. Челюсть болела, Кия- 
зев время от времени трогал ее и качал головой. И шеп- 
тал: 

— Сволота... Руки, видите ли, пачал распускать! Гад 
какой. 


4. КОНЕЦ МЫСЛЯМ 


Ну, может, по конец още, но какой-то срыв целеуст- 
ремленной души — тут налицо. 

Вот что случилось. 

Киязов закопчил свой труд: мысли о государстве. Он 
давно попял, что здесь, в райгородке своем, оп пе пай- 
дет пикого, кто оценил бы сго болыную сложную работу. 
Опять будут педоумевать, говорить, что «Вы зиаете, това- 
рищ Цнязев...». О, недоумки! Зсю жизпь стоят, упершись 
лбами в стеику, а полагают, что идут проспектом. Что тут 
сделасить? | 

Циязов собрал тетради (восемь общих тетрадей) и по- 
шел па почту — отсылать в Центр. Шолучалось что-то 
вроде иосылочки, что ли: Ипязев ие знал, как это де- 
лается, склопился к окошечку узнать, что падо сделать — 
посылочку, что ли? 

За окошочком сидела знакомая жешцина, подруга его 
жены. Князев часто видел со у себя дома, оп поэтому 
вежливо поздоревался и стал объяснять, что — вот, во- 
семь общих тетрадей, их надо послать... Пока он так объ- 
яснял, он невольно обратил внимание: женщина смотрит 
на него, но соображает что-то свое, далекое от тетрадей, — 
от того, как их послать. И еще он уловил в ее глазах то 
противное жалостливое участие, вполне искреннее, но 
какое особенно бесило Князева — опять он на него па- 
ткнулся. И именно теперь, когда труд закончен, когда 
позади бессонные ночи, волнения... Даже и теперь эта 
курица сидит и смотрит жалостливо. Но и еще стерпел 
бы Князев, еще раз проглотил бы обиду, не заговори она, 
эта... Нет, она открыла рот и заговорила! 
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— Николай Николаевич, дорогой... давайте подождем 
с посылкой? Конечно, не мое это дело, но, тем не менее, 
послушайте доброго совета: подождите. Ведь всегда успе- 
ете, а может быть, раздумаете... А? 


Князев помнил потом, что было такое ощущение, точ- 
но его стали вдруг поднимать куда-то вверх. Но не просто 
поднимают, а хотят вроде перевернуть вниз головой и 
подержать за ноги. Все взорвалось в Впязеве злым про- 
тестом, все вскипело волной гпева. Он закричал непри- 
лично: 


— Дура! Дура ты пучеглазая!.. Что ты сидишь ква- 
каешь?! Что?! Ты хоть слово «государство» напишешь 
правильно? Ведь ты же папишешь «гасударство»! 


— Не смейте так орать! — тоже закричала женщи- 
па. — Сергей Николаич! А, Сергей Николаич!.. 


— Сергей Николаич! — подхватил и Князев ее зов. — 
Идите-ка суда -— вместе глаза выпучим: тут чявой-то про 
гасударство! Идите, Сергей Николаич!.. 


Сергей Николаич и вправду появился из двери в глу- 
бине... И стремительно пошел к Князеву. 

— Что? Что это тут?! 

— Тут чявой-то про гасударство, — с метительпым 
злорадным чувством говорил Цнязев. — Разберись, Сер- 
гей Николаич: может, в твоей тыкве хоть полторы изви- 
лины есть... 

Все, кто был на почте, с удивлением смотрели па 
Князева. А Сергей Николаич вышел из-за перегородки и 
приближался к ИКнязеву. Вид у Сергея Николаича — 
впору вязать кого-нибудь. 

— В чем дело? 


.. — В шляпе. — ЁВиязев хотел собрать свои тетради, 
но Сергей Николаич крепко положил на них ладонь. 
— Прочь! — крикнул Князев. И хотел отбросить 


наглую руку. Но не смог отбросить. — Пр-рочь! — закри- 
чал тогда Князев громче прежнего и толкнул Сергея Ни- 
колаича в грудь. — Ир-рочь, хамло!.. 

Сергей Николаич сгреб его спереди за руки и сильно 
сдавил. 

— Ну-ка, кто-нибудь помогите! — позвал он. — Он, 
наверно, буйный! 

Охотники тут же нашлись. Подбежали, завели Кня- 
зеву руки за спину и держали. И странно, в этом именно 
положении Князев заговорил более осмысленно, более 
подробно. 
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‚— Ура!.. — воскликнул он. — Наша взяла! Ну, вя- 
жите. Вяжите... Эх, лягушатинка! Нет, я не пьян, этот 
номер у вас не пройдет... Я позволил себе записать неко- 
торые мысли — и нечаянно уронил камень в ваше болото. 
Какое кваканье полпялось, боже мой! Я вас не задел по 
голове, Сергей Николаич? Вы тут — главная лягушка. 
Жаба! Зсе знает — зпает, как связать человека. Курица 
ты дохлая, остолоп! 

— Поговори, поговори, — спокойпо молвил Сергей 
Николаич, связывая ремнем руки ЦКиязева. — Покричи. 
Вконец свихнунся? 

— Цретины, — говорил Кпязев. — Полудурки. И ведь 
нравится — вот ситуация-то — нравится быть полудур- 
ками! Хоть ты лоб тут разбей — нравится им быть полу- 
дурками, и все. , 

Князева подтолкнули вперед... Вывели на улицу и 
пошли с ним в отделение милиции. Сзади несли его тет- 
ради. Прохожие останавливались и глазели. А Циязев... 
Инязов вышагпул из круга — орал громко и вольно. 
И испытывал некое сладостное чувство, что кричит лю- 
дям всю горькую правду иро них. Редкое чувство, сладкое 
чувство, дорогое чувство. 

— Пугачева ведут! — кричал оп. — Не видели Пуга- 
чева? Вот он — в шляпе, в галстуке!.. — Князев смеял- 
ся. — А сзади несут чявой-то про гасударство. Удивитель- 
но, да? Вот же еще: мы всю жизнь лантем шти хлебаем, 
а он там чявой-то про гасударство! Какой еще! Ишь, 
чяво захотел!.. Мы-то ве пишем же! Да?! Мы те попи- 
шем! Мы те подумасм!.. Да здравствуют полудурки! 

Хорошо еще, что отделение милиции было рядом, 
а то бы Киязев пакричал мпого всякого. 

В отделепии он как-то стих, устал, что ли, на вопро- 
сы отвечал одпосложио, писколько пе пугался, а только 
‚морщился и хотел скорей уйти домой. 

— Пу, шумел, шумел... Я же пе пьяпый. Я пепьющий. 
Оскорбил я кого-нибудь? 

Когда ему стали перечислять, как он оскорбил всех, 
он. опять сморщился и сказал тихо: 

— У меня голова болит. Ну, отвезите в больницу, от- 
везите. Что. полудурками-то назвал? А кто же они? 

С Князевым не знали, что делать. Посадили пока в ка- 
меру и вызвали из больницы врача. 

Врач пришел, побыл с Князевым минут десять, вышел 
и сказал: о 

— Совершенно нормальный человек. А что? 
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— Да кинулся оскорблять всех, — стали объяснять 
врачу. — Всех подряд обзывать начал... 

— Ну, это уж... что-то другое. Он в здравом уме, 
вполне нормальный. 

Начальник лично знал Каязева. Вызвал его опять в 
кабинет, закрыл дверь. 

— Что случилось-то, Князев? 

— Да ну их к черту! — устало сказал Князев. — 
Взорвался просто... Глупость человеческую пе мог больше 
вынести. Я ей одно, она мне: «Давайте пока не посы- 
лать — давайте подумаем». Она подумает!.. Курица. 

— НУ, а оскорблять-то зачем было? 

— Да она меня хуже оскорбила! Она же меня за 
идиота считает! Ведь опа же ни строчки тут не прочи- 
тала, — тетради лежали у начальника на столе, — а су- 
дит! И я знаю откуда: жена ей наговорила... Она к жене 
моей ходит, та ей и... охарактеризовала всю работу — что 
глупость, мол, бред, пустая трата... и прочее. 

— А что тут вообще-то? 

— Мысли о государстве. Семь лет писал. 

Начальник поглядел на стопку тетрадей... Потом на 
Князева. И опять это проклятое удивление, изумление... 

Князев поморщился. 

— Только ничего пе надо сейчас... Не надо. 

— Оставь мне, я посмотрю. 


— Носмотрите. — Шнязев встал. — Можно идти, 
что ли? | 

— Можно-то можно... Надо потом извиниться перед 
почтовскими. Надо, Князев. — Начальник строго глядел 
на Князева. — Надо, как думаешь? 

— Ладно, — сказал Князев. — Извинюсь. — Ему 
очень хотелось домой. Пустота была в голове оглуши- 
тельная. Пусто и плохо было. Хотелось покоя. — Я из- 
ВИНЮСЬ. 

— Хорошо. Иди. Это я потом отдам. — Начальник 


положил руку на тетради. 

Квязев пошел к двери, но на пороге остановился, огля- 
пулся и сказал: 

— Там — восемь тетрадей. 

Начальник пробежал глазами стопку. 

— Так... И что? 

— Чтобы не случилось чего. Там восемь? 

— Восемь. 

— Чтобы не затерялись где-нибудь. 

— Все будут в сохранности, 
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— Ведь тут... — Инязев отшагнул от двери и пока- 
зал пальцем на стопку тетрадей, — тут, может быть... — 
Но опять сморщился в каком-то бессильном отчаянии, 
махнул рукой и ушел. 

Начальник взял одну тетрадь, раскрыл... 

Раскрыл как раз первую тетрадь. Она так и поимено- 
вана: 

«ТЕТРАДЬ № 4» 


Дальше было вступление, которое имело заглавие: 
«КОРОТКО ОБ АВТОРЕ» 


И следовала краткая «Опись жизни» НП. Н. Князева, 
сделанная им самим. 

«Я родился в бедной крестьянской семье девятым по 
счету. Само собой, ни о каком образовании не могло быть 
речи. Воспитания тоже никакого. Нас воспитывал труд, 
а также улица и природа. И если я все-таки пробил эти 
пласты жизни пад моей головой, то я это сделал сам. 
Проблески философского сознания наблюдались у меня 
с самого детства. Бывало, если бригадир паорет па меня, 
то я, спустя некоторое время, вдруг задуматось: «А поче- 
му он на меня орет?» Мой разум еще не смог ответить 
на подобные вопросы, но он упорно толкался в закрытые 
двери. Когда я научился читать, я много читал, хотя на- 
живал через это массу неприятностей себе. Отец, не одоб- 
ряя мою страсть, заставлял больше работать. Но я все же 
урывал время и читал. Я читал все подряд, и чем больше 
читал, тем больше открывались Двери, сильнее меия охва- 
тывало беспокойство. Я оглядывался вокруг себя и ду- 
мал: «Сколько всего наворочепо! А порядка нет». Так по- 
гтепенно я весь проникся мыслями о государстве. Я с 
грустью и удивлением стал понимать, что мы живем каж- 
дый всяк по себе — никому нет дела до иптересов госу- 
дарства, а если кто кричит об интересах, тот притворяет- 
ся. Все равно ему свое дороже, но он хочет выглядеть пе- 
редовым и, тем самым, побольше урвать. Я видел, как раз- 
базаривают государство: каждый старается на своем ме- 


сте. «И тем не менее, — думал я, — государство еще все 
же живет. Чем же оно живет? — продолжал я размыш- 
лять. Й пришел к такому выводу: — Структурой». Струк- 


тура государства такова, что даже при нашем минимуме, 
который мы ему отдаем, оно еще в состоянии всячески 
себя укреплять. А что было бы, если бы мы, как муравьи, 
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несли максимум государству! Вы только вдумайтесь: ни- 
кто не ворует, не пьет, не лодырничает — каждый на 
своем месте кладет свой кирпичик в это грандиозное зда- 
ние... Когда я вдумался во все это, окинул мысленно на- 
ши просторы, у меня захватило дух. «Боже мой, — поду- 
мал я, — что же мы делаем! Ведь мы могли бы, напри- 
мер, асфальтировать весь земной шар! Прорыть метро до 
Владивостока! Построить лестницу до луны!» Я здесь ут- 
рирую, но я это делаю нарочно, чтобы подчеркнуть мас- 
штабность своей мысли. Я понял, что одна глобальная 
мысль о государстве должна подчинять себе все конкрет- 
ные мысли, касающиеся нашего быта и поведения. 
И я, разумеется, стал писать. Я не моту иначе. Иначе 

у меня лопнет голова от напряжения, если я не дам вы- 
ход мыслям». 

`’Начальник прочитал вступление и задумался. Потом 
отложил все тетради в сторону — решил взять их домой 
и почитать. 


ВНЕЗАННЫЕ РАССКАЗЫ 


МЕЧТЫ 


Как-то зашел я в гостиничный рестораи — подкре- 
питься. Сел. ду. 

Подходит официант... Опрятный, курносый, с лицом, 
которые забываются тут же. Впрочем, у этого в глазах 
было некое презрение, когда он слушал. Он слушал и 
чуть кивал головой. И в глазах его, круглых, терпеливых, 
я обнаружил презрение. Это и остановило мое внимание 
на его скучном лице... И я без труда узпал человека. 

Лет двадцать пять пазад мы с ним работали на одной 
стройке, жили в общежитии в одной комнате. Было нам 
по шестнадцать лет, мы приехали из деревни, а так как 
город нас обоих крепко припугнул, придавил, то и стали 
мы вроде друзья. 

Работали... А потом нас тянуло куда-нибудь, где по- 
тише. На кладбище. Это странно, что мы туда наладились, 
но так. Мы там мечтали. Не помию, о’чем я тогда меч- 
тал, а выдумывать теперь тогдашние мечты — лень. Тог- 
да бы, в то время, если бы кто спросил, наверно, соврал 
бы — что-нибудь про летчиков бы, моряков: я был 
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скрытный, к тому же умел врать. А теперь забыл... Всерь- 
ез захотел вспомнить — о чем же все-таки мечталось? — 
и пе могу. Забыл. Помню, смотрел тогда фильм «Молодая 
гвардия», и мне очепь поправился Олег Кошевой, и хоте- 
лось тоже с кем-нибудь тайно бороться. До того доходи- 
ло, что иду, бывало, ло улице и так с головой влезу в эту 
«тайную борьбу», что мне, правда, казалось, что за мной 
следят, и я оглядывался на перекрестках. И даже делал 
это мастерски — пикто пе замечал. Но едва ли я расска- 
зывал про такую мечту. Да и не мечта это была, а игра, 
что ли, какая-то. Как про это расскажешь. 

А он рассказывал. Они мечтал быть официантом. 

Я хорошо помню, как он азартно напирал и шлепал 
губами про то, как официанты хорошо живут, богато. 
Он был тогда губошленп, а потом, как стал, видно, офици- 
антом, то губы подобрал, сдержанный стал, вежливый. 
Только что это за презрение у него в круглых глазах? 
Никакого презрения тогда не намечалось, наоборот, дурак 
дураком был, простодутный и До смепитого доверчивый. 
Даже я учил его, чтоб оп пе был таким доверчивым. 

Меня не удивляло, ито ом хочет быть официантом. 
Я, наверно, думал: «Ну и будь!» Не отговаривал. Даже, 
наверно, гордился потихоньку, что сам я ие хочу быть 
официантом, даже когда голодали. Но это теперь легко 
сказать, что — гордился, а гордился ли — не помню. Од- 
нако хорошо помню, что он хотел быть официантом. 
Я только то и помню: кладбище калужское, и что он 
очень хотел быть официантом. 

Кладбище было старое, купеческое. На нем, наверно, 
уже не хоронили. Во всяком случае, пи разу мы не на- 


ткнулись на похороны. Каких-то старушек видели — си- 
дели на скамеечках старушки. Тишина... Сказать, чтоб 
мысли какие-нибудь грустные в голову лезли, — нет. 


Или думалось: вот, жили люди... Нет. Самому жить 
хотелось, действовать, может, бог даст, в офицеры выйти. 
Скулила душа, тосковала: работу свою на стройке я не- 
навидел. Мы были с ним разнорабочими, гоняли нас ту- 
да-сюда, обижали часто. Особенно почему-то нехорошо 
возбуждало всех, что мы — только что из деревни, хоть, 
как я теперь понимаю, сами они, многие, — в недалеком 
прошлом — тоже пришли из деревни. Но они никак этого. 
не показывали, а все время шпыняли нас: «Что, мать- 
перемать, неохота в колхозе работать?» 

Помню еще надгробия каменные, тесаные, тяжелые. 
Я думал тогда: как же было тащить сюда такую тя- 
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жесть? На подводах, что ли? Надписи на камнях — вее 
больше купцы лежат. Сколько же купцов было на Руси! 
Или — это кладбище только купеческое? Тишина была 
на кладбище. Отторговали купцы, отшумели... Лежат. 
Долго-долго будут лежать, пока не раскурочат клад- 
бище под какой-нибудь завод. У нас в деревне забро- 
сили старое кладбище, стали хоронить на новом месте, 
на горе. 

Да, так вот — официант. Странно, что я никак не 
встревожился, не заволновался, что встретил его, не захо- 
тел поговорить. Не знаю — почему-то не захотел. Может, 
потому, что был я крепко с похмелья, а он возьмет да 
подумает, что у меня совсем уж плохие дела. Еще пожа- 
леет. А разубеждать — совестно. Словом, не стал я объяв- 
ляться. А возьму да и пожалею... Зачем?.. Я стал паблтюо- 
дать за ним. И получил какое-то жестокое удовольствие. 
Он совсем измепился, этот человек. Не будь у меня такая 
редкая память на лица, никогда бы мне не узнать его. 
Я сказал, что обнаружил у него в глазах презрение. 
Никакого презрения! Тут же подошел к соседнему столи- 
ку и таким изящным полупоклоном изогнулся, да так ве- 
село, беззаботно, добро улыбнулся, что куда тебе! По- 
мурлыкал что-то насчет закуски, посоветовал, покивал 
причесанным на пробор шарабанчиком, взмахнул салфет- 
кой и отбыл в сторону кухни. 9-5, он-таки паучилеся. 
Презрение — это ко мне только, потому что я с нохме- 
лья. И один. И одет — так себе. И лицо солдатское. А так 
бы он и мне с достоинством поклонился. Ах, славно оп 
кланяется!. Именно — с достоинством, не угодливо, 
нет, — красиво, спокойно, четко, ни на сантиметр ниже, 
ни на сантиметр выше, а как раз, чтоб подумали: «Надо 
потом прикинуть к счету рубль-другой». Ноклонись он 
мне так, я бы так и подумал. А вот бережет же свой 
поклон, не всем подряд кланяется. Опыт. Конечно, иног- 
да, наверно, ошибается, но, в общем, метит точно. Там, 
например, где он только что поклонился, сидели совсем 
молодые ребята с девушками, ребятки изображали быва- 
лых людей, выдавили дома прыщи, курили заграничные 


сигареты. Тут-то он им — и поклончик, поводил умытым 
пальцем по меню — совет, что лучше заказать, покивал 
головкой — коньяк, шампанское... Легкое движение — 


переброс салфетки с руки на руку — заключительный по- 
клон, исчезновение. Славно. И ведь, хитрец: все с пони- 
мающим видом, с видом, что — вот: молодые, беспеч- 
ные — «бродят». Как там у Хемингуэя (у Хема)? Зашли 
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в одно место — выпили, зашли в другое место — выпи- 
ли... Шельма, он же знает, что для того, чтоб сюда войти 
с улицы, надо отстоять в очереди, где вся беспечность 
улетучится. Но так как молодые играли в беспечность, 
он умело подхватил игру. Он знает, что деньги у них — 
папины, или кто-то из пих в дедовой библиотеке приде- 
лал ноги четырехтомнику Даля... Но он все принимает за 
чистую монету: вошли джентльмены, все будет о’кэй. 
Прежде всего он попимает, что ребятки форсят перед де- 
вушками, при расчете не станут пересчитывать, а еще и 
подкипут трояк. 

Но вот уж оп иноходит от кухпи... Ширк-ширк, ширк- 
ширк — обогиул столик, другой, поднос на левой руке 
как щит, а па щите — всякие вкусные штуки. Сказать 
ему, что ли, про калужское кладбище? Помнить, мол, как 
там тихо-тихо было?.. Нет, пожалеет он меня, наверняка, 
пожалеет в душе. 

— У вас что было? 

— ИЦотлета. 

— МКотлета... Пожалуйста. 

— По-калужски? 

— Что? 

— ИЦКотлета-то по-калужски! 

— Почему по-калужски? Пормальная котлета. 

— Я думал, по-калужски. 

— Где вы видите — по-калужски? 

— Да нигде пе вижу... Я вот смотрю на нее, думал, 
она — по-калужски. 

— Нот у нас никаких по-калужски! 

— Пу, нот — и пе надо. Я же не прошу. Я говорю: я 
думал, опа по-калужски. 

— Будете кушать?! 

— А как же! 

— Водка... А что собой представляет по-калужски? 

— Такие... на гробики похожи... Купеческие котлеты. 

Он быстро, подозрительно глянул на меня, на графин- 
чик с водкой, что мне поставил, — испугался: не развезет 
ли меня, если я это оглоушу, в графинчике-то? Их за это 
ругают, я слышал. Я интеллигентно кашлянул в ладонь, 
сказал как можно приветливее: 

— Спасибо. 

— Пожалуйста. 

Официант отбыл к соседнему столику. 

Нет, не буду я ему ничего говорить про Калугу. 
А три рубля лишних дам потом. Как можно небрежней 
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дам, и никакого презрения — дам, и все. Как будто я 
каждый раз вот так по трояку отваливаю — такой я 
странный, щедрый человек, хоть и с солдатским лицом и 
неважно одет. Меня прямо нетерпение охватило — ско- 
рей дать ему три рубля. Посмотреть: какое у него сде- 
лается лицо! 


...Я поел, выпил. Он мне кратким движением — свер- 
ху вниз — счет. Я заплатил по счету, встал и по- 
шел. Трояк не дал. Ни копейки не дал. Не знаю, что-то 
вдруг разозлился и не дал. А чтоб самому про ‘себя но 
думать, что я жадный, я отдал эти три рубля гарде- 
робщику. Я не раздевался, так как вошел в ресторан из 
гостиницы, а подошел и просто дал. Он меня спро- 
сил: 

— Нобрызгать? 


— Не надо, — сказал я. — Брызгать еще... 


«Вот так вот, — думал я сердито про официанта, — 
гроша ломаного не дам. И так проживешь. Вон какой лов- 
кий|.. Научился», 


НА КЛАДБИЩЕ 


Ах, славная, славная пора!.. Теплыпь. Ясно. Июль 
месяц... Макушка лета. Где-то робко ударили в коло- 
кол... И звук его — медленный, чистый — поплыл в ясной 
глубине и высоко умер. Но не грустно, нет. 


..Юсть за людьми, я заметил, одна странность: любят в 
такую вот милую сердцу пору зайти на кладбище и поси- 
деть час-другой. Не в дождь, не в хмарь, а когда на земле 
вот так — тепло и покойно. Как-то, наверно; объясняется 
ота странность. Да и странпость ли это? Лично меня вле- 
чет на кладбище вполне определенное желание: я люблю 
там думать. Вольно и как-то неожиданно думается среди 
этих холмиков. И еще: как бы там ни думал, а все — как 
по краю обрыва идешь: под ноги жутко глянуть. Мысль 
шарахается то вбок, то вверх, то вниз, на два метра. Но 
кресты, как руки деревянные, растопырились и стерегут 
свою тайну. Странно как раз другое: странно, что сюда 
доносятся гудки автомобилей, голоса людей... Странно, что 
в каких-нибудь двухстах метрах улица, и там продают 
газеты, вино, какой-нибудь амидопирин... Я один раз 
слышал, как по улице проскакал конный наряд мили- 
ции — вот уж странно-то! 
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..Сидел я вот так на кладбище в большом городе, за- 
думался. Задумался и не услышал, как сзади подошли. 
Услышал голос: 

— Ты чего тут, сынок? Это моя могилка-то. 

Оглянулся, стоит старушка, смотрит мирно. 


— Моя могилка-то, — сказала она еще. 

Я вскочил со скамеечки... Смутился чего-то. 

— Извините... 

— Да что же?.. Садись. — Она села на скамеечку и 
показала рядом с собой. — Садись, садись. Я думаю, мо- 
жет, ты перепутал могилки. 

Я сел. 

— Сынок у меня тут, — сказала она, глядя па ухо- 
женную могилку. — Сынок... Спит. — Она молча попла- 


кала, молча же вытерла концом платка слезы, вздохнула. 
Все это она проделала привычно, деловито... Видно, горе 


ее — давнее, стало постоянным, и она привыкла с ним 
ЖИТЬ. 

— А ты чего? — спросила старушка, повернувшись 
ко мне. — Тоже есть тут кто-нибудь? 


— Нет... я так. Зашел просто... Зашел отдохнуть. 

Старушка с любопытством и более впимательио по- 
смотрела на меня. 

— Тут рази отдыхают... 

— А что? — Я все боялся как-нибудь не так сказать, 


как-нибудь неосторожно сказать. — Тут-то и отдохнуть. 
Подумать. 

— Оно так, — согласилась старушка. — Только ду- 
ма-то тут... вишь, какая? Мие надо там лежать-то, мпе, а 
не ему. — Она повернулась опять к могилке. — Мпе надо 
лежать там, а оп бы приходил да сидел тут — мие бы и 


спокойней было. Куда лучше! Только... пе пам это решать 
дадено, вот беда. 


— Давно схоронили? 
— Давно. Семь лет уж. 


— Болел? 

Старушка не ответила на это. Долго молчала, слегка 
покачивала головой — вверх-вниз. Когда я пригляделся 
потом, понял, что у нее это почти все время — покачи- 
вает головой. 

— Двадцать четыре годочка всего и пожил, — сказа- 
ла старушка покорно. Еще помолчала. — Только жить 


начинать, а он вот... завалился туда... А тут, как хошь, 
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так и живи. — Она опять поплакала, опять вытерла слезы 
и вздохнула. И повернулась ко мне. — Неладно живете, 
молодые, ох неладно, — сказала она вдруг, глядя на меня 
ясными. умытыми глазами. — Вот расскажу тебе одну 
историю, а ты уж как знаешь: хошь верь, хошь не верь. 
А все — послушай да подумай, раз уж ты думать лю- 
бишь. Никуда не торописся? 

— Нет. 

— Вот тут у нас, на Мочишшах... Ты  здешный 
ли? 

— Нет. 

— А-а. У нас тут, на окраинке, место зовут — Мо- 
чипппи, там военный городок, военные стоят. А там тоже 
есть кладбище, но оно старое, там теперь не хоронют. 
Раньше хоронили. И вот стоял один солдат на посту... 
А дело ночное, темное. Ну, стоит и стоит, его дело такое. 
Только вдруг слышит, кто-то на кладбище плачет. По го- 
лосу — женщина плачет. Да так горько плачет, так жал- 
ко. Ну, он мог там, видно, позвонить куда-то, однако зво- 
нить он не стал, а подождал другого, кто его сменяет-то, 
другого солдата. Ну-ка, говорит, послушай: может, мне 
кажется? Тот послушал — плачет. Ну, тогда пошел тот, 
который сменился-то, разбудил командира. Так и так, мол, 
плачет какая-то женщина на кладбище. Командир сам 
пришел на пост, сам послушал: плачет. То затихнет, а то 
опять примется плакать. Тогда командир пошел в казар- 
му, разбудил солдат и говорит: так, мол, и так, на клад- 
бище плачет какая-то женщина, надо узнать, в чем де- 
ло — чего она там плачет. На кладбище давно никого не 
хоронют, подозрительно, мол... Ито хочет? Один выискал- 
ся: пойду, говорит. Дали ему оружию, на случай чего, и 
он пошел. Приходит он на кладбище, плач затих... А те- 
мень, глаз коли. Оя спрашивает: есть тут кто-нибудь жи- 
вой? Ему откликнулись из темноты: есть, мол. Подходит 
женщина... Он ее, солдат-то, фонариком было осветил — 
хотел разглядеть получше. А она говорит: убери фонарик- 
то, убери. И оружию, говорит, зря с собой взял. Солдатик 
оробел... «Ты плакала-то?» — «Я плакала». — «А чего ты 
плачешь?» — «А об вас, говорит, плачу, об молодом по- 
колении. Я есть земная божья мать и плачу об вашей 
непутевой жизни. Мне жалко вас. Вот иди и скажи так, 


как я тебе сказала». — «Да я же комсомолец! — Это сол- 
датик-то ей. — Вто же мне поверит, что я тебя видел? 
Да и я-то, — говорит, — не верю тебе». А она вот так вот 
прикоснулась к ему, — и старушка легонько коснулась 
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ладошкой моей спины, — и товорит: «Пове-ерите». 
И — пропала, нету ее. Солдатик вернулся к своим и рас- 
сказывает, как было дело — кого он видал. Там его, зна- 
мо дело, обсмеяли. Цак же!.. — Старушка сказала послед- 
ние слова с горечью. И помолчала обиженно. И еще ска- 
зала тихо и горестно: — Как же не обсмеют! Обемею-ут. 
Вот. А когда солдатик зашел в казарму-то — на свет- 
то, — на гимнастерке-то образ божьей матери. Вот та- 
кой вот. — Старушка показала свою ладонь, ладошку. — 
Да такой ясный, такой ясный|.. 

Так это было неожиданно — с образом-то — и так 
она сильно, зримо завершала свою историю, что встань 
она сейчас и уйди, я бы снял пиджак и посмотрел — нет 
ли и там чего. Но старушка сидела рядом и тихонько ки- 
вала головой. Я ничего не спросил, никак не показал, 
поверил я в ее историю, не поверил, охота было, чтоб она 
еще что-нибудь рассказала. И она точно угадала это мое 
желание: повернулась ко мне и заговорила. И тон ее был 
уже другой — наш, сегодняпигий. 

— А другой у меня сып, Минька, тот с женами закру- 
жился, кобель такой: мепяет их без конца. Я говорю: да 
чего ты их мепяешь-то, Минька? Чего ты все выгадыва- 
ешь-то? Все они нонче одинаковые, мецяй ты их, не ме- 
няй. Шило на мыло менять? Сошелся тут с одной, рабе- 
ночка нажили... Ну, думаю, будут жить. Нет, опять не 
пожилось. Опять, говорит, не в те ворота заехал. Ах ты, 
господи-то! Беда прямо. Ну, пожил один сколько-то, под- 
вернулась образованная, лаборанка, увезла его к черту на 
рога, в Фергану какую-то. Пишут мпе оттудова: «Приез- 
жай, дорогая мамочка, погостить к нам». — Старушка так 
умело и смешпо передразнивала этих молодых в Фергане, 
что я певольно засмеялся, и, спохватившись, что мы на 
кладбище, прихлопнул смех ладошкой. Но старушку, ка- 
жется, даже воодушевил мой смех. Она с большей охотой 
продолжала рассказывать. — Ну, я и разлысила лоб-то — 
поехала. Приехала, погостила... Дура, старая, так мне и 
надо — поперлась! 

— Плохо приняли, что ли? 

— Да сперва вроде ничего... Ведь я же не так поеха- 
ла-то, я же деньжонок с собой повезла. Вот дура-то ста- 
рая, ну не дура ли?! Ну и пока деньжонки-то были, она 
ласковая была, потом деньжонки-то кончились, она: 
«Мамаша, кто же так оладьи пекет!» — «Как кто? — 
говорю. — Все так пекут. А чего не так-то?» Дак она 
набралась совести и давай меня учить, как оладушки пек- 
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чи. Ты, говорит, масла побольше в сковородку-то, масла. 
Да сколько 2же тебе, матушка, тада масла-то надо? Пол- 
кило на день? И потом, они же черные будут, когда мас- 
ла-то много, не пышные, какие же это оладьи. Ну, и взя- 
лись друг дружку учить. Я ей слово, она мне — пять. Иди 
их переговори, молодых-то: черта с рогами замучают свои- 
ми убеждениями, прости, господи, не к месту помянула 
рогатого. Где же мне набраться таких убеждениев? А му- 
жа не кормит! Придет, бедный, нахватается чего попади, 
и все. А то и вовсе: я, говорит, в столовку забежал. Ах ты, 
думаю, образованная! Вертихвостки вы, а не образован- 


ные. — Старушка помолчала и еще добавила с серд- 
цем: — Прокломации! Только подолом трясти умеют. 
Как же это так-то? — повернулась она ко мне. — Вот и 


знают много, и вроде и понимают все на свете, а жить 
не умеют. А? 

— Да где они там знают много! — сказал я тоже со 
злостью. — Там насчет знаний-то... конь не валялся. 

— Да вон по сколь годов учатся! 

— Ну и что? Как учатся, так и знают. Для знаний, 
что ли, учатся-то? 

— Ну, да, в колхозе-то неохота работать, — согласи- 
лась старушка. — Господи, господи... Вот жизнь пошла! 
Ляшь ба день урвать, а там хоть трава не расти. 

Мы долго молчали. Старушка ушла в свои думы, они 
пригнули ее ниже к земле, спина сделалась совсем пока- 
той; она не шевелилась, только голова все покачивалась и 
цокачивалась. 

Опять где-то звякнул колокол. Старушка подняла го- 
лову, посмотрела в дальний конец кладбища, где стояла в 
деревьях маленькая заброшенная церковка, сказала не- 


громко: 
— Сорванцы. 
— Ребятишки, что ли? 
— Да ну, лазиют там... Пойду палкой попру. — Ста- 
рушка поднялась, посмотрела на меня. — Ты один-то не 


сиди тут больше, а то мне как-то... все думать буду: сидит 
кто-то возле моей могилки. Не надо. 

— Нет, я тоже пойду. Хватит. 

— Ага. А то все как-то думается... — вроде извиняясь, 
еще сказала старушка. И пошла по дорожке, совсем ма- 
ленькая, опираясь на свою. палочку. А шла все же подат- 
ливо, скоро. Я посмотрел ей вслед и пошел своей до- 
рогой. 
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КАК МУЖИК ПЕРЕПЛАВЛЯЛ ЧЕРЕЗ РЕКУ 
ВОЛКА, КОЗУ И КАПУСТУ 


Собрались три бледно-зеленые больничные пижамы ре- 
шать вопрос: как мужику в одной лодке переплавить че- 
рез реку волка, козу и капусту? Решать стали громко; 
скоро перешли па личности. Один, носатый, с губами, 
похожими на два прокуренных крестьянских паль- 
ца, сложенных вместе, попер па лобастого, терпели- 
вого: 


— А ты думай! Думай! Оп поплавит капусту, а волк 
здесь козу съест! Думай!.. У тя жж голова на плечах, а не 
холодильник. 

Лобастый медленно смеется. 


Этот лобастый — он какой-то загадочный. Иногда этот 
человек мне кажется умным, глубоко, тихо умным, само- 
стоятельным. Я учусь у него спокойствию. Сидим, на- 
пример, в курилке, курим. Молчим. Глухая ночь... Город 
тяжело спит. В такой час, кажется, можпо понять, кому и 
зачем надо было, чтоб завертелась, закружилась, закри- 
чала от боли и радости эта огромная махина — Жизнь. 
Но только — кажется. На самом деле сидиить, тупо смот- 
ришь в паркетный пол и думаешь черт зпает о чем. О том, 
что вот — ладили этот паркет рабочие, а о чем они тогда 
говорили? И вдруг в эту минуту, в эту очень точную ми- 
нуту из каких-то тайных своих глубин Лобастый произно- 
сит... Спокойно, верно, обдуманно: 


— А денечки идут. 

Пронзительная, грустпая правда. Завидую ему. Я толь- 
ко могу запоздало вздохнуть и поддакнуть: 

— Да. Не идут, а бегут, мать’их!.. 

Но не я первый додумался, что опи так вот — пепов- 
торимо, безоглядно, спокойно — идут. Ведь надо прежде 
много наблюдать, думать, чтобы тремя словами — верно 
и вовремя сказанными — поймать за руку Время. Вот же 
черт! 

`Лобастый медленно (он как-то умеет — медленно, то 
есть не кому-нибудь, себе) смеется. 

— Эх, да не зря бы они бежали! А? 

— Да. 

Только и всего. 

Лобастый отломал две войны — финскую и Отече- 
ственную. И, к примеру, вся финская кампания, когда я 
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попросил его рассказать, уложилась у него в такой... 
компактный, так, что ли, рассказ: 

— Морозы стояли!.. Мы палатку натянули, чтоб для 
маскировки, а там у нас была печурка самодельная. И мы 
от пушек бегали туда погреться — каждому нять минут. 
Я пришел, пристроился сбочку, задремал. А у меня ши- 
нелька— только выдали, новенькая. Уголек отскочил, и 
у меня от этого вот место все выгорело. Она же — сук- 
по — шает, я не учуял. Новенькая птинель. 


— Убивали же там! 

— Убивали. На то война. Тебе уколы делают? 

— Делают. 

— Какие-то слабенькяе теперь уколы. Бывало, укол 
сделают, — так три дня до тебя не дотронься: все болит. 
А счас сделают — в башке не гудит и по телу ничего не 
слышно. 

...Й вот Носатый прет на Лобастого: 

— Да их жо нельзя вместе-то! Их же... Во дает! 
Во тункель-то! 

— Не ори, — советует Лобастый. — Криком ничего не 
возьмешь. 


Носатый — это не загадка, но тоже... ничего себе че- 
ловечек. Все знает. Решительно все. Везде и всем дает 
пояснения; и когда он кричит, что волк съест козу, я 
как-то по-особенному отчетливо зпаю, что волк это сде- 
лает — съест. Аккуратно съест, пе будет рычать, но 
съест. И косточками похрустит. 


— Трихопол?! — кричит Носатый в столовой. — 
Это — для американского нежного желудка, но не для 
нантего. При чем тут трихопол, если я воробья © перьями 
могу переварить! — И таков дар у этого человека — 
я опять вижу и слышу, как трепещется живой еще воро- 
бей и псчезает в железном его желудке. 

Третья бледно-зеленая пижама — это Курносый. Тот 
все вспоминает ‘сражения и обожает телевизор. Смотрит, 
нриоткрыв рот. Смотрит с таким азартом, с такой упорной 
нчепосредственностью, что все невольно его слушаются, 
когда он, например, велит переключить на «Спокой- 
пой ночи, малыши». Смеется от души, потому что все 
там понимает. С ним говорить, что колено брить — 
зачем? 

Вот эти-то трое схватились решать весьма сложную 
проблему. Шуму, как я сказал, сразу получилось много. 

Да, еще про Носатого... Его фамилия — Суворов. 
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Он крупно написал ее на полоске плотной бумаги и при- 
кнопил к своей клеточке в умывальнике. Мне это показа- 
лось неуместным, и я подписал с краешку карандашом: 
«Не Александр Васильевич». Возможно, я сострил из 
бог весть как, но неожиданно здорово разозлил Суворова. 
Он шумел в умывальникс: 


— Ито это такой умный нашелся?! 

— ЛА зачем вообще падо объявлять, что эта клеточ- 
ка — Суворова? Ни у кого же пет. Вы что, полагаете... — 
пустился было в длинные рассужщения один вежливый 
очкарик, но Суворов скружил па него ястребом. 

— ‘'Гогда чего же мы жалуемся, что у нас в почтовом 
ящике газеты поджигают?! Сегодпя — карандаш, зав- 
тра — нож в руки!.. 

— Ну, знаете, кто взял в руки карандалт, тот... 

— Пожалуйста, можно и без ножа по очкам 
дать. По-моему, я догадываюсь, кто это тут такой гра- 
МОТНЫй... 

Очкарик побледнел. 

— Вто? 

— Сказать? Может, носом ткпуть? 

Мне стало больно за очкарика, и л, как частенько я, 
выступил блестящим недомерком. 

— А чего вы озверели-то? Ну, пошутил кто-то, и из- 
за этого надо шум поднимать. 

— За такие шутки надо... не шум поднимать! Не шум 
надо поднимать, а тянуть куда следует. 

Дурак он. Дурак и злой. 

— ..Йак же ты туда повезешь волка, когда там ко- 


за?! — кричит Суворов. — Он же ее съест! 
— Связать, — предлагает Курпосый. 
— Кого связать? 
— Волка. | 


— Нельзя, тункель! 

— А чего ты обзываешься-то? Мы предлагаем, как 
выйти из положения, а ты... 

— Как же тут не кричать, скажи на милость?! Если 
вы не понимаете элементарных вещей... 


Лобастый упорно думает. 


— Как все покричать любят! — изумляется Курно- 
сый. — Знаешь — объясни. Чего кричать-то? 
— Полные тункели| — удивляется в свою очередь 


Суворов. — Какой же тогда смысл в этой задаче? Ну — 
объяснил я, и все? А самим-то можно подумать? 
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— Вот мы и думаем. И предлагаем разные варианты. 
А ты наберись терпения. 


— Привыкли люди, чтоб за них думали! Сами — в 
сторонку, а за них думай! 

— Волк капусту пе ест,- — размышляет вслух Лобас- 
тый. — Значит, его можно здесь оставить... 

— Ну! ну! ну! — подталкивает Суворов. 


— Не понужай, не запрег. 

— Давай дальше! Волк капусту не ест... Правильно 
начал! 

Серые, глубокие глаза Лобастого тихо сияют. 

— Начать — это начать, — бормочет он. По-моему, 
он уже сообразил, как надо делать. — Говорят: помоги, 


господи, подняться, а ляжем сами. Значит, козу отвезли. 
Так? 


— Пу! 

— Плывем назад, берем капусту... 

— Ее же там коза сожрет! — волнуется Курносый. 

— Сожрет? — спрашивает Лобастый, и в голосе его 
чувствуется` мощь и ирония. — Тада мы ее назад оттуда, 
раз она такая прожорливая. 

— А тут волк! 


— А мы волка — туда. Пусть он у нас капустки спро- 
бует... 

Суворов радостно хлопает Лобастого по спице; и так 
как мне все время что-нибудь кажется, когда Суворов 
что-нибудь делает, то на этот раз почему-то кажется, что 
он хлопнул по лафету тяжелой пушки и пушка на это 
никак не вздрогнула. 


— А-а! — догадывается Курносый. Ему тоже весело, 
и он смеется. — А потом уж мы туда — козу, в послед- 
нюю очередь! 

— Цошло! — орет Суворов. Он просто не может не 
орать. Все мы тут — крепко устали, нервные. — Это тебе 
не высоту брать. 

— Сравнил телятину с... — обиделся Курносый. 


`° 'Лобастый долго, терпеливо, осторожно мнет в тол- 
стых пальцах каменную «памирину», смотрит на нее... 
И я вдруг ужасаюсь его печеловеческому терпению, вы- 
носливости. И понимаю, что это `— не им одним нажито, 
такими были его отец, дед... Это — вековое. 

Лобастый по привычке едва заметным движением тро- 
нул куртку, убедился, что спички в кармане, встал, 
пошел в курилку. Я — за ним. Посидеть с ним, по- 
молчать. 
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БОРЯ 


В палату привели новенького. Здоровенный парень, 
полный, даже с брюшком, красивый, лет двадцати семи, 
но с разумом двухлетнего ребенка. Он сразу с порога за- 
улыбался и всем громко сказал: 

— Пивет, пивет! 

Многие, кто лежал тут уже не первый раз, знали это- 
го парня. Боря. Живет у базара с отцом и матерью, в 
воскресные дни, когда народу на базаре много, открывает 
окно и лает на людей, не зло лает — весело. Оп вообще 
добрый. 

— Пивет, Боря, пивет! Ты зачем сюда? Чего опять 
натворил? 

Няня, устраивая Боре постель, рассказывает: 

— Матерю с отцом разогнал наш Боря. 

— Ты што же это, Боря?! Мать с отцом побил? 

Боря зажмуривает глаза и эпергично трясет головой: 

— Босе пе бу, не бу, не 6у!.. — Больше пе будет. 

— За што он их? 

— Розу пе купили! Стал просить матерю — купи ему 
розу, и все. 

— Босе не бу, не бу! 

— Ложись теперь и лежи. «Не бу!» 

— А мама пидет? — пугается Боря, когда няня ухо- 
ДИТ. 

— Мама пидет, пидет, — успокаивают его больные. — 
Сам разогнал, а теперь — мама. 

В палате стало несколько оживленнее. С дурачками, 
я заметил, много легче, иптереснее, чем с каким-нибудь 
умницей, у которого из головы не идет, что оп — умнипа. 
И еще: дурачки, сколько я их видел, всегда почти люди 
добрые, и их жалко, и неизбежно тянет пофилософство- 
вать. Чтоб пе философствовать в конце — это всегда пло- 
хо, — скажу теперь, какими примерно мыслями я закоп- 
чил свои наблюдения за Борей. (Сказать все-таки охо- 
та.) Я думал: «Что же жизнь — комедия или трагедия?» 
Несколько красиво написалось, но мысль по-серьезному 
уперлась сюда: комедия или тихая, жуткая трагедия, в 
которой все мы — от Наполеона до Бори — неуклюжие, 
тупые актеры, особенно Наполеон со скрещенными рука- 
ми и треуголкой. Зря все-таки воскликнули: «Не жалеть 
надо человека!..»х Это тоже — от неловкой, весьма горде- 
ливой позы. Уважать — да. Только ведь уважение — это 
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дело наживное, приходит с культурой. Жалость — это 
выше нас, мудрее наших библиотек... Мать — самое ува- 
жаемое, что ни есть в жизни, самое родное — вся состоит 
из жалости. Она любит свое дитя, уважает, ревнует, хо- 
чет ему добра — много всякого, но неизменно, всю 
жизнь — жалеет. Тут Природа распорядилась за. нас. От- 
ними-ка у нее жалость, оставь ей высшее образование, 
умение воспитывать, уважение... Оставь ей все, а отними 
жалость, и жизнь в три недели превратится во всесвет- 
ный бардак. Отчего народ поднимается весь в гневе, когда 
на пороге враг? Оттого, что всем жалко всех матерей, де- 
тей; родную землю. Жалко! Можете не соглашаться, толь- 
ко и я знаю — и про святой долг, и про честь, и досто- 
инство, и т. п. Но еще — в огромной мере — жалко. 

Ну, самая пора вернуться к Боре. Я не специально 
наблюдал за ним, но думал о нем много. Целыми днями 
в палате, в коридоре только и слышалось: 

— Пиве-ет! А: мама?.. Пидет? 

— Придет, Боря, придет, куда она денется. Пусть 
хоть маленько отдохнет от тебя. 

Боря смеется, счастливый, что мама придет. 

— Атобус, атобус?.. Да? — 

— На автобусе, да. 

Даже когда мы отходим ко сну, Боря все спрашивает: 

— А мама пидет? 

Он никому не надоедает. Уколы переносит стойко, 
только сильно жмурится и изумленно говорит: 

— Больно! 

И потом с восторгом всем говорит, что было больно. 

Над ним не смеются, охотно отвечают, что мама «при- 
дет, придет» — больше, сложнее Боря спрашивать не 
умеет. 

Один раз я провел, как я теперь понимаю, тоже до- 
вольно неуклюжий эксперимент. Боря сидел на скамееч- 
ке во дворе... Я подсел рядом, позвал: 

— Боря. 

Боря повернулся ко мне, а я стал внимательно гля- 
деть ему в глаза. Долго глядел... Я хотел понять: есть ли 
там хоть искра разума или он угас давно, совсем? Боря 
тоже глядел на меня. И я не наткнулся — как это быва- 
ет с людьми здравыми — ни на какую мысль, которую 
бы я прочел в его глазах, ни на какой молчаливый во- 
‘ прос, ни на какое недоумение, на что мы, смотрящие 
здравым в глаза, немедленно тоже молча. отвечаем — 
недоумением, презрением, вызывающим: «Ну?» В глазах 
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Бори была всеобъемлющая, спокойная доброжелатель- 
ность, какая бывает у мудрых стариков. Мне стало не 
по себе. 

— Мама пидет, — сказал я, и стало совсем стыдно. 
А встать и уйти сразу — тоже стыдно. 

— Мама пидет? Да? — Боря засмеялся, счастливый. 

— Пидет мама, пидет. — Я оглянулся — не наблюда- 
ет ли кто за мпой? Это было бы ужасно. У всех как-то 
это легко, походя получается. «Мама пидет, Боря! Пи- 
дет». И все. И идут по своим делам — курить, умывать- 
ся, пить лекарство. Я сидел на скамеечке, точно прирос 
к ней, не отваживался еще раз сказать: «Мама пидет». 
И уйти тоже не мог — мне казалось, что услышу — са- 
мое оскорбительное, самое уничтожающее, что есть в за- 


пасе у человека, — смех в спину себе. 

— Атобус? Да? 

— Да, да — на автобусе приедет, — говорил я и от- 
водил глаза в сторону. 

— Пивет|! — воскликнул Боря и пожал мне руку. 


Хоть умри, мне казалось, что он издевается надо мной. 
Я встал и ушел в палату. И потом незаметно следил за 
Борей — не смеется ли он, глядя на меня со своей кро- 
вати. Надо осторожней с этим народом. 

Боря умеет подолгу неподвижно сидеть на скамееч- 
ке... Сидит, задумчиво смотрит перед собой. Я в такие 
минуты гляжу на него со стороны и упорно думаю: не- 
ужели он злиться умеет? Устроил же скандалевич дома 
из-за того, что ему не купили розу. Расплакался, начал 
стулья кидать, мать подвернулась — мать толканул, от- 
ца... Тогда почему же он — педоумок? Это вполне разум- 
ное решение вопроса: вымещать па близких досаду, мы 
все так делаем. Или он не понимает, что сделал? Досаду 
чувствует, а обиду как следует причинить не умеет... 

В соседпей палате объявился пекий псих с длинными 
руками, узколобый. Я боюсь чиновников, продавцов и 
вот таких, как этот горилла. А они каким-то чутьем уга- 
дывают, кто их боится. Однажды один чиновник снисхо- 
дительно, чуть грустно улыбаясь, часа два рассказывал 
мне, как ему сюда вот, в шею, угодила кулацкая пуля... 
«Хорошо, что рикошетом, а то бы... Так что если думают, 
что мы только за столами сидеть умеем, то...» И я напря- 
гался изо всех сил, всячески показывал, что верю ему, 
что мне очень интёресно все это. 

Горилла сразу же, как пришел, заарканил меня в ко- 
рядоре и долго, бурно рассказывал, как он врёзал теще, 
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соседу, жене... Что у него паспорт в милиции. «Я пацан 
с веселой душой, я не люблю, когда они начинают мне...» 

Как-то горилла зашел в напгу палату, хохочет. 

— Этот, дурак ваш... дал ему сигарету: ешь, говорю, 
сладкая. Всю съел! 

Мы молчали. Когда вот так вот является хам, круп- 
ный хам, и говорит со смехом, что он только что сделал 
гадость, То всем становится горько. И молчат. Молчат 
потому, что разговаривать бесполезно. Тут падо сразу 
бить табуреткой по голове — единственный срособ ска- 
зать хаму, что он сделал нехорошо. Но возню тут, в па- 
лате, с ним никто не собирается затевать. Оп бы с удо- 
вольствием затеял. Один преждевременный старичок, ос- 
ведомитель по склонности души, пошел к сестре и рас- 
сказал, что «пацан с веселой душой» заставил Борю 
съесть сигарету. Сестра нашла «пацана» и стала отчиты- 
вать. «Пацан» обругал ее матом. Сестра — к врачу. Рас- 
поряжение врача: выписать за нарушение режима. 

«Пацан» уходил из больницы, когда все были во 
дворе. 

— До свиданья, урки с мыльного завода! — громко 
попрощался он. И засмеялся. Не знаю, не стапу утверж- 
дать, но, по-моему, наши самые далекие предки очень 
много смеялись. 

Больница паша — за городом, до автобуса идти кило- 
метра два леском. Четверо, кто полегче па ногу и пона- 
дежней в плечах, подпялись и пошли паперерез «паца- 
ну с веселой душой». 

Через минут двадцать они вернулись, слегка драные, 
но довольные. У одного надолго, наверно, зажмурился 
левый глаз. 

Четверо негромко делились впечатлепиями. 

— Здоровый!.. 

— Орал? 

— Матерился. Права качать начал, рубашку па себе 
порвал, доказывал, что он блатной. 

На крыльце появляется Боря и к кому-то опять бро- 
сается с протянутой рукой. 

— Пиве-ет! 

— Пивет, Боря, пивет. 

— А мама пидет? 

— Пидет, пидет. 

Жарко. Хоть бы маленький ветерок, хоть бы как-ни- 
будь расколыхать этот душный покой... Скорей бы отело- 
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ПЕТЬКА КРАСНОВ РАССКАЗЫВАЕТ 


Родные Петьки Краснова собрались послушать, как он 
ездил на юг лечить радикулит. 

Нетька верпулся как раз в субботу, пропарился в 
родной бапе, выпил «законную» и стал рассказывать. Он, 
вообще, рассказывать не умеет — торопится всегда, пе- 
рескакивает с пятого па десятое и вдобавок шепелявит 
(букву аш» толкает куда-то в передпие зубы, получается 
не то «с», не то «з» — что-то средиее). А тут еще он 
волнуется, ему охота рассказать поярче, побольше — пе 
так уж часто его слушают, да еще сразу столько людей. 
И всем, он понимает, интересно. 

— Народу-у, мля!.. — У него какая-то дурацкая при- 
вычка: чуть ли не после каждого слова приговаривать 
«мля». К этому привыкли, не обращают внимания. 

— Идес, мля, по пляжу — тут баба голая, там голая — 
валяются. Идес, переступаес через пих... — Петька выго- 
варивает: «переступас». 

— Совсем, что ли, голыо? 

— зачем? Весть эти, как их?.. купальники. По это ж 
так — фиксия. 

— А ты как? Одетый? 

— Зачем? Я сперва в трусах ходил, потом мне там 
один посоветовал купить плавки. Ну, я стал, как все. Так 
они что делают, мля: по улице и то ходют вот в таких 
вот станисках — сортики. Ну, идес, ну — смотрис же. 
Неловко, вообсе-то... 

— Ну да: другая по харе даст. 

— Мне там один посоветовал: ты, говорит, купи тем- 
ные очки — пи черта, говорит, не разберес, куда смотрис. 

— Как это? 

— Л вот они! Ца, падень! Ну, надень! 

— Пу... Чадел. 

— Смотри вон па Зойку — баску пе поворачивай! Ни- 
же! Смотрис? 

— Ну. 

— Заметно, куда оп смотрит? 

— Нет, правда. Во!.. 

— Заходис вечером в ресторан, берес саслык, а тут 


наяривают, мля, тут наяривают!.. Он поет, а тут тан- 
цуют. Ну, танцуют, я те скажу!.. Сердце заходится, сто 
только выделывают!| Так поглядис — вроде совестно, а 


потом подумаес: нет, красиво! Если уж им не совестно, 
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чего мне-то совестно? Атомный век, мля, — должна быть 
скорость. Нет, красиво. Там один стоял: бесстыдники, го- 
ворит. Ну, его тут же побрили: не нравится, не смотри! 
Иди спать! А один раз как дали «Очи черные», у меня 
на глазах слезы навернулись. Такое оссюсение: полезь 
на меня пять человек — не страсно. Чуть не заплакал, 
мля. А полезли куда-то на гору, я чуть не на карачках 
дополз, мля, ну — красота! Море!.. Пароходы... И, глав- 
ное, на каждом пароходе своя музыка. Такое оссюсение: 
все море поет, мля. Спускаемся — ‘опять в ресторан... 

— Так это ж сколько денег просадить можно?! Ес- 
ли тут — ресторан, там — ресторан... 

— Там рестораны на каждом сагу. Дорого, конесно. 
Мне там один говорит: первый и последний раз. Нет, 
можно без ресторанов, там пельмеппые па каждом сагу. 


— Пельмени?! 

— Пельмепи. Пожалуйста. Три порции — вот так 
хватает. 

— То-то ты полторы сотни уханькал — по рестора- 
нам-то. 


— Десевле нельзя. Но сто я вам скажу: нигде ни од- 
ного грубого слова! Стобы матерное слово — боже упаси! 
Только суточки, суточки... Все смеются, сутят. Смелотся, 
прямо сердце радуется. И пьяных нету. Так, идес — ви- 
дис: врезамсы, паразит! По глазам видпо. Но — по сатает- 
ся. Но вот хохма была! Посли домик Чехова смотреть, ну, 
падели какие-то тряпосные стуковины па поги — стоб 
пол пе портить. Ну, сагаем потихоньку, слусаем... А там 
под стеклом кожаное пальто висит. Ну, эта женщина, со- 
‚лидная такая, стояла рядом... как заорет: «Это он такой 


больсой был!» Да как брякнется! — Петька долго одип 
смеется, вспомпив, как брякнулась солидная тетя. — Опа 
па каблучках, а хотела подойти поближе — поглядеть 


пальто, а запуталась в этих стуках-то... Ну, мля, ‘все за 
животики взялись... 

— А што за пальто-то? Какое пальто? 

— Пальто Чехова, писателя. Он в пем на Сахалин 
ездил. 

— Ссылали, что ль? 

— Да зачем! Сам ездил — посмотреть. От он тогда и 
простыл. Додуматься — в таком пальтисечке в Сибирь! 
Я ее спрасываю: «А от чего у него чахотка была?» — 
«Да, мол, от трудной жизни, от невзгод», — начала ви- 
лять. От трудной жизни... Ну-ка, протрясись в таком ко- 
жанчике через всю Сибирь... 


198 


— Ну, она и была — трудная жизнь, раз ему тулуп 
взять не на што было. 

— Может, не знал человек, какие ‘тут холода. 

Петька молчит, потому что забыл спросить тогда 
у женщины-экскурсовода, зимой ‘ездил Чехов или 
летом? 

— Знаес, какой у него рост ‘был? 

— У кого? 

— У Чехова. Метр восемьдесят семь! 

Это родных не удивило — зпавали и повыше. Это то- 
тда экскурсантов почему-то очень всех удивило, и Петька 
удивился со всеми вместе. И сейчас хотел удивить. 

— Ну а радикулит-то как? Полегчало? 

— Совсем почти не чую! Во, гляди: встал, нагнулся, 
выпрямился... — Петька встал, нагнулся, выпрямил- 
ся. — А раньше, если нагнулся, то не разогнесся. 

— А говоришь, на гору чуть ‘не на карачках заполз. 

— То — на гору! Па гору мпе пока тяжело. 

— Ну, пора и па боковую, — сказал тесть Петькин, 
сам тоже с трудом подпимаясь, — засиделся. — Завтра 
ставать рапо. Пойдениь покосить со мпой? Или отдох- 
нуть охота с дороги? 

— Пойду! — с удовольствием откликпулся Петька. — 
Я наотдыхался. 

— Ему теперь — двойную норму ломать надо, — ска- 
зал ‘сосед Петькин, дядя Родион, который тоже приходил 


послушать про теплые края. — Полторы тыщи по-старо- 
му за месяц — это... 
— А дорога! — воскликнула теща. 


— Да, кусаются оми, курортики-то. 

Петьке неловко стало, что из-за его проклятого ради- 
кулита пришлось истратить болыше двухсот рублей. 

— Виноват я теперь, если оп ко мне извязался? 

— Ито тебя винит! — искрепне сказал тесть. — Ни- 
кто не винит. Хворь — она всегда дорого стоит. 

На том все и порешили. 

Только теща добавила: 

— Теперь уж берегись! А то ведь ‘не 'берегетесь ни- 
сколь. Потные, не потные — лезете под машину, на сы- 
рую землю спиной. Рази так можно! Возьми да постели 
куфайку хоть, руки-то не отсохнут. Зато здоровый бу- 
дешь. 

Мужики закурили еще по одной. Дядя Родион ушел 
домой. 

Петька докурил папиросу, сидя за столом, аккурат- 
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но загасил окурок об край тарелки, бросил в угол и по- 
шел в горницу — к жене Зое. 

Зоя уже постелила и лежала, отвернувшись к стене. 
Петька, одетый еще, хотел сперва поцеловать ее... Зоя 
накрылась одеялом с головой. Петька опешил: 

— Ты чего? 

— Ничего... Не лезь. Их же там много на пляже валя- 
лось — чего ты ко мне лезешь? 

— Да ты сто, Зой?! 

— Ни «сто»! Не лезь, и все. Мало тебе их там было? 

Петька даже осердился, хоть редко сердился. 

— Дура ты, дура!.. Кому я там нужен? Там без меня 
хватает — специально этим делом занимаются. Их со 
мной, сто ли, сравнис?.. 

Зоя рывком скинула одеяло, села. Опа была злая. 

— Так какого ж ты черта весь вечер сидел только про 
их и говорил?! Ничего другого не нашлось рассказывать, 
только — бабы, бабы... Тут бабы, там голые бабы... 

— Но если их там много, чего я сделаю? 

— Ты лечиться поехал, а не глаза пялить на баб! Оч- 
ки ему даже посоветовали купить... Страмец. Весь вечер 
со стыда сидела сгорала. 

— Дак взяла бы и подсказала! Я ж думал, как повесе- 
лей. Не суми зря-то. Зря сумис-то. 

— Сумис, сумис... Сюсюкалка чертова! 

— Ну, отойди, отойди малепько, — миролюбиво ска- 
зал Петька. — Я пока на крыльце посижу, покурю. — 
В душе он согласился с женой: в самом деле, распустил 
язык, не нашел, о чем поговорить. Да еще и приврал — 
с ресторанами-то: за весь месяц в ресторане-то был все- 
го Два раза. И один раз там пели «Очи черные». И тан- 
цевали. — Я покурю пойду. 

— Иди куда хочешь. 

Петька вышел на крыльцо, сел на приступку. Нечаян- 
пая ссора с женой не расстроила — она такая, Зоя: 
вспыхнет как порох и тут же отойдет. Да и не за что 
зло-то копить, что она, не понимает, что ли. 

Ночь... Чуть лопочут листвой березки в ограде, чуть 
поскрипывает ставня... И наплывает от сараев, где коро- 
вы, куры, телок, живым теплым духом. И мерно каплет 
из рукомойника в таз... Вспомнились те ночи — далекие, 
где тихо шумит огромное море и очень тепло. И Петька 
усмехнулся, подумал: сколь велика земля! Пальмы рас- 
тут на свете; люди пляшут, смеются; большие белые до- 
ма — чего только нет! 
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Ночь. Поскрипывает и поскрипывает ставенка — все 
время она так поскрипывает. Шелестят листвой березки. 
То замолчат — тихо, а то вдруг залопочут-залопочут, не- 
разборчиво, торопливо... Опять замолчат. Знакомо все, и 
почему-то волнует. 


Петьке хорошо. 


СНЫ МАТЕРИ 


Вот материны сны, несколько. Почему-то они мне за- 
помнились, не знаю. Может, потому, что рассказывала 
она их не один раз; она сама помнит их всю жизнь. 


Первый 


— Я была ишо маленькая, годов семь так, восемь бы- 
ло. Может, маленько больше. Вижу сон. Вышла я вроде 
из дома — в тятином дому-то, — а в ограде у нас на ос- 
лике сидит евятой с бородкой. Маленький такой стари- 
чок, весь белый: бородка белая, волосы белые. «Поводи, 
говорит, меня, девочка, по оградке-то, поводи». Я — вро- 
де так и надо — начала его водить. Взяла ослика-то за 
уздечку да вожу. Осликов-то сроду не видела, а вот при- 
снилось же. Вожу, а сама возьми да подумай: «Дай-ка я 
У него спрошу, што мпе па тем свете будет?» Да взяла 
да спросила. Старичок засмеялся, достал откуда-то из-под 
полы бумажку и подает мне. «Вот, говорит, чего тебе 
будет». Я взяла бумажку-то, смотрю: опа вся-вся испи- 
сана. А читать-то я уж умела. Вижу, буковки все паши, 
а разобрать сразу как-то пе могу. Ладпо, думаю, я ого 
ишо малепько покатаю, а потом пойду в избу да и про- 
читаю ладом. А сердце так вот волиусется!.. Шибко уж я 
рада, што узпаю про себя. Вожу вроде ослика-то, а са- 
ма — нет-пет да загляну в бумажку. Не читаю, а так. 
Радуюсь. Даже и про старичка забыла. Радовалась я, ра- 
довалась — и проснулась. Так обидно, так обидно было, 
даже заплакала. Маме утром рассказываю, опа мне гово- 
рит: «Глупенькая ты, глупенькая, кто же тебе здесь 
скажет, чо на том свете будет? Никто не скажет». А я 
вот все думаю: не проснись я раньше время, можеть, и 
успела бы прочитать хоть словечка два. Главно, ведь то- 
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ропилась же я в избу-то!.. И вот — на тебе! — просну- 


лась. Видно, и правда: не дано нам здесь знать про это, 
не дано. 


Второй 


— А это уж когда у меня вы были... Когда уж Мака- 
ра забрали. 

— В тридцать третьем? 

— Но. Только-только его забрали. Весной. Я боялась 
ночами-то, ох боялась. Залезу с вами на печку и лежу, 
глазею. А вы — спи-ите себе, только губенки оттопырива- 
ются. Так я, грешным делом, нарочно будила вас да раз- 
говаривала — все не так страшно. А кого вам было-то!.. 
Таля, та вовсе грудная была. Ну. А тут — заснула. И 
слышу, вроде с улицы кто-то постучался. И вижу сама 
себя: вроде я на печке, с вами лежу — все как есть. Но 
уж будто я и не боюсь ничегошеньки, слазию, открыла 
избную дверь, спрашиваю: «Кто?» А там ишо сеничная 
дверь, в нее ‘постучались-то. Мне оттуда: «Это мы, отро- 
ки. С того света мы». — «А чего вы ко мне-то? — Это я- 
то им. — Идите вон к Николаю Погодину, он мужик, ему 
не так страшно». — «Пет, нам к тебе падо. Ты нас пе бой- 
ся». Я открыла... Зашли два мальчика в сутапочках. Ме- 
ня вс10ё так и опахнуло духом каким-то. Прия-атным. 
Даже вот не могу назвать, што за дух такой, на што по- 
хожий. Сяли они па лавочку и говорят: «У тебя ость се- 
стра, у нее померли две девочки от скарлатины...» — 
«Ну, есть, говорю. И девочки померли — Валя и Ню- 
ра». — «Она плачет об их, горюет». — «Плачет, говорю. 
Жалко, как же». — «Вот скажи ей, штоб не плакала, а 
то девочкам от этого хуже. Не надо плакать». — «Лад- 
но, мол, скажу. А почему же хуже-то от этого?» Они мне 
ничего не сказали, ушли. А Авдотье-то па другой депь 
рассказала, она заплакала: «Милые мои-то, крошечки мои 
родные, как же мне не плакать об вас?..» Да и нареве- 
лись обои с ей досыта. Как же не плакать — маленькие 
такие, говорить только начали, таких-то ишо жалчее. 


Гретий 


— А тут вижу: хвораю лежу. А правда хворала-то. 
Си-ильно хворала. Но это в то же время, как Макара взя- 
ли. А вижу, вроде я в тятином дому-то лежу, на кро- 
вати. Я часто себя в тятином дому вижу. Й вот лежу 
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хвораю. А вот так вот вскинула глаза-то позадь себя, а 
они стоят две — Авдотьины девочки-ти, которые помер- 
ли-то. Стоят две. В чем их положили в гробики, в том 
и стоят — в платьицах в таких, я их хорошо помню, эти 
платьица. «Ой, говорю, Валенька, Нюронька!.. Да милые 
вы мои-то, вы откуда же?» — «А оттуда», — говорят. — 
«Ну и как вам там?» — «Хорошо. Ой, няня Маруся, нам 
там хорошо!» Ну, знамо, безгрешные душеньки... А. потом 
Валя, постарше которая, вот так вот пальчиком погрози- 
ла и говорит: «А куклы-то нам посулила, а сама не сде- 
лала». А правда: когда они хворали лежали, я им посу- 
лила куклы сделать. Тада ведь купить-то негде было, са- 
ми делали да из тряпочек разных платьица шили да 
играли. И так мне горько сделалось, что я заплакала. За- 
плакала и проснулась — лежу зареванная... «Ладно, ду- 
маю, выздоровею, сделаю вам. куклы». Выздоровела, вы- 
строгала две куколки, одела их понарядней да соседским 
девочкам, какие победней, отдала. Вот, играйте на здо- 
ровье. 


Четвертый 


— А это уж, как война пачалась, — тоже соп виде- 
ла. Как забрали наших мужиков, то их сперва здесь дер- 
жали, а потом в Бийск вон всех отвезли — в шалоны са- 
жать. Согнали их туда — видимо-невидимо! Ну, пока их 
отправляли партиями, мы там с имя жили — прямо на 
площади, перед вокзалом-то, больша-ая была площадь. 
Дня три мы там жили. Лето было, чего же. И вот раз — 
днем! — прикорпула я, сижмя прямо, на мешок на ка- 
кой-то голову склопила да и задремала. А оп рядом си- 
дел, отчим твой, Павел-то. И только я задремала, вижу 
сон. Будто бы мы с им на покосе. А покос вроде не кол- 
хозный, а свой, едиполичный. Балаган такой стоит, тага- 
нок возле балагана... Сварила я похлебку да даю ему по- 
пробовать: «На-ко, мол, спробуй, а то тебе все недосол 
кажется». Он взял ложку-то, хлебнул да как бросит лож- 
ку-то и даже заматерился, сердешный. Он редко мате- 
рился, покойничек, а тут даже заматерился — обжегся. 
И я сразу и проснулась. Проснулась, рассказываю ему, 
какой сон видела. Он послушал-послушал да загрустил... 
Аж с лица изменился, помутнел (побледнел). Говорит 
печально: «Все, Маня... Неспроста этот сон: обожгусь я 
там». И — обжегся: полгода всего и пожил-то после это- 
го — убило. 
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Патый 


— А вот сон тоже. Лежала я в больнице, а со мной 
вместе девушка одна лежала, сиротка. Я приголубила ее, 
она меня и полюбила. Да так привыкла! Ночевать по- 
том ко мне ходила, когда мы из больницы-то выписались. 
А работала она на складе весовщицей. Каждый вечер, 
бывало, идет: «Мария Сергеевна, я опять к вам». Давай, 
милая, все веселей двоим-то. 


— Ей что, жить, что ли, негде было? 


— Да пошто же! Вот — привыкла. И я уж тоже к ей 
привыкла. Так мы дружно с ей жили! А потом она по- 
мерла: плеврит, а от плеврита печень занялась. Померла, 
бедная. Я и схоронила ее. А потом вижу соп. Вышла я 
будто бы на речку, а на той стороне, где Гилёв остров, — 
город будто бы. Большой-большой город! Да красивый, 
дома высокие... И дома высокие, и весь вроде бы он в 
садах, весь-то он в зелени. Цветы — я даже с этой сто- 
роны вижу — так и колышутся, так и колыштутся. Ах 
ты, господи! Сяла я в речку-то да и поплыла туда — сиж- 
мя как-то, сижу и плыву, только руками маленько под- 
гребаюсь. И так меня к тому городу и вынесло. Вышла 
я на берег — никого нету. Я стою, не знаю, куда идти. 
А смотрю, выходит моя Ниночка, девушка-то, сиротка- 
то. Матушка ты моя-то!.. Увидела меня да так обрадова- 
лась, обняла да та-ак крепко прилюбила, я ишо подума- 
ла: «Сильная какая — не выхворалась». А она, правда, 
мало похворала-то, скоро убралась. «Куда же мне идти- 
то? — спрашиваю ее. — Пошто тут никого нет-то?» — 
«Есть, говорит, как нету. А тебе во-он туда, — показы- 
вает мне. — Во-он, видишь?» Я смотрю туда, а там мес- 
то-то похужее, победней, и дома пониже. «А ты где 
же? — спрашиваю Ниночку-то. А не спрашиваю же: «Ты 
где живешь?» — знаю, што она мертвая, а вишь, спраши- 
ваю просто: «А ты где?» — «А я, говорит, вот — в цент- 
ре». Конешно, сколько она и пожила-то. Она и нагре- 
птить-то не успела, безгрешная душенька. А мне-то, вишь, 
на окраинке только место... Да хоть бы и на окраинке, 
а только там. Господи, как же там красиво! Все время у 
меня в глазах тот город стоит. 

— Тогда телевизоры-то были уже? 


— Какие телевизоры! Это когда было-то! — когда ты 
на действительной ишо служил. А Наташа в институ- 
те училась. Вон когда было-то. А што, думаешь, на- 
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смотрелась в телевизоре и поэтому такой город при- 
снился! 

— Но. 

— Нет. Я сроду таких городов ни в телевизоре по- 
том, ни в кино не видела. Што ты!.. 


ПСИХОПАТ 


Живет па свете человок, его зовут Психопат. У него 
есть, конечно, имя — Сергей Ивапович Кудряшов, но 
в большом селе Крутилине, бывшем райцентре, его зовут 
Чсихопат — короче и точнее. Он и правда какой-то не- 
нормальный. Не то что вовсе с вывихом, а так — сдви- 
нутый. 

Один случай, например. 

Заболел Психопат, простудился (он работает библио- 
текарем, работает хоролто, не было, чтоб у него в рабо- 
чее время на двери висел замок), по, помимо работы, он 
еще ходит по деревням — покупает по дешевке старип- 
ные книги, журпалы, переписывается с какими-то учреж- 
дениями в городе, время от времени к нему из города 
ириезжают... В один из таких походов по деревням 
он в дороге попал под дождь, промок и простудился. 
Ему назначили ходить на уколы в больницу, три раза 
в день. 

Уколы делала сестричка, молодая, рослая, стеспитель- 
ная, очень приятпая па лицо, то и дело что-то все крас- 
нела. Стала она искать иголкой вопу у Психопата, тыка- 
ла, тыкала в руку, покраспела... Цеихонат стиспул зубы 
и молчал, ему хотелось как-пибуль приободрить ссстрич- 
ку, потому что оп видел, что она сама мучается. 


— Да вы пе волнуйтесь, — сказал оп. — Вы снокой- 
ней — как вас учили-то... 
— Опа ускользает, — пояснила сестричка. 


Психопат пошевелил свободным плечом вторую руку, 
левую, он напряг и изо всех сил работал кулаком, как 
велела сестричка. Кое-как всадили укол. 

— Неужели все так будут? — спросил Психопат. Он 
даже вспотел. 

Сестричка ничего на это не сказала, только опять сму- 
тилась, пинцетиком свихнула иголку со шприца и поло- 
жила ее в металлическую блестящую вазочку, в которой 
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кипела вода. ПШсихопат подумал: «Как суп варится из 
железок, надо же». 


Пришел он в другой раз делать укол. Заранее стал 
волноваться. Дождался своей очереди, вошел в кабинетик, 
оголил правую руку до локтя и стал работать кулаком. 
Защемили резиновой кишкой руку выше локтя, и оп про- 
должал пока работать кулаком, а состричка налаживала 
шприц. Психопат между делом отметил, какая опа стат- 
ная, пора вообще-то замуж — хорошая, пазерпо, мать 
будет. 

Стали опять искать вену. Рука у Психопата онемела. 

— Отпускайте, — велела сестричка. 


Психопат стал постепенпо отпускать резиповую удав- 
ку, а сестричка все искала и все попадала мимо. 


— Ускользает... — сказала опа. 
— Да куда опа, к черту, ускользает! — вышел из 
терлепия Психопат. Руку прямо ломило от боли. — Что 


вам тут, игра в прятушки, что ли? — ускользает... Уметь 
же, наверно, надо! 

Потом, идя из больницы, Психопат сожалел, что на- 
кричал, но не мог без раздражения думать про сестричку. 


Он думал: «Только детей и рожать — здоровые хоть бу- 
дут. Мужа хоть аккуратно кормить будет... Нет, попер- 
лась в медсестры — в люди вышла, пазывается». 


Пошел он в третий раз делать укол. Шел и с ужасом 
думал, что падо ходить так целую педелю. «Как жо опа 
училась? — думал он с удивлением. — Ведь учил же 
ее кто-то — отметки ставили. Решил кто-то, что все, гото- 
вая медсестра». Что у него ускользает вена, он как-то не 
мог этого понять. Нуда ускользает? Как это?.. Бред же. 
Не умеет человек, и все. 

Оголил он в кабинетике левую руку, стянул ее резип- 
кой, положил па красную холодную подушечку и пошел 
умело работать кулаком. На медсестру не смотрел — как 
она готовила шприц. У пего болела душа — больно же, 
нестерпимо больно, еще от старого укола боль не утихла, 
а теперь она снова пачнет вепу искать. Он работал ку- 
лаком и думал: «Ну на кой черт падо было в медучили- 
ще-то? Ну, бухгалтер там, счетовод, секретарь в сельсо- 
вете, если дояркой не хочется, — нет, ненременно надо 
в медсестры!» 

Сестричка подошла к нему, вытолкнула из шприца 
вверх тонюсенькую струйку лекарства, свободной ладош- 
кой с силой несколько раз погладила руку Психопата 


` 
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от локтя книзу. На Нсихопата не смотрела — сама, как 
видно, всерьез страдала, что у нее плохо получается. 
«Буду терпеть, — решил Психопат. — Неделю как- 
нибудь вытерплю». 
Вена опять ускользала. И сестричка, и Исихопат вепо- 
тели. Боль из руки стреляла куда-то под сердце. Психо- 
пат подумал, что так, наверно, можно потерять сознание. 


— Да неужели вы всем так? — спросил он сквозь 
зубы. — Что же это такое-то?.. Мучительно же! 

— Но если опа у вас ускользает! — тоже осердилась 
сестричка. 

«Она же еще и сердится!» 

— Прекратите! — Психопат отвел свободной рукой 
руку сестры со шприцем. — Это пытка какая-то, а не 
лечение. 


Сестричка растерялась. Покраснела. 
— Нуа как же? — спросила. 


— Да как, как!.. — Психопату тут же и жаль ее ста= 
ло. — Не знаю как, но так же тоже нельзя, милая. Ведь 
я же не железный, ну! 

— Я понимаю... — Сестричка стояла перед ним и 


при своей мощпой молодой стати выглядела жалкой. 

— Вы повнимательней как-нибудь, вспомните, как вас 
учили... 

— Я все правильно делаю. —— Сестричка смотрела на 


него сверху просто, с искренним недоумением. — Всем 
так делаю — ничего... 
— Ну, всем, всем... — сказал Психопат. И опять не- 


вольно с раздражением подумал: «В люди вышла». — 
Ну, давайте, что теперь... 

Сестричка нацелилась опять в вену, вроде нащупала, 
вонзила иглу и успела надавить поршенек шприца... 
Психопат вскрикпул от боли; боль полоснула по руке, да- 
же в затылке стало тяжело и больно. 

— Идиотство, — сказал оп, чуть не плача. — Ну иди- 
отство же полное!.. Позовите врача. 

— Зачем? — спросила сестричка. 

— Нозовите врача! — требовал Психопат. И встал, и 
начал нервно ходить по кабинетику, согнув левую руку 
и прижав ее к боку и раздражаясь все больше и боль- 
ше. — Это идиотизм! Будем мы когда-нибудь что-нибудь 
уметь делать или нет?! — Он кричал на сестру; и она 
поэтому и пошла к врачу, что он кричал: жаловаться по- 
шла, потому что он выражается — «идиотизм». 

Пришел врач: молодой, с бородкой, тоскует в дерев- 
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не, невнимательный, остроумный сверх всякой меры, за- 
метил Психопат и еще в тот раз, когда врач прини- 
мал его. 

— Что тут у вас? — Да с этакой списходительной 
усмешечкой в глазах — прямо Миклухо-Маклай, а не 
лекарь заштатный. Эта-то усмещечка и взбесила вконец 
Психопата. 

— Дау вас тут, знаете, копей куют, а я укол пришел 
делать... 

— Ну-ну, — прервал его врач и видом своим показал, 
что ему некогда, — поближе к делу, пожалуйста. 

— Да дела-то нету! — закричал ему в бородку Пеи- 
хопат. — Будем мы когда-нибудь хоть уколы-то делать 
или шпаги будем глотать?! — Шсихопат, когда выходил 
из себя, говорил непонятио, полено, отчего сам потом 
страдал и казнился. — Ну что же, милые вы мои, как 
же так работать-то? Укол вот — час бъемся — сделать 
не можем. А мы бородки отпускаем, пенсне еще только 
осталось... Работать не умеем! Бородку-то легче всего от- 
пустить, а она вон у вас уколы не умеет делать! — Песи- 
хопат показал на сестричку. — Дядя доктор с бородкой... 
научили бы! Или сами тоже не умеем? 

«Дядя доктор» сперва слушал с удивлением, потом 
рассердился. 


— Ну-ка, прекратите кричать здесь! — сказал он 
строго. — Что вам здесь, базар, что ли? 
— Да хуже! — не унимался Шсихопат. — Хуже! Ба- 


зар по своим закопам живет — там умеют, а у вас тут... 
черт знает что, конюшня. 

Сестричка на это молча очень изумилась и возмути- 
лась. 

— Здание им построили!.. — все кричал Психопат. — 
А что толку? Все равно самодеятельность. Да что за про- 
клятие такое, что же, вечпо так и будем?! Ну, уколы-то, 
уколы-то — ведь уж... ну чего же проще-то! Нет, и тут 
через пень колоду! Да чтобы вас черт побрал с вашими 
бородками, с вашими гитарами!.. 

— Что, милицию, что ли, вызвать? — спросил доктор 
спокойно и презрительно. 

— Давай! Давай, братец, дело простое. Проще, чем 
укол сделать. Эх-х... — Психопат надел пиджак и напра- 
вился к выходу. Но не утерпел и еще сказал с порога: — 
Ду ю спик инглишь, сэр? А как насчет картошки дров 
поджарить? Лескова надо читать, Лескова! Еще Лескова 
не прочитали, а уж... слюни насчет  неореализма 
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пустили. Лескова, Чехова, Короленку... Потом Толсто- 
го, Льва Николаевича. А то — титара-то гитара, а ква- 
каем пока. А уж думаем — соловьи. — Помолчал, вос- 
пользовался, что доктор тоже молчит, еще сказал, миро- 
любиво, поучительно: — Работать надо учиться, сынок, 
работать. Потом уж — снисходительность, гитара — черт 
с ней, если так охота, но сперва-то работать же надо. 

И Психопат ушел. Сестричка посмотрела на докто- 
ра — так посмотрела, словно хотела проверить и убедить- 
ся, что она не зря побеспокойла доктора, вызвав его. 

— Работайте, — недовольно сказал доктор. И вышел 
из кабинетика. 

Его в коридоре поджидал Психопат. Он все еще дер- 
жал руку согнутой и морщился. Врач, натолкнувшись на 
него, даже как будто растерялся — он думал, что нерв- 
ный пациент ушел уже, а он тут. 

— Простите, — сказал Психопат искренне, — я на- 
кричал там... Но я не виноват — больно же. 

— Пойдемте, я вам в таблетках выпишу, — сказал 
молодой доктор па ходу. — Температура какая сейчас? 

— Я не мерил, — ответил Психопат, входя следом за 
доктором в его кабинет. 

— Ну вот... — Доктор с бородкой не горестно, а с до- 
садой, привычно усмехнулся и присел к столу писать ре- 
цепт. — А возмущаемся... Толстой. При чем здесь Тол- 
стой-то? — спросил он и посмотрел на Психопата на- 
смешливо. Насмешка эта задела Психопата, но он решил 
быть спокойным. 

— При том, что он умные слова писал: пе мешало 
бы их помнить. 

— А почему вы решили, что я... что их не помнят? 

— Это вы-то помните? — удивился Психопат. 

— Нуа почему бы нет? — Доктор не только пасмеш- 
ливо, а и с презрением опять, и снисходительно, как по- 
казалось Психопату, смотрел от стола — молодой, до- 
вольный, уверенный. Психопат в свои 54 года полагал, 
что это он должен снисходительно смотреть на такого, 
как этот доктор, а не наоборот. 

— Да неужели? 

Доктор счел, наверно, что в его положении — вра- 
ча — несерьезно, даже глупо спорить с больным, да еще 
так... странно: читал ли он Толстого, Льва Николаевича? 
Кстати, он его не читал, кроме как в обязательном по- 
рядке: в школе и в институте. Но при чем здесь Тол- 
стой, господи! И он склонился и стал писать рецепт. 
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— Может быть, вы тогда скажете: почему мы ничего 
делать не умеем? — спросил Чсихопат, продолжая сто- 
ять у двери. 

— Что мы не умеем делать? — Доктор не поднял го- 
ловы, продолжал писать. 

— Уколы, например. 

— Она не читала Льва Толстого, поэтому пе умеет. 

— Хорошо, вы читали, тогда скажите: почему вы 
ничего не умеете делать? 

— О, дядя!.. — Доктор перестал писать и с удивле- 
нием смотрел на Психопата. — Это уже интереспо. Ни- 
чего не умею? 

— Нет. — Псеихопат пооглядывался, не нашел близко 
табуретки, присел на жесткий диван, застеленный белой 
простынкой, на краешек. — Не уместо, молодой человек. 

— В чем же это выражается? — спросил иропичный 
доктор. 

— Да во всем. — Песихопат прямо и просто смотрел 
на доктора. — Вы — врач, — продолжал он рассуждать 
спокойно, — ваша медсестра не умеет делать уколы, а 
вы... вас это ни капли не встревожило. Вы, как крючок 
конторский, сели выписывать мне таблетки... Да ведь мпе 
уколы нужны-то! — Нсихопат протяпул руку к доктору 
и членоразлельно еще раз сказал: — У-ко-лы! Ведь вы 
же сами назначили уколы. 

— Видите ли, — тоже терпеливо заговорил доктор, — 
есть такио особенные вены, которые... 

— Барапы есть особеппые, это я нонимаю: разпой 
породы, а вены у всех людей одинаковые. Ты не док- 
тор. — Психопат встал. — Из тебя такой же доктор, как 
из меня — акушерка. Но меня удивляет вот это вот... — 
Психопат показал на доктора, как если бы он кому-то 
показывал на выставке заковыристую претенциозную кар- 
типу — всей рукой, растопырив пальцы ладошкой вверх, 


и еще тряхнул рукой, — это вот... тупое самодовольство. 
Сидит душа мертвая, пи заботы, пи горюшка, — пишет 
рецепт. Умеет писать рецепты — тоже в люди вышел. 


Доктор, изумлепный до чрезвычайности, смотрел на 
больного. Молчал. 

— Как же вы так живете-то? А? Как же так мож- 
но?.. Вы простите, я на «ты» перешел — это не надо. 
Я не ругаюсь с вами, я, правда, хочу понять: неужели 
так можно жить? Ведь не знает человек ни дела своего, 
ни... Даже знать-то не хочет, не любит, а сидит — хму- 
рится важно... Та хоть краснеет, а этот... важный. Гос- 
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поди, боже мой-то, да неужели только за кусок хлеба? 
Да что вы, люди! Когда же мы так пришлепаем-то! Ну? 
Голубчик ты мой, бородка, ведь я так-то... не знаю — 
архиереем сяду вон и буду сидеть: мне что черт, что дья- 
вол, что Никола Угодник — неинтересно. Что же уж 
так... обнаглели, что ли? Институт кончил... Да в два- 
дцать-то пять лет я бы по домам ходил — старух с печек 
стаскивал: лечись, карга, а не жди конца, как... А тут 
все есть, а живой труп: сидит таблетки выписывает. Тог- 
да уж касторку лучше, что же. 


— Все? — спросил доктор жестко. И встал. — Вый- 
дите отсюда. — Он еле сдерживал себя. — Выйдите, я 
прошу. Я требую! 

— «Я требую!..» — передразнил его Пеихопат. — 


Эхх... А жить еще небось лет пятьдесят, а уж сосулька 
сосулькой. Он требует. Ты потребуй, чтоб тебе прожить 
человеком. Ничего не хотят люди! Бородки хотят но- 
сить... Да вель когда и поработать-то смолоду, ведь чего 
уж луне — людой лечить — пот, к тридцати годам душа 
уж дохлая. Только па гитаре и остается играть. 

И Психопат вышел из кабипета. А доктор сел и пе- 
которое время ошалело смотрел па дверь. Потом посмот- 
рел в окно... 

По больничному двору шел Психопат — высокий, пря- 
мой, с лицом сильного, целеустремленного человека. Шел 
широким ровным шагом, видно, привык ходить много и 
далеко; на нем какой-то длинный нелепый плащ и ко- 
жаная шляпа. 


Вечером доктор парочпо пошел к своему товарищу, 
школьному учителю, который жил в этом селе года два 
уже. Спросил про Кудряшова Сергея Ивановича — знает 
ли оп его. 

— Знаю, — сказал учитель, улыбаясь. — А что? 

— А кто он такой? 

— Библиотекарь. 

— Ноон что... Он здешний? 

— Злдешний. Это человек любопытный, такой, зна- 
етть... с неистребимой эпергией: кроме работы, ходит еще 
по деревням, книги старые скупает, к нему из областной 
библиотеки приезжают, с архивами перенписывается... 

— А какое у него образование? 

— Да никакого. Я не знаю точно, может, классов во- 
семь... Сам ходит, по собственной инициативе. А что он? 
Наскандалил? Он скандалист большой... 
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— Да нет, просто интересно. 

— РВго в селе Психопатом зовут. 

— Но ты его хорошо знаешь-то? Что он, читает много? 

— Не думаю. Иногда такой дребедени нанесет... 
А иногда попадет на дельное: тут раскольников было 
много, книги на чердаках есть. Иногда интересные при- 
носит. Вообще любопытный мужик. Кляузник только: 
завалил все редакции предложениями и советами. Меша- 
нины в человеке много. Но вот... никто же не просит хо- 
дить по деревням — ходит, свои деньги тратит... 

— Но у него же покупают... Библиотеки-то. 

— Не все же покупают-то, купят одну-две, а он по 
полмешка привозит. Такой вот... подвижник. Раздает мно- 
го книг... В школу нам дарит. С ним одна история была. 
Набрал как-то мешок книг и стоит голосует на дороге... 
А платить шоферу нечем: весь истратился. Один подвез 
и требует плату. Этот ему книгу какую-то: на, мол, до- 
роже всяких денег. Тот, видно, послал его... а книжку — 
в грязь. Этот, Психопат-то, запомнил номер машины, на- 
тел того шофера, в соседней деревне где-то живет, по- 
ехал к нему с братом, у него брат здесь, охотник, и по- 
били шофера. 

— Ничего себе! Ну и как? Судили? 

— Шофер не подал — охотник откупился. У этого-то 
нет ничего, а охотник наскреб депьжат: откупились. 

— А семья-то есть у него? 

— У Кудряшова? Есть, двое детишек... Одип в деся- 
том классе — нормальные дети. А что он? Написал не- 
бось что-нибудь на больницу? 

— Нет, так — был у меня сегодня, поговорили... 

— Он поговорить любит! Нофилософствовать. Я, прав- 
да, писанину его не читал, но говорить часто приходит- 
ся — любопытно. 

— А печатают его? В газетах-то. 


— Да ну, кто его будет печатать. Так — душу отво- 
дит. Его не трогают, привыкли... А он убежден, что де- 
лает великое дело — книги собирает. У него целая тео- 


рия на этот счет. 

Доктор помолчал... И спросил... 

— Слушай, а как думаешь: Льва Толстого он читал? 

— Ну, вряд ли, — удивился учитель. — Не думаю. 
Может быть, «Жилина и Костылина», и то вряд ли. Да 
нет, такой просто энтузиаст, как говорят. Убежден, что 
надо доставать книги с чердаков, — достает. Убеждение 
там колоссальное... Может, потому и кричит на всех. 
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Но он безвредный. Не пьет, кстати. А может, и читал, 
надо спросить. Но думаю, что нет. 

— А как же он библиотекарем без образования-то? 

— Он тут с незапамятных времен библиотекарь, тогда 
не до этого было. Между прочим, хорошо работает. 


Не льет, кстати... А, говорил уже. — Учитель засмеялся, 
поискал в карманах сигареты, нашел, закурил... И опять 
с интересом посмотрел на товарища. И спросил: — Ведь 


наверняка же что-то выкинул этот Кудряшов, а? Чего ты 
с таким пристрастием расспрашиваешь-то? 

— Да нет, говорю же тебе... Побеседовали просто 
в больнице. — Врач тоже закурил, посмотрел, как горит 
спичка, послюнявил пальцы, нерехватил спичку за обго- 
ревший конец и сжег всю спичку до края. И внимательно 
смотрел на огонек. 


КЛЯУЗА 


Опыт докумеитального рассказа 


Хочу тоже попробовать написать рассказ, ничего пе 
выдумывая. Последнее время мне нравятся такие расска- 
зы — невыдуманные. Но вот только начал я писать, как 
сразу запнулся: забыл лицо женщины, про которую со- 
брался рассказать. Забыл! Не ставь я такой задачи — на- 
писать только так, как. было на самом деле, — я, не за- 
думываясь, подробно описал бы ее внешность... Но я-то 
собрался иначе. И вот пе зпаю: как теперь? Вообще, уди- 
вительно, что я забыл ее лицо, — я думал: буду помпить 
его долго-долго, всю жизпь. И вот — забыл. Забыл даже: 
есть на этом лице бородавка или псту. Кажется, есть, по, 
может быть, и пету, может быть, это мине со зла кажется, 
что есть. Стало быть, лицо — пропускаем, не помпю. Помито 
только: не хотелось смотреть в это лицо, неловко как-то 
было смотреть, стыдно, потому, видно, и не запомнилось- 
то. Помню еще, что немного страшно было смотреть в не- 
го, хотя были мгновения, когда я, например, кричал: 
«Слушайте!..» Значит, смотрел же я в это лицо, а вот — 
не помню. Значит, не надо кричать и злиться, если хо- 
чепть что-нибудь запомнить. Но это так — на будущее. 
И потом: вовсе я не хотел тогда запомнить лицо этой 
женщины, мы в те минуты совершенно серьезно НЕНА- 
ВИДЕЛИ друг друга... Что же с ненависти спрашивать! 
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Да и теперь, если уж говорить всю правду, не хочу 
я вспоминать ее лицо, не хочу. Это я ради докумен- 
тальности решил было начать с того: как выглядит жен- 
шина. Никак! Единственное, что я хотел бы сейчас вспо- 
мнить; есть на ее лице бородавка или нет, но и этого 
не могу вспомнить. А прошло-то всего три недели! Мно- 
жество лиц помню с детского возраста, прекраспо помню, 
мог бы подробно описать, если бы падо было, а тут... 
так, отшибло память, и все. 

Но — к делу. 

Раз уж рассказ документальный, то и пачну я с доку- 
мента, который сам и написал. Написал я его по просьбе 
врачей той больницы, где все случилось. А случилось все 
вечером, а утром я позвонил врачам, извинился за са- 
мовольный уход из больницы и объяспил, что случилось. 
А когда позвопил, они сказали, что ТА жепщипа уже 
написала на меня ДОКУМЕНТ, и посоветовали мне то- 
же написать что-то вроде объяснительной записки, что 
ли. Я сказал дрожащим голосом: «Конечно, напишу. Я на- 
пишу-у!..» Меня возмутило, что ОНА уже успела напи- 
сать! Ночью писала! Я, приняв димедрол, спал, а она 
не спала — писала. Может, за это уважать надо, но ни- 
какого чувства, похожего на уважение (уважают же, 
говорят, достойных врагов!), не шевельпулось во мне. 
Я ходил по комнате и только мычал: «Лх ты...» Пе то 
возмутило, что ОНА опередила меня, а то — что ОНА 
там написала. Я догадывался, что ОНА там наворочала. 
Кстати, почерк ЕЕ, не видя его ни разу, я, мпе кажет- 
ся, знаю. Лица не помню, не знаю, а почерк покажи — 
сразу сказал бы, что это ЕЕ почерк. Вот дела-то! 

Я походил, помычал и сел писать. 

Вот что я паписал: 

«Директору клиники пронедевтики 1-го мединститута 
им. Сеченова». 

Я не знал, как надо: «главврату» или «директору», но 
подумал и решил: лучше — «директору». Если там «глав- 
врач», то он или она, прочитав: «директору», подумает: 
«Ну уж!..» Потому что, как ни говорите, но директор — 
это директор. 

Я писал дальше: 

«Объяснительная записка. 

Хочу объяснить свой инцидент...» 

Тут я опять остановился и с удовлетворением поду- 
мал, что в ЕЕ ДОКУМЕНТЕ наверняка нет слова «ин- 
цидент», а у меня — вот оно, извольте: резкое, цинковое 
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словцо, которое и само за себя говорит, и за меня говорит: 
что я его знаю. 


«...© работником вашей больницы...» 

Тут опять вот — «вашей»... Другой бы подмахнул — 
«Вашей», но я же попимаю, что ‘больница-то не лично 
его, директора, а государственная, то есть общее достоя- 
ние, поэтому, слукавь я, польсти с этим «Вашей», я бы 
уронил себя в глазах того же директора, он еще возьмет 
и подумает: «9-5, братец, да ты сам безграмотный». 
Или — еще хуже — подумаст: «Подхалим». 

Итак: 


«Хочу объяснить свой инцидент с работником вашей 
больницы (женщина, которая стояла на вахте 2 декабря 
1973 года, фамилию она отказалась назвать, а узнавать 
теперь, задним числом, я как-то по-человечески не ‘могу, 
ибо не считаю это свое объяснение неким «заявлением» и 
не жду, и пе требую пикаких оргвыводов по отпошенито 
К ней), который произошел у пас 2 декабря. В 14 часов 
утра... 

В этом абзаце мне иоправилось, во- первых, что «зад- 
ним числом, я как-то по-человочески пе могу...». Вот это 
«по-человечески» мне очень. понравилось. Ша. `поправи- 
лось, что я не требую никаких «оргвыводов». Я даже по- 
думал: «Может, вообще не писать?» Ведь получается, что 
я, благородный человек, все же — пишу на кого-то что-то 
такое... В чем-то таком хочу кого-то обвинить... Но как 
подумал, что ОНА-то уже написала, так снова взялся за 
ручку. ОНА пебось пе раздумывала! И потом, что зпа- 
чит — обвинить? Я не обвипяю, я объяспяю, и «оргвыво- 
дов» не жогу, больше того, пе требую никаких «оргвыво- 
дов», я же и пишу об этом. 


«В 14 часов утра (в воскресепье) жепа пришла ко 
мне с детьми (шести и семи лет), я спустился по лестии- 
це встретить их, по женщина-вахтер пе пускает их. При- 
чем я, спускаясь по лестнице, видел посетителей с деть- 
ми, поэтому, естественно, выразил недоумение — почему 
она не пускает? В ответ услышал какое-то злостное — пе 
объяснение даже — ворчание: «Ходют тут!» Мне со сто- 
роны умудренные посетители тихонько подсказали: «Да 
дай ты ей пятьдесят копеек, и все будет в порядке». 
Пятидесяти копеек у меня не случилось, кроме того (я 
это совершенно серьезно говорю), я не умею «давать»: 
мне неловко. Я взял и выразил сожаление по этому пово- 
ду вслух: что у меня нет с собой пятидесяти копеек». 
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Я помню, что в это время там, в больнице, я стал 
нервничать. «Да до каких пор!..› — подумал я. 

«Женщина-вахтер тогда вообще хлопнула дверью пе- 
ред носом жены. Тогда стоявшие рядом люди хором 
стали просить ее: «Да пустите вы жену-то, пусть она 
к дежурному врачу сходит, может, их пропустят!» 

Честное слово, так и просили все... У меня там, 
в больнице, слезы на глаза навернулись от любви и бла- 
годарности к людям. «Ну!..› — подумал я про вахтершу, 
но от всяческих оскорблений и громких возмущепий я 
удерживался, можете поверить. Я же актер, я понимаю... 
Наоборот, я сделал «фигуру полной беспомощности» и вы- 
разил на лице большое огорчение. 

«После этого женщина-вахтер пропустила кену, так 
как у нее же был пропуск, а я, воспользовавшись от- 
крытой дверью, вышел в вестибюль к детям, чтобы они 
не оставались одни. Женщина-вахтер стала громко тре- 
бовать, чтобы я вернулся в палату...» 

Тут я не смогу, пожалуй, передать, как ОНА требо- 
вала. ОНА как-то механически, не так уж громко, но на 
весь вестибюль повторяла, как в репродуктор: «Больной, 
вернитесь в палату! Больной, вернитесь в палату! Боль- 
ной, я кому сказала: вернитесь сейчас же в палату!» На- 
роду было полпо; все смотрели па нас. 

«При этом женщина-вахтер как-то упорпо, зло, гадко 
не хочет понять, что я этого пе могу сделать — уйти от 
детей, пока жепа ищет дежурного врача. Пакопец опа 
нашла дежурного врача, и он разрешил нам войти. Жен- 
щине-вахтеру это очень не понравилось». 

О, ЕЙ это не понравилось, да; все смотрели и ждали, 
чем это кончится, а кончилось, что ЕЕ как бы отодвину- 
ли в сторопу. Но и я, по правде сказать, радости не ис- 
пытал — я чувствовал, что это еще ис победа, я попимал 
тогда сердцем и попимаю теперь разумом: @@ победить 
невозможно. 

«Когда я проходил мимо женщины-вахтера, я услы- 
ал ее недоброе обощапие: «Я тебе это запомню». И ска- 
запо это было с такой проникповенной злобой, с такой 
глубокой, с такой истинной злобой!.. Тут со мной что-то 
случилось: меня стало мелко всего трясти...» 

Это правда. Не знагто, что такое там со мной случилось, 
но я вдруг почувствовал, что — все, конец. Какой «ко- 
нец», чему «конец» — не пойму, не знаю и теперь, но 
предчувствие какого-то очень простого, тупого конца бы- 
ло отчетливое. Не смерть же, в самом деле, я почувство- 
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вал — не ее приближение, но какой-то КОНЕЦ... Я тог- 
да повернулся к НЕЙ и сказал: «Гы же не человек». 
Вот — смотрел же я на НЕЕ! — а лица не помню. Мне 
тогда показалось, что я сказал — гулко, мощно, показа- 
лось, что я чуть не опрокинул ЕЁ этими словами. Мне 
на миг самому сделалось страшно, я поскорей отвернулся 
и побежал догонять своих на лестнице. «О-0|.. — думал 
я про себя. — А вот — пусть!.. А то только и знают, 
что грозят!» Но тревога в душе осталась, смутная ка- 
кая-то жуть... И правая рука дергалась — не вся, а боль- 
шой палец, у меня это бывает. 

«Я никак не мог потом успокоиться в течение всего 
дня. Я просил жену, пока она находилась со мной, чтобы 


она взяла такси — и я уехал бы отсюда прямо сейчас. 
Страшно и противно стало жить, не могу собрать воедино 
мысли, не могу доказать себе, что это — мелочь. Рука 


трясется, душа трясется, думаю: «Да отчего же такая 
сознательная, такая в нас осмысленная злость-то?» 
При этом — пе хочет видеть, что со мной маленькие 
дети, у пих глаза распахвулись от ужаса, что «на их па- 
пу кричат», а я ничего пе могу сделать. Это ужаспо, я 
и хочу сейчас, чтобы вот эта-то мысль стала бы попят- 
ной: жить же противно, жить неохота, когда мы такис. 
Вечером того же дня (в шесть часов вечера) ко мне 
приехали из Вологды писатель В. Белов и секретарь Во- 
логодского отделения Союза писателей поэт В. Коротаев. 
Я знал об их приезде (встреча эта деловая), поэтому за- 
ранее попросил моего лечащего врача оставить пропуск на 


них. В шесть часов опи приехали — она пе пускает. 
Я опять вышел... Она там зло орет па них. Я тоже зло 
стал говорить, что — есть же пропуск!.. Вот тут-то мы 


все трое получили...» 

В вестибюле в то время было сще двое служителей — 
она, видио, давала им урок «обращения», они с интерссом 
смотрели. Это было, наверно, зрелище. Я хотел рвать 
на себе больничную пижаму, но почему-то не рвал, а 
только истерично и как-то неубедительно выкрикивал, 
показывая куда-то рукой: «Да есть же пропуск!.. Пропуск 
же!..» ОНА, подбоченившись, с удовольствием, горло, пре- 
зрительно — и все же лица не помню, а помню, что пре- 
зрительно и гордо — тоже кричала: «Пропуск здесь — 
я!» Вот уж мы бесились-то!.. И ведь мы, все трое, — не- 
молодые люди, повидали всякое, но как же мы суетились, 
господи! А она кричала: «А то — побежа-али!.. К дежур- 
ному врачу-у!.. — Это ОНА мне. — Я побегаю! Побегагюо 
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тут!.. Марш на место! — Это опять мне. — А то завтра 
же вылетишь отсудова!» Эх, тут мы снова, все трое, — 
возму.цаться, показывать, что мы тоже законы знаем! 
«Как это — «вылетишь»?! Как это! Он больной!..» — 
«А вы — марш на улицу! Вон отсудова!..» 

Так мы там упражнялись в пустом гулком вестибюле. 

«Словом, женщина-вахтер не ‘впустила моих товари- 
щей ко мне, не дала и там поговорить и стала их выго- 
нять. Я попросил, чтобы они нашли такси...» 

Тут наступает особый момент в наших с НЕЙ отно- 
шениях. Когда товарищи мой ушли ловить такси, мы 
замолчали... И стали смотреть друг на друга: кто кого 


пересмотрит. И еще раз хочу сказать — боюсъ, падоел 
уж с этим, — пе помпю ЕЕ лица, хоть убей. Но отличпо 
помню — до сих пор это чувствую, — © какой враждеб- 


ностью, как презрительно ОНА пе верила, что я вот так 
вот возьму и уеду. Может, у НЕЙ драма какая была 
в жизни, может, ЕЙ много фраз заявляли вот так же: 
возьму и сделаю!.. А не делали, она обиделась на веки 
вечные, ‘не знаю, только ОНА прямо смеялась и особо 
как-то ненавидела меня за это мое трепаческое заявлс- 
ние — что я уеду. Мы еще некоторое время смотрели 
друг на друга... И я пошел к выходу. Тут было отделился 
от стенки какой-то мужчипа и сказал: «9-9, куда это?» 
Но я нес в груди огромную силу и удовлетвореипость. 
«Прочь с дороги!» — сказал я, как Тарас Бульба. И вы- 
птел па улицу. 

Был морозец, я в тапочках, без шапки... Хорошо, что 
больничный костюм был теплый, а без шапок многие 
ходят... Я боялся, что таксист, обнаружив на мне боль- 
ничное, не повезет. Но было уже и темновато. Я беспечно, 
не торопясь, стараясь пе скользить в тапочках, чтобы 
тот же таксист не подумал, что л пьяный, поштагал вдоль 
тротуара, оглядываясь пазад, как ото делают люди, ко- 
торые хотят взять такси. Я шел ‘и думал: «У меня же 
ведь еще ‘хроническая пневмония... Я же прямо горстя- 
ми нагребаю в грудь воспаление». Но‘'и тут же с необъ- 
яснимым упорством и злым удовлетворением думал: 
«И пусть». 

А друзья мой в другом месте тоже ловили такси. 
На мое счастье, я скоро увидел зеленый огонек... 

Все это я ‘и рассказал в «Объяснительной записке». 
И когда ‘кончил писать, подумал: «Кляуза ‘вообще-то... 
Но тут же сам себе с дрожью ‘в голосе сказал: 

— Ну, не-ет! 
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И послал свой ДОКУМЕНТ в. больницу. 

Мне этого показалось мало: я попросил моих вологод- 
ских друзей тоже написать ДОКУМЕНТ и направить 
туда же. Они написали, прислали мне, так как точного 
адреса больницы ие знали. Я этот их ДОКУМЕНТ 
в больницу не послал — я и про свою-то «Объяснитель- 
ную записку» сожалею теперь, — а подумал: «А напи- 
шу-ка я документальный рассказ! Попробую, по крайней 
мере. И приложу оба ДОКУМЕНТА». 

Вот — прикладываю и их ДОКУМЕНТ. 

г. Москва, ул. Погодинская, клипика 
пропедевтики, Главному врачу. 


Настоящим письмом обращаем Ваше внимание на 
следующий возмутительный: случай, происшедший в кли- 
нике 2 декабря в период. с 18: до 19, часов. Приехав из 
другого города по делам, связанным с писательской орга- 
низацией, мы обратились к дежурной с просьбой разре- 
шить свидапие с пахолившимся в клинике  Шукниш- 
ным В. М. Впачало лекурпая разрешила свидание и по- 
рекомендовала позвонить па этаж. Но, узпав фамилию 
больного, вдруг переменила решение и заявила: «И нему 
я вас не пущу». На вопрос «почему?» — она не ответи- 
ла и вновь надменно и грубо заявила, что «может сделать, 
но не сделает», что «другим сделает, а. нам: не сделает». 
Такие действия для нас были совершенно непонятны, 
тем более что во время наших объяснений входили и вы- 
ходили посетители, которым дежурная демонстративно 
разрешала свидания. Один из пих благодарил дежурпую 
весьма своеобразно — оп сказал, уходя: «Завтра с меия 
шоколадка». (Мы пе предполагали, что в столичной кли- 
нике может существовать такая форма благодарпости, и 
шоколадом пе зацаслись.) 

В. М. Шукшин, которому сообщили о нашем приходе 
другие больтые, спустился © этажа и спросил дежурную, 
почему она не разрешает свидание, хотя у нас выписан 
пропуск. Она ответила грубым криком и оскорблепием. 
Она не разрешила пам даже поговорить с В. М. Шукши- 
ным и выгнала из вестибюля. На вопрос, каковы ее имя и 
фамилия, она не ответила и демагогически заявила, что 
мы пьяны. Разумеется, это была заведомая ложь и ничем 
не прикрытое оскорбление. 

Считаем, что подобные люди из числа младшего ме- 
дицинского персонала позорят советскую медицину, и тре- 
буем принять. административные и общественные меры 
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в отношении медработника, находившегося на дежурстве 
во второй половине дня 2 декабря с. г. 


Ответственный секретарь Вологодской писательской 
организации В. Коротаев. 
Писатель В. Белов. 
И — число и подпиеи. 
...Трочитал сейчас все это... И думаю: «Что с пами 
происходит?» 


МУЖИК ДЕРЯБИН 


Мужику Дерябину Афанасию — за шестьдесят, но 
он сще сам покрыл оципкованной ‹естью дом, и лом его 
теперь блестел под солнцем, как белый самовар на пгест- 
ке. Ловкий, жилистый мужичок, проворный и себе на 
уме. Раньше других в селе смекнул, что детей надо учить, 
всех (у него их трое — два сына и дочь) довел до деся- 
тилетки, все потом окончили институты и теперь на хо- 
роших местах в городе. Сам он больше по хозяйству у се- 
бя орудует, иногда, в страдную пору, поможет, правда, по 
ремопту в РТС 

Раз как-то сидели они со стариком Вапипым в ограде 
у Дерябипа и разговорились: почему их переулок назы- 
вается Циколапикип. А переулок тот пебольтной, от оврага, 
где село кончается, боком выходит па главную улицу, па 
Колхозную. И крайний дом у оврага как раз дерябинский. 
И вот разговорились... Да особо много-то и не говорили. 

— А ты рази не знаешь? — удивился старик Ва- 
нип. — Да поп-то жил, отец Николай-то. Ведь его дом-то 
вон он стоял, за твоим огородом. Его... когда отца Нико- 
лая-то сослали, дом-то разобрали да в МТС перевезли. 
Контора-то в МТС — это жк... 

— А-а, ну, пу... верно же! — вспомнил и Дерябин. — 
Дом-то, правда, без меня ломали — я па курсах был... 

Ну, вот и — Николашкин. 

— Ая думаю: пошто Николашкин? 

— Николашика... Его так-то — отец Николай, а наро- 
дишко, он ить какой — все пересобачит: Николашка и 
Николашка. Так и переулок пошел Николашкин. 

Дерябин задумался. Подумал и сказал непонятно и 
значительно: 

— Люди из городов на конвертах пишут: «Переулок 
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Николашкин», а Николашка — всего-навсего поп. — 
И посмотрел на старика Ванина. 

— Какая разница, — сказал тот. 

— Большая разница. — Дерябин опять задумался и 
прищурил глаза. Все он знал — и почему переулок Ни- 
колашкин, и что Николашка — поп, знал. Только хитрил: 
он что-то задумал. 

Задумал же он вот что. 

Вечером, поздно, сел в горнице к столу, надел очки, 
взял ручку и стал писать: 

«Красно-Холмскому райисполкому. 

Довожу до вашего сведения факт, который мы все 
проморгали. Был у нас поп Николай (по-старому отец 
Николай), в народе его звали Николашка, как никакого 
авторитета не имел, но дом его стоял в этом переулке. 
Когда попа изъяли как элемента, переулок забыли пере- 
именовать, и наш переулок в настоящее время называется 
в честь попа. Я имею в вилу — Николашкин, как рань- 
ше. Наш сельсовет па это дело смотрит сквозь пальцы, 
но жителям нам — стыдно, а особепно у кого дети с выс- 
шим образованием и выпуждены писать па копвертах 
«переулок Николашкии». Этот Николашка давно уж, на- 
верно, сгнил где-нибудь, а переулок, видите ли, — Пико- 
лашкин. С какой стати! Нас в этом переулке 8 дворов, и 
всем нам очень стыдно. Диву даешься, что мы 950 лет 
восхваляем попа. Неужели же у нас нет заслуженных 
людей, в честь которых можно назвать переулок? Да из 
тех же восьми дворов, я уверен, пайдутся такие, в честь 
которых не стыдпо будет пазвать персулок. Он, псреулок- 
то, маленький! А есть ветерапы труда, которые впосили 
пожизненно вклад в колхозиое дело, начипая с коллекти- 


визации. 
Активист». 


Дерябин переписал наиисанное, остался доволен, да- 
же подивился, как у него все складно и убедительно вы- 
шло. Он отложил это. И припялся писать другое: 

«В Красно-Холмский райисполком. 

Мы, пионеры, которые проживаем в переулке Нико- 
лашкинпом, с возмущением узнали, что Николашкин был 
поп. Вот тебе раз! — сказали мы между собой. Мы, с од- 
ной стороны, изучаем, что попы приносили вред трудя- 
щимся, а с другой стороны — мы вынуждены жить в пе- 
реулке Николашкином. Нам всем очень стыдно — мы же 
носим красные галстуки! Неужели в этом же переулке 
нет никаких. заслуженных людей? Взять того же дядю 
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Афанасия Дерябина: он ветеран труда, занимался кол- 
лективизацией и много лет был бригадиром тракторной 
бригады. Его дом крайний, с него начинается весь пере- 
улок. Мы, пионеры, предлагаем переиначить наш пере- 
улок, назвать — Дерябинский. Мы хочем брать пример 
с дяди Дерябина, как он трудился, нам полезно жить 
в Дерябинском переулке, так как это пас настраивает па 
будущее, а не назад. Прислушайтесь к нашему мнепию, 
дяди!» 

Дерябин перечитал и этот документ — все правильпо. 
Он представил себе, как дети его узнают однажды, что 
отцу теперь надо писать на конверте не «переулок Нико- 
лашкин», а так: «переулок Дерябипский, Дерябину Афа- 
насию Ильичу». Это им будет приятно. 

На другой день Дерябин зазвал к себе трех соседеких 
парнишек, рассказал, кто такой был Николаигка. 

— Выходит, что вы живете в поповском пореулке, — 
сказал он напоследок. — Я вам советую вот чего... Ито 
по чистописанию хорошо идет? 

‘Один выискался. 

— Перепиши вот это своей рукой, а в конце все рас- 
пишитесь. А я вам за это три скворешни сострою с кры- 
лечками. 

Ребятишки так и сделали: один переписал своей ру- 
кой документ, все трое лодписались под ним. 

Дерябин заклеил письма в два копверта, одип подин- 
сал сам, другой — копопатый мастер чистописания. Оба 
письма Дерябин отнес на почту и опустил в ящик. 

Прошло с неделю, наверно... 

В полдень как-то к дому Дерябина подъехал на мо- 
тоцикле председатель сельсовета Семенов Григорий, моло- 
дой парень. 

— Хотел всех созвать, да никого дома пету. Нам тут 
из района предлагают переимоновать вапт переулок... Оп, 
оказывается, в честь попа. Хотел вот с вами посовето- 
ваться: как нам его пазвать-то? 

— А чего опи там советуют? — спросил Дерябинп 
в плохом ‘предчувствии. — Как предлагают? 

— Да никак — подумайте, мол, сами. Как нам его 
лучше?.. Может, Овражный? 

— Еще чего! — возмутился Дерябин. Он погрустнел 
и обозлился: — Лучше уж Кривой... 

— Иривой? А что?.. Ов, правда что, кривой. Так и 
назовем. 

Дерябин не успел еще сказать, что он пошутил 
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с «Кривым»-то, что надо — в честь кого-нибудь... А пред- 
седатель, который, разговаривая, так и не слез с мото- 
цикла, толкнул ногой вниз, мотоцикл затрещал... И пред- 
седатель уехал. 


— Сменили... шило на мыло, — зло и насмешливо 
сказал Дерябип. Плюнул и пошел в сарай работать. — 
Вот дураки-то!.. Назло буду писать — «Николашкин». 


И так и пе написал детям, что ого переулок теперь — 
Кривой, и они по-прежнему шлют письма: «переулок Ни- 
колашкип, дом 1, Дерябину Афанасию Ильияу». 


РЫЖИЙ 


Давно-давно это было! Так давно, что и вспоминать 
неохота, когда это было. Это было давно и прекрасно. 
Весна была — вот что стоит в памяти, как будто ото 
было вчера. 

Ехал я по Чуйскому тракту из Опгудая домой, 
в Сростки. В Оигудае я жил с месяц у дяди Павла, крест- 
ного моего, бухгалтера... Была такая у нас с мамой весьма 
нелепая попытка: пе выучиться ли мне па бухгалтера? 
Стало быть, мне лет 12—13, потому что когда мне стало 
14, нас обуяла другая мысль: выучиться мне на автоме- 
ханика. Нас с мамой постоянно тревожила мысль: на 
кого бы мне выучиться? 

Насчет бухгалтера пичего пе вышло: крестный отка- 
зался учить. Я этому очепь обрадовалея, потому что хотел 
сам сбежать домой... Почему-то я очень любил свою де- 
ревню. Пожил с месяц па сторопе и прямо измучился: 
деревня спится, дом родной, мать... Тревожно на душе, 
нехорошо. 

И вот ехал домой. Сердце петухом поет — славно! 
Я знал: ругать меня не за что (бухгалтерия совершенно 
искрение пе полезла в голову, о чем крестный и писал 


маме, и я это письмо вез), а скоро будет — из-за горы 
откроется — моя деревия. 
Из Онгудая к Сросткам — это ехать © гор, вниз, 


в предгорье, километров триста. Крестный в Онгудае по- 
садил меня на ЗИС-5 к рыжему шоферу, заранее отдал 
деньги — ия ехал себе. Путь-то вон какой!.. От одной 
езды сердце замирало от радости. А тут мы еще где-то 
останавливались на ночевку, в какой-то. избе, я спал на 
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просторных полатях, где пахло овчиной, мукой и луком, 
слушал всякие разговоры внизу... Люблю слушать чужие 
разговоры, всегда любил. Слушал-слушал и уснул. А ут- 
ром, чуть свет, меня разбудил мой рыжий шофер, и мы 
поехали по свежачку. Я зевал, рыжий тоже позевывал... 
Было ему лет тридцать, крепкий, весь рыжий-рыжий, а 
глаза голубые. В дороге он все время молчал. Только 
зевнет, смешно заматерится — протяжно как-то, нарас- 
нев — и опять молчит. А я себе смотрел во все глаза, 
как яснеет, летит навстречу нам. огромный, распахпутый, 
горный день... Ах, и прекрасно же ехать! И прекрасна 
моя родина — Алтай: как бываю там, так вроде подипи- 
маюсь несколько к небесам. Горы, горы, а простор та- 
кой, что душу ломит. Какая-то редкая, первозданная кра- 
сота. Описывать ее бесполезно, ею и надышаться-то нель- 
зя: все мало, все смотрел бы и дышал бы этим просто- 
ром. И не пугали меня никогда эти горы, хоть наверху 
на них — голо, снег... Мне милее пашия, но не ровная до- 
лина, а с увалами, с гривами, с откосами. Но и горы и снег 
этот на вершинах, когда внизу зелено, — никогда чужды- 
ми не были, а только еще милей и теплей здесь, внизу. 

Едем... 

Навстречу нам такой же грузовичок ЗИС-5 (их по- 
том, когда они уже уходили из жизни, ласково звали 
«Захар» или «Захарыч», они славно поработали). Рижий 
чуть отклонился на тракте правее, а тот, встречный, дует 
посередке почти... Рыжий несколько встревожился, еще 
поджался правее, к самой бровке, а встречный — пахаль- 
но посередке. Рыжий удивленно уставился вперед... Я от 
его взгляда и встревожился-то: я сперва не понял, что 
нам грозит опасность. А опасность летела навстречу нам... 
Рыжий сбавил скорость и неотступным, немигающим, 
оцепенелым каким-то взглядом следил, как приближается 
этот встречный дурак. Тот — перед самым носом у нае — 
свильнул, но все равно нас крепко толкнуло, и раздался 
омерзительный, жуткий треск... 

Я больше испугался этого треска, чем толчка, до сих 
пор помню этот треск: резкий, сухой, мгновенный... Как- 
то от него, от этого треска, толкнулось в сознании, что 
беда, может, смерть... Но тут же все пронеслось — ни 
смерти, ни беды большой. Рыжий остановился, вылез из 
кабины... И я тоже вылез. У нас — со стороны руля — 
отворотило угол кузова, причем угол, который у кабины. 
Тот, видно, задком шваркнул нас, и ему меньше доста- 
лось, потому что для него это получилось — на проща- 
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ние, с потягом, а для нас удар — встречный: угла как не 
бывало, верхнего. Тот, видно, крюками саданул, какими 
борт захлестывается. Мы посмотрели вслед этому полу- 
дурку — тот себе катит как ни в чем не бывало. Рыжий 
быстро вскочил в кабину... Ирикнул мне: — «Садисы» 
Я мигом очутился в кабипе... Рыжий развернулся и по- 
мчался влогоп гому, который ни с того ни с сего так уго- 
стил пас. Вот мы летели-то!.. Рыжий опять неотступно, 
ве мигая — вообще-то: страшповато — смотрел вперед, 
чуть склопилея к рулю. И страшновато, и красиво — 
я смотрел то па рыжего, то па машипу впереди. Расстоя- 
ние между мапшинами сокращалось. Рыжий не сказал ни 
слова... Оп только раз или два пошевелился от петерпе- 
ния. Я понял, что он хочет сделать, тоже принечатать это- 
му, кузовом же, я слышал, так делают шоферы: за на- 
хальство и наглость. Но когда мы догоняли, я вдруг 
вспомпил, что там же их в кабине двое сидело, два мужи- 
ка. Я сказал рыжему: 

— Их двое там... 

Рыжий чуть итовельпул головой ца мой голос, по как 
смотрел вперед, так м смотрел, скорости ие сбавил... Оп, 
конечпо, услышал мои слова, по я пе увидел, чтобы он 
о чем-пибудь таком подумал, кроме как: во что бы то пи 
стало догнать. Это и было в его взгляде, во всей его скло- 
ненной фигуре — догнать. Его нетернение и мне пере- 
далось, я тоже вцепился в ручку дверцы и тоже весь на- 
пружился — тоже вдруг всего целиком охватило одно 
единое желание: скорей догнать и шваркнуть. 

Тот по-прежнему чухал серединой тракта... Мы повис- 
ли у него па задке, рыжий стал гудеть, прося дороги. Оп 
още раз пошевелилея, последний раз, глотнул... И гудел, 
и гудех беспрерывно. Синие глаза его прямо полыхали пе- 
терпением, кричали прямо... Горели ясным сипим огнем. 
Он слился с рулем, правым локтем придавил этот боль- 
ой черный пупок сигнала — и гудел, и гудел. 

Долго тот не давал нам дороги... Наконец, видим, по- 
тел уклоняться вправо. Рыжий прямо лег на руль... 
ЯЙ мы стали медленно их обхолить. Рядом со мной — 
близко, рукой можно достать — прыгал враждебный нам 
кузов... И оп, качаясь и подпрыгивая, тихонько отставал 
и отставал... Я уже стал видеть лицо того нахала: моло- 
дой тоже, моложе рыжего, скуластый, в серой фуражке... 
Покосилея на пас, несколько назад... Потом мы с ним 
сравнялись, я-то вовсе рядом оказался. Сердце мое как 
будто кто в кулаке сжал... Тот, в фуражке, посмотрел на 
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нас, скорей так: через меня на рыжего... И я понял, что 
он не узнал, что именно нам он сделал такую бяку. Я по- 
разительно близко видел его лицо: широкое, в скулах, 
никакое не злое, несколько даже курносое... Он, по-мо- 
ему, досадовал и песколько был удивлен, что его обгоня- 
ют — и только. Никак уж, наверно, не ждал он, что его 
догнала расплата за его хулиганство. 

Мы стали уже обходить ЗИС, этот, в кепке, уже остал- 
ся чуть сзади. Их, правда, двое было в кабине, по вто- 
рого я совершенно не помню — я его, наверно, пе видел: 
до того интересно было смотреть на скуластого. 

Мы почти обогнали, ехали серединой... И тут рыжий 
сделал так: дал вправо, потом резко влево и тормозпул. 
Нас кинуло вперед... Опять этот ужаспый троск... Опять 
мимо пронеслось нечто темное, куткое, обдав грохотом 
беды и смерти... И мы стали вовсе: рыжий подрулил впра- 
во к обочине, как и положено, взял длипную заводную 
ручку и вылез из кабины. Но тот, с висячим уже бортом, 
не остановился. Рыжий подождал-подождал, залез опять 
в кабину, развернулся, и мы поехали своей дорогой. Ры- 
жий был спокоен, ничего не сказал по поводу того, что... 
Он ехал и ехал. Пару раз выглядывал из кабины и смот- 
рел коротко на искореженный угол борта. 

Я же почему-то принялся думать так: ист, жить пало 
серьезно, надо глубоко и по-настоящему жить — серьез- 
но. Я очень уважал рыжего. 

С тех пор я пет-нет ловлю себя на том, что присматри- 
ваюсь к рыжим: какой-то это особенный парод, со своей 
какой-то затаенной, серьезной глубинкой в душе... Очень 
они мне нравятся. Не все, конечно, но вот такие вот — 
молчаливые, спокойные, настырные... Такого не враз сши- 
бешь. И зубы ему не заговоришь — оп свое сделает. 


ВЕЧНО НЕДОВОЛЬНЫЙ ЯКОВЛЕВ 


Приехал в отпуск в село Борис Яковлев... Ему — под 
сорок, но семьи в городе нету, была семья, но чего-то раз- 
ладилось, теперь — никого. Вообще-то, догадывались, по- 
чему у него — ни семьи, никого: у Яковлева скверный 
характер. Еще по тем временам, когда он жил в селе п 
работал в колхозе, помнили: вечно он с каким-то насмеп!- 
ливым огоньком в глазах, вечно подоспеет с ехидным сло- 
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вом... Все присматривается к людям, но не идет с вопро- 
сом или просто с открытым словом, а все как-то — со 
стороны норовит, сбоку: сощурит глаза и смотрит, как 
будто поджидает, когда человек неосторожно или глупо 
скажет, тогда оп подлетит, как ястреб, и клюнет. Он и 
походил па ястреба: легкий, поджарый, всегда насторо- 
желиый и педобрый. 

У него тут родпя большая; мать с отцом еще живые... 
Собрались, гульпули. Гуляли Яковлевы всегда шумно, 
всегла с драками: то братаны сцепятся, то зять с тестем, 
то кумовья — по старипке — засопят друг па друга. Это 
все зпали; что-то было и па этот раз, по по так звопко — 
поустали, видно, и Яковлевы. 

Сам Борис Яковлев крепок на випо: может вышить 
много, а не качнется, не раздерет сдуру рубаху на себе. 
Не всегда и поймешь, что он пьян: только когда пригля- 
дишься, видно — глаза потемнели, сузились, и в них точ- 
по вызов какой, точно он хочет сказать: «Ну?» 

Был он и па этот раз такой. 

13 доме у пого аце тпумели, а оц, нарядиый, пошел 
к новому клубу: там собралась молодежь, даже и ностар- 
ше тоже припаи — ждали: дело воскреспое, из района 
должна приехать бригада художествениой самодеятельно- 
сти, а вместе с районными хотели выступить и местпые — 
ну, ждали, может, интересно будет. 

Яковлев подошел к клубу, пооглядывался... Закурил, 
сунул руки в карманы брюк и продолжал с усмешечкой 
разглядывать народ. Может, он ждал, что к нему радост- 
но подойдут погодки его или кто постарше — догадаются 
с приездом поздравить; у Яковлева депьги па этот случай 
были в кармане: поигли бы выпили. Шо что-то пикто пе 
подходил; Яковлев тискал в кулаке в кармапе депьги и, 
похоже, злился и презирал всех. Паверно, оп чувствовал, 
что торчит оп тут весьма пелено: одип, чужой всем, сто- 
ит перекидываст из угла в угол рта напиросипу и ждет 
чего-то, пепопятно чего. Самодеятельпость эту оп глубоко 
имел в виду, оп хотел показать всем, какой он — наряд- 
ный, даже шикарный, сколько (немало!) заколачивает 
в городе, может запросто угостить водкой... Еще он хотел 
бы рассказать, что имеет в городе — один! — однпоком- 
натпую квартиру в новом доме, что бригадира своего на 
стройке оп тоже имеет в виду, сам себе хозяин (он 
сварщик), что тишина эта сельская ему как-то... не того, 
не очень — по ушам бьет, он привык к шуму и к высоте. 
Наверно, он хотел вскользь как-нибудь, между прочим, 
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между стопками в чайной, хотел бы все это рассказать, 
это вообще-то понятно... Но пикто ие подходил. Погод- 
ков что-то не видно, постарше которые... Черт их знает, 
может, ждали, что оп сам подойдет; некоторых Яковлев 
узнавал, но тоже пе шел к ним. Л чего бы по подойти-то? 
Нет, оп лучше будет стоять, презирать всех, по пе нодой- 
дет — это уж... такого мама родила. 3 сего сторопку 
взглядывали, может, даже говорили о пем... Якозлев весе 
это болезненно чувствовал, но не двигался с места. Силю- 
нул одну «казбечину», полез за другой. Он смотрел и 
смотрел на людишек, особенно на молодых ребят и дс- 
вушек... Сколько их расплодилось! Копечно, все образо- 
ванные, пачитаппые, остроумиме, а хоть бы у кого тро- 
як лишиий в кармане! Пет же пи шина, а стоя-ат, раз- 
говоры ведут разпые, басят, соиляки, похохалыватот... 
Яковлев экалел, что пришел слода, лучше бы оцять к сво- 
им горлонапам домой, но пе мог уж теиорь сдвипуться: 
слишком долго мозолил глаза тут всем. И он упорно сто- 
ял, ненавидел всех... и вицом своим показывал, как ему 
смешно и дико видеть, что они собрались тут, как бара- 
ны, и ждут, когда приедет самодеятельность. Вся ра- 
дость — самодеятельность! Одпи дураки погами дрыгают, 


другие — радуются. «Ну и житуха! — виолие отчетливо, 
ясно, с брезгливостьыю думал Яковлев. —— ПВеякой деше- 


визне рады... Как была леревия, так м осталась, чуть 
одеваться только стали получше. Да клуб отгрохали!.. Иу 
и клуб! — Яковлев и клуб повый оглядел © инревзреин- 
ем. — Сарай длипный, в душу мать-то... Они тут тожо 
строят! Как же!.. Они тоже от жизни не отстают: клуб за- 
мастырили!» 

Так стоял и точил злость Яковлев. И тут увидел, идут: 
его дружок детства Серега Кополлев с супругой. Идут 
под ручку, честь но чести... 

«Ой, ой, — стал смотреть на них Яковлев, — нара гие- 
дых. Как добрые!» 

Сергей тоже увидел Яковлева и пошел к исму, улы- 
баясь издали. И супругу вел с собой; супругу Яковлев ис 
знал, из другой деревни, паверио. 

— Борис:., — воскликнул Сергей; оц был проетодули- 
ный, мягкий человек, смолоду даже робкий, Яковлев ча- 
стенько его, бывало, колачивал. 

— Борис, Борис... — снисходительно сказал Яковлев, 
подавая руку давнему дружку и его жене, толстой жен- 
щине с серыми, несколько выпученными глазами. 

— Это Галя, жена, — все улыбался Сергей. — А это 
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друг детства... А я слышал, что приехал, а зайти... как- 
то все время... 

— Зря церкву-то сломали, — сказал вдруг Яковлев 
ии с того ни с сего. 

— Как это? — ие поиял Сергей. 

-- Некуда пародипку приткпуться, смотрю... То бы 
ХОТЬ МОЛИЛИСЬ. 

— Почему? — удивился Сергей. И Галя тоже с изум- 
лепием и иптересом посмотрела па шикарного электро- 
сварщика. — Вот... самодеятельпость сегодня... — про- 
должжал Сергой. — Поглядим. 

— Чого там глядеть-то? 

— Вак же? Силяшут, споют. Пу, как жизнь? 

Яковлева вконец обозлило, что этот унылый меринок 
стоит лыбится... И его же еще и спрашивает: «Как 
жизнь?» 

— А ваша как? — спросил он ехидно. — Под ручку, 
смотрю, ходите... Лтобовь, да? 

Это уж вовсе было истактично. Галя даже смутилась, 
огляделась кругом и отошла. 

— Чойдем выньем, чем эту муть-то смотреть, — иред- 
ложил Яковлев, ие сомпеваястъ пиеколько, что Серега 
сразу и двипется за пим. По Серега ие двипулся. 

— Я же не один, — сказал он. 

— Ну, зови ее тоже... 

— Куда? 

— Ну, в чайную... 

— Нак в чайную? Пошли в клуб, а пришли в чай- 
пую? — Сергей все ульбался. 

— Пе пойлени, что ли? — Яковлев все больше и 
больше злился па этого чухонца. 

— Да нет уд... другой раз как-нибудь. 

— Другого раза ие будет. 

— Пет, счас пе пойду. Был бы одип — другое дело, 
а так... пет. 

— Пу пусть она смотрит, а мы... Дамы успеем, пока ва- 
пга самодеятельность приедет. Пойдем! — Яковлеву очень 
пе хотелось сейчас отваливать отсюда одному, невмоготу. 
Но и стоять злесь тоже тяжко. — Пошли! По стакашку 
дернем... и пойдешь смотреть свою самодеятельность. 
А мне на нее... и на всю вашу житуху глядеть тошно. 

Сергей уловил недоброе в голосе бывшего друга. 

— Чего так? — спросил он. 

— А тебе нравится эта жизнь? — Яковлев кивпул на 
клуб и на людей возле клуба. 
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— Жизнь... как жизнь, — сказал он. — А тебе что, 
кажется, скучно? 

— Да не скучно, а... глаза не глядят, в душу мать- 
то, — накалялся Яковлев. — Стоя-ат... бараны и бараны, 
курва. Ився радость вот так вот стоять? — Яковлев прямо, 
ехидно и пасмешливо посмотрел па Сергея: то есть он и 
его, Сергея, спрашивал — вся радость, что ли, в этом? 

Сергей выправился с годами в хорошего мужика: 
крепкий, спокойный, добрый... Оп пе попимал, что про- 
исходит с Яковлевым, но помнил оп этого ястреба: или 
здесь кто-нибудь поперек шерсти погладил — сказал что- 
нибудь не так, или дома подрались. Он и спросил прямо: 

— Чего ты такой?.. Дома что-пибудь? 


— Приехал отдохнуть!.. — Яковлев уж но своему ад- 
ресу съехидничал. И сплюпул «казбечипу». — Звали же 
на поезд «Дружбу» — пет, домой, видите ли, падо! 


А тут... как на кладбище: только еще за упокой не гну- 
сят. Неужели так и живут? 

Сергей перестал улыбаться; эта ехидная остервене- 
лость бывшего его дружка тоже стала ему поперек горла. 
Но он пока молчал. 

— У тя дети-то есть? — спросил Яковлев. 

— Воть. 

— От этой? — Яковлев кивпул в сторопу толетой, се- 
роглазой жены Сергея. 

— От этой... 

— Вся радость, паверпо, — донраштивал дальше Яков- 
лев, — попыхтишь с ней на коровьем реву, и все? 

— Ну а там как?.. — Сергей, видно было, глубоко и 
горько обиделся, но еще терпел, еще не хотел показать 
это. — Лучше? 


— Там-то?.. — Яковлев пе сразу ответил. Зло и задум- 
чиво сощурился, закурил новую, протяпул коробку «Каз- 
бека» Сергею, по тот отказался. — Там своя вонь... по уж 


хоть — в нос ширяст. Хоть этой вот мертвечины нет. По- 
шли выпьем! 

— Нет. — Сергей, в свото очередь, с усмеиткой смотрел 
на Яковлева. Тот уловил эту усмешку, удивился. 

— Чего ты? — спросил он. 

— Ты все такой же, — сказал Сергей, откровенно и 
нехорошо улыбаясь. Он терял терпение. — Сам воняешь 
ездишь по свету, а на других сваливаешь. Нигде не нра- 
вится, да? 

— А тебе нравится? 

— Мне нравится. 
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— Ну и радуйся... со своей пучеглазой. Сколько уже 
настрогали? 

— Сколько настрогали — все наши. Но если ты еще 
раз, падали кусок, так скажешь, я... могу измять твой 
дорогой костюм. — Глаза Сергея смотрели зло и серьезно. 

Яковлев не то что встревожился, а как-то встрепенул- 
ся; ему враз иптересно сделалось. 

— 0-0, — сказал © облегчением. — По-человечески 
хоть заговорлгл. ЛА. то — под ру-учку идут... Дурак, смот- 
реть же стыдно. Ито счас под ручку ходит! 

— Ходил и буду ходить. Ты мие, что ли, указчик? 

— Вам укажень!.. — Яковлев весело, списходителъ- 
но, по и с любопытством смотрел па Сергея. — На трак- 
торе работаетть? 

— Не твое поганое дело. 

— Дурачок... я же с тобой беседую. Чего ты осердил- 
ся-то? Бабу обидел? Их надо живьем закапывать, этих 
подруг жизпи. Гляди!.. обиделся. Любишь, что ли? 

С Лковлевым трудпо говорить: как ты © пим пи за- 
говори, ои все равио будет сверху — вскрылит вверх и 
оттуда разговаривает... расспрашивает с каким-то особым 
гадким интересом именно то, что задело за больное собе- 
седника. 

— Люблю, — сказал Сергей. — А ты свою... что, за- 
копал, что ли? 

Яковлев искренне рассмеялся; он прямо ожил на гла- 
зах. Хлопнул Сергея по плечу и сказал радостно: 

— Молоток! Не совсем тут отсырел!.. — Странная 
душа у Яковлева — витая какая-то: оп, правда, возрадо- 
вался, что заговорили так... первпо, как по краешку но- 
шли, он все бы и ходил вот так — но краешку. — Нет, 
не удалось законать: их закоп охраняет. Л у тебя пичего 
объект. Где ты се нашел-то? Глаза только... Что у ей с 
глазами-то? У исй ис эта?.. болезнь такая с глазами 
есть... Чего опа такая пучеглазая-то? 

Сергей по-деревепски широко размахиулся — хотел 
в лоб угодить Яковлеву, но тот увернулся, успел, Сергей 
ударил его куда-то в плечо, не больно. Яковлев этого толь- 
ко и ждал: погой сильно дал Сереге в живот, тот скорчил- 
ся... Яковлев кулаком в голову сшиб его вовсе с ног. И спо- 
койно пошел было прочь от клуба... Его догнали. Он слы- 
гал, что догоняют, но не поворачивался до последнего 
мгновения, шел себе беспечно, даже «казбечину» во рту 
ножевывал... И вдруг побежал, но тут же чуть отклонил- 
ся и дал первому, кто догонял, кулаком наотмашь. Пер- 
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вому он попал, но догоняло несколько, молодые... Хоть и 
умел Яковлев драться, его скоро сшибли тоже с ног и не- 
сколько попинали, пока пе подбежали пожилые мужики и 
не разняли. 

Яковлев встал, сплюнул, оглядел всего себя — пичего 
существенного, никаких особых повреждений. Отряхпул- 
ся. Он был доволен. 

— Ну, вот... — сказал оп, доставая «Казбек», — хоть 
делом занялись... — Яковлев насмешливо оглядел окру- 
живитих его мужиков и молодых парней. — А то стоя- 
ат ждут свою самодеятельность дурацкуто. 

— Иди отсюда, — посоветовали сому. 

— Пойду, конечно... Что же мине, тоже самодеятель- 
ность, что ли, с вами стоять ждать? Ито выпить хочет? 
Парни... 

Нокто пе изъявил желания нить с Яковлевым. 

— Скучно живете, граждане, — сказал Яковлев, по- 
молчав. Сказал всем, сказал довольно проникновенно, 
серьезно: — Тошно глядеть на вас. 

— Еще, что ли, дать? 

— Надо было, — сказал кто-то из пожилых мужи- 
ков. — Зря разняли. 

— Не в этом дело, — сказал Яковлев. — Скучно, -- 
еще раз сказал он, сказал четко, впятно, остервенцело. 
Сунул руки в карманы иикариых брюк, пожевал «казбе- 
чину›... И пошел. 

Еще пемного постояли, глядя вслед Яковлеву... Но- 
вспоминали, какой он тогда был — всегда был такой. 
Они все, Яковлевы, такие: вечно недовольные, вечпо ку- 
лаки на кого-нибудь сучат... 

Гут как раз приехала самодеятельность. И все ипо- 
шли смотреть самодеятельность. 


ДРУГИ ИГРИЩ И ЗАБАВ 


В первной, шумливой семье Худяковых — происис- 
ствие: народился младенец по имени Антон. То-то было 
волнений, крика, когда их — роженицу и младенца — 
привезли домой... Радовались, конечно, но и шумели, и 
нервничали тут же — стыдились радоваться: у Антона 
нет отца. То есть он, конечно, есть, но пожелал остаться 
неизвестным. Семья Худяковых такая: отец Николай 
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Иванович, сухой, пятидесятилетний, подвижный, как 
юноша, резкий... Шофер. Как разволнуется, начинает заи- 
каться. Мать Лариса Сергеевна, обычно крикливая, но 
не злая. Сын их Костя, Двадцатитрехлетний, слесарь, то- 
жо нервпый, часто вслпустся, но тогда не кричит и не го- 
верит — мало говорит — старается найти слова сильные, 
точные, не сразу их паходит и выразительно смотрит 
темно-серыми глазами па того, кому ой хотел бы найти 
оти слова. И пакопец, дочь Алевтина, двадцатилетняя, © 
принухлыми, чуть выверпутыми губами, хоть тоже шум- 
ливая, по добрая и доверчивая, как овца. Опа-то и роди- 
ла Аптопа. Из-за пее-то н первпичали. Казалось бы, чего 
уж теперь-то нервничать: знали же, ждали же... Нет, 
как привезли человечка, тут они все разнервничались — 
на то они и Худяковы, крикуны, особенно отец. 

— Ну, х-орошо, ну, л-л-л... это... ладно, — кричал 
отец, — если оп не хочет прийти, то х-оть скажи: кто он?! 

Алевтина илакала, но пе говорила, упорно пе говори- 
ла... Пиколай Ивапович из себя выходил, метался по ком- 
нате. Париса Сергеевна — это странпо, но никто как-то 
на это пе обращал внимания, что это страиоо, — не кри- 
чала, а спокойно налаживала кроватку, распоряжалась 
пасчет иселенок, раснашопок... Опа, как видио, свое откри- 
чала раньше. Костя... У Кости, брата, было сложное чув- 
ство. Младенец взволновал его, обрадовал, но досада, 
стыд и злость на сестру губили радость. Он тоже хотел 
бы знать, кто же это такой ловкий, что и ребенка смас- 
терил, и глаз казать не хочет? 

— Подожди ты, ве кричн, —- сказал ой отцу, — че- 
го криком достигнешь? 

— Достигалы! — закричал и иа пего отец. — Вы все- 
го достигасте!.. Вой вы чего достигаете — в подолах при- 
носить. Радуйтесь теперь!.. 

— ПУ и... все. Чего кричать-то? Чего изменнииь-то 
криком? 

— Я хочу зиать: кто?! — Отец резко крутнулся на 
месте, махпул рукой и выбежал из комнаты. На кухню. 
Он не мог совладать с отчаянием. — Как добрым, от- 
дельную квартиру дали!.. — вовсе уже бессмысленно кри- 
чал он оттуда. — Нет, они начинают тут... Тьфу! 

— Ллька, — приступил к допросу Коетя, приступил, 
как ему казалось, спокойно и умно, — скажи мне, я 
одий буду знать: кто? 

— Иди ты к черту! — закричала на него заплакан- 
ная Алька. — Не скажу! Не ваше дело. 
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— Не наше?! — закричал и Костя. И уставился на 
сестру, и смолк, в поисках сильпого справедливого сло- 


ва. — А чье же? Не наше?.. Зануды вы!.. Дуры! — Он 
тоже резко повернулся и ушел на кухню. 

— Ну, что за дуры такие!.. — повторил оп уже 
на кухне, при отце. И стал закуривать. — Убивать та- 
КИХ... 


Отец, засунув руки в кармапы брюк, стоял У окна, 
обиженно смотрел на улицу. 


— Вырастили дочь, — сказал он. — Хоть беги теперь 
от позора... С кем она дружила-то? — опять повысил оп 
голос. И повернулся к сыну. — Не знаешь? 


— Откуда я знаю? 

— «Откуда я зпатю»! Черти... Засмеют теперъ, людям 
лолько дай повоп. Эх-х!.. 

Опи долго молчали, курили, певольпо прислушиваясь 
к возне там, в комнате. Маленький Антон молчал. 


— Парень-то крепкий уродился, — сказал отец стра- 
дальческим голосом. 

— Нуи пусть растет, — невольно поддался было Кос- 
тя мирному, хоть и горькому настроению. — Что теперь 
сделаешь? 

— Ну, нет! — взвился опять отец. И вскочил, и за- 
ходил по тесной кухпе. — Это опи... сильпо легко жить 
собрались! Черта с два! Так пе бывает. — Оп помолчал, 
еще походил немного, остаповился перед сыпом. — Ты 


вот что: когда успокоимся, ты как-нибудь подъехай к 
ней... Хитростьзо как-нибудь. Не может быть, чтобы 
нельзя узнать... Что, в чужой стране, что он? Поумней 
как-нибудь... Не кричи, а поспокойней. То, се, мол, мо- 
жет, привет передать... Да не может быть, чтобы нельзя 
было узпать! Я его приведу, подлеца, и — посом в пелен- 
ки, как кота: вот теперь твое мосто здесь, здесь... Гады 
золотушные. Ишь, паучились как!.. Прямо не жизпь, а 
малипа. Ну, нет!.. 

— Да что нет-то? Что пет-то? — рассердился вдруг 
Костя на отца. — Что сделаешь-то? 

— Что сделаю? Приведу и поселю здесь жить: вот 
тебе, друг ситный, твоя семья: жена и сын. 

— А он пошлет тебя... И все. И ничего ты не сде- 
лаешь. 

Отец строго уставился на сына... Но, видно, и сам то- 
же подумал: а что действительно тут сделаешь? 

— Сде-елаем, — сказал он обещающе, но развивать 
эту мысль дальше не стал, — нечего развивать, вот и не 
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стал. Сел, закурил опять. Курил и смотрел в пол безна- 
дежно. Пальцы рук его чуть тряслись. 

Косте стало жалко отца. Ничего он не сделает, поду- 
мал оп. Что они может сделать? Покричит-покричит, а 
булет все, как ость. Но если пожилой отец ничего не мо- 
жет сделать, тут же подумал Костя, то мне-то грех 
оставлять беззащитными сестру и племянпика. Это уж... 
извините. И решил Костя: пе надо кричать, не надо суе- 
титься, надо спокойпо, железной рукой восстановить спра- 
ведливость. ти волосатики, правда что, собрались легко 
жить! (Почему-то оп был увереп, что отец Антопа — 
какой-нибудь из этих, каких он часто видел во дворе с 
гитарой.) Самого Костю как-то миповало это поветрие — 
трясти космами и до одури бренчать на гитаре, он спо- 
койно презирал обтянутых парней, сторонился и следил 
только, чтобы у него с ними не случилось драки: воло- 
сатики ходили стадом и не стыдились бить кучей одного. 

Костя решил, что он все равно узнает, кто отец Ан- 
тона. Л там уж видно будет, что делать. 


И Костя узиал. 

Дня через три, когда все малость успокоились, оп но- 
тихоньку перерыл сумочки сестры, карманы ее пальто 
и курточек — и нашел что искал: записную книжку. 
В книжке — номера телефонов. Костя стал внимательно 
изучать эти номера. Тут были телефопы подружек, ра- 
бочие телефоны (Алевтина работала на почте), телефоны 
каких-то тетей... Но того, что было пужно, пе было. Тот- 
да Костя пабрал толефоц первой понавшейся подружки 
Алевтины. Своты какой-то.. 

— Света? — спросил оп вежливо. 

— Да-а, — пронел в ухо ему голосок. — Ёто это? 

— Света, это брат Алкип... Слушай стода, у пас же 
это... прибавленис... 

Света молчала. 

— Знаешь, да? — продолжал Костя игриво. 

— Да, — сказал в ухо голосок. — Знаю. 

— А чего же оп не звонит? А? 

— Ито, Игорь? 

— Да, Игорь-то. Чего он? 


— Но опи же... — Света, видпо как, спохватилась, 
помолчала и сказала: — Я не знаю. 

— Что «не знаю»? Чего ты хотела сказать? 

— Не знаго... 
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ъ— А кто он, этот Игорь? 

— Не знаю. 

Все, теперь она не слезет со своего «не знаю». Ну, 
хватит и того, что успела сказать. 

— Что же вы такие, Света? — спросил Костя 
как можно спокойнее. И сжал трубку, аж пальцы по- 
белели. 

— Какие? — удивилась Света. 

— Да лахудры-то такие... Что, совсем, что ли, дуры 
полные? 

Света положила трубку. 

Игорек... Ну, держись, Игорек... Собака! 

Костя походил возле телефона-автомата... Как умней 
повести Дело? Падо же этого Игорька еще добыть! 

«9! — догадался Костя. — Да эти же и знают, с ти- 
тарами-то. Чего я?..» 

И он подошел к одному, к тоскливому... Этот тоскли- 
вый был, видно, с похмелья по воскресному делу, сидел 
один на скамеечке под березой, устало и одинаково смот- 
рел перед собой — ждал, что ли, кого. 

— Что такой задумчивый? -— спросил Костя, приса- 
живаясь на скамейку. 

Тоскливый повернулся к пему... Глаза круглые, пе- 
глупые, несколько усталые, по тотчас засветились л10бо- 
нытством и неким немым ожиданием. 

— А чего? — сиросил он. 

«Да нормальные люди! — успел подумать Костя. — 
Напускают только на себя...» 

У этого, тоскливого, даже и волосы-то не такие уж 


длинные, правда — усы... 

— Ты этото... Игорька знаешь? — прямо спросил 
Костя. — С сеструхой-то который... 

Тоскливый некоторое время с интересом смотрел на 
Костю — не то что изучал, но и не скрывал иптереса. 
Усмехпулся. 


— А тебе что? 

Костя заволповался, но прищемил свое волнение зу- 
бами... Тоже смотрел па усатого, старался усмехпуться, 
но не знал: усмехается или пет? Очень уж он как-то сра- 
зу взволновался. 

— Ношли выпьем? — сказал Костя. И суетливо су- 
нулся в карман, чтобы этим жестом успокоить усатого — 
что не трепется, что деньги есть. Но деньги не стал по- 
казывать, ибо заметил, что усатый утратил интерес к не- 
му: видно, как поторопился он с этой выпивкой. 
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«Ну. а как, как? — в отчаянии соображал Костя. — 
Как же?» 

— Прикупить, что ли, хочешь? -—— спросил усатый. 
11 отвернулся. Но снова повернулся. — Зачем тебе Игоръ 
ха-то? — сиросил. 

Гут Костя взмолился: 

— Слушай... прости с этой выпивкой — сам не знаю, 
чего я... Прости. — Он даже тронул трясущейся рукой 
усатого по колепу. — Я хочу спросить Игорька: будут 
они... сходитьея-то? 

Усагый опять смотрел па Цостю, и опять глаза сго 
круглые слабо осветились жизнью: опять ему стало ии- 
тересно. Он усмехнулся. 

— Не будут, — сказал он. 


— Почему? — спросил Костя. Он хотел бы тоже 
усмехнуться, но не знал: получается у него усмешка или 
нет. — А зачем же тогда ребенка-то?.. 

— Это ты у сестры сироси, — молвил оезоппо уса- 


тый, И отверпулся. Интерес потух в его круглых глазах. 
` Мгновение Косте казалось, что оп кипется на усато- 
го, вценится ему в горло... по ом номолчал и спросил: 

— Неужели ребенка-то?.. Хоть бы посмотрел. Что ух: 
тут, съедят, что ли, вашего Игорька? Чего бонтесь-то? 


— Вто боится? — спросил усатый удивленно. 
— Да вы боитесь. — Костя понял, что нечаянно уго- 
дил в слабое место усталой души усатого. — Чего же 


прячетесь, если не боитесь? 

Усатый долго молча смотрел па Костю... Й Костя 
смотрел па инего, и ему удалось презрительно уесмехпуть- 
ся, он это почувствовал. 

— Ну и поганцы эже!.. — сказал ои презрительно. — 
Чуть чего, так в кусты. — Джельтмены, мать вашу... 
Твари. 

Усатый задумался... Скосил глаза куда-то мимо ИЦо- 
сти и даже тубу покусал в раздумье. 

— Мгм, — сказал он. — Я могу дать адрес Игорька... 
Но вечером ты выйдешь и расскажешь, как вы там по- 
говорили. Так есть? 

— Есть, — поспешно согласился Костя. — Расскажу. 

— Мичурипа, двадцать семь, квартира восемнадцать. 
Но не забудь, вечером расскажешь. 

..Костя летел на Мичурина и твердил в уме: «Два- 
дцать семь, восемнадцать, двадцать семь, восемна- 
дцать...» Почему-то взял страх, что забудет, а записать — 
ручки с собой. нет. Ни о чем другом не думал, твердил 
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и твердил эти цифры. Только когда пришел к дому два- 
дцать семь и стоял уже перед дверью, на которой таб- 
личка — 18, тогда только перевел дух... И тут обнару- 
жил, что очень волнуется, так волпуется, как никогда не 
волновался: даже сердце заболело. Нет, надо успокоиться, 
решил Костя, а то... что же я такой сделаю там? Оп по- 
ходил перед дверью... Не успокоился, а, сам того пе же- 
лая, не сознавая даже, нажал кнопку звопка. 

Дверь открыла моложавая еще женщипа, очень при- 
ятная на вид... Открыла и смотрела на Кост. 

— Игорь дома? — спросил Костя спокойно. Оп пора- 
зился в душе своему вдруг спокойствию. Только что его 
чуть не трясло от волпепия. 


— Нету... — Что-то такое было, наверно, р глазах 
Кости, что женщипа пе закрыла дверь, й смотрела на 
него вопросительно, даже встревоженио. — Л вы... вам 
зачем оп? 


Костя пошел прямо на женщину... Она невольно по- 
сторонилась, и Костя прошел в квартиру. По коридору 
навстречу ему шел мужчина в спортивном костюме, лет 
так пятидесяти пяти, с брюшком, но с таким... аккурат- 
ным брюшком, упитанный, добродушный. Но хоть ли- 
цо его добродушное, в эту мипуту опо тоже было ис- 
сколько встревожеллое. Оп тоже вопросительпо смотрел 
на Костю. 

— Як вашему Игорю, — сказал Костя. 

Но нет же его, — чуть раздраженцо сказала сзади 
женщина. 

— А где он? — Костя стал в коридоре между мужчи 
ной и женщиной — отцом и матерью Игорька, как оп 
попял. — Мне его срочно надо. 

— А что такое? — сиросил мужчипа. 

Он скоро придет? — в свою очередь сиросил Кос- 
тя. Сиросил почему-то у женщины. 

— А что такое? — опять спросил мужчипа. 

Костя повернулся к мужчине и долго, впимательно 
смотрел ему в глаза. Тот не выдержал, шевельпул пле- 


чом, коротко — поверх Кости — глянул на жену, потом 
опять на Костю. 
— В чем дело-то, вы можете объяснить? — потребо- 


вал он строго. 
Костя стиснул зубы и смотрел па мужчину. 
— У Игоря... у вашего, — заговорил он дрожащим от 
обиды, от горькой обиды и ярости голосом, — родился 
сын. Но Игорь ваш... не хочет даже... Игорь ваш прячет- 
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ся, как... — Костя не досказал, как кто, но он знал — 
чувствовал — он здесь сейчас скажет все: как на грех, 
стоял неред ним — сытый благополучный человек, квар- 
тира большая, шуба дорогая висит на вешалке, шляпа 
па вешалке, сверху... 


— То-о есть? — как-то даже пропел мужчина. — 
Как это? 

— Что, что, что?.. — несколько заполошно зачастила 
сзади жеищипа. — Что? 

— У Игоря вашего родился сын. Но Игорь ваш... не 
на тех парвался! — У Кости ирыгали губы; все здесь — 
эти изумлеппые, сытые люди, квартира богатая — все 


предстало в его сознании как мир недобрый, враждебпый, 
он весь стиснулся, скрутился в злой, крепкий комок. Оп 


мог бы — готов был — дать ногой в аккуратный живот 
мужчине. 
— Не на тех нарвался ваш Игорь! — повторил Кос- 


тя. В этот миг ему бросилась в глаза медная ступка с 
пестиком, что стояла на тумбочке в коридоре, он отметил, 
что опа стоит тут, это придало Косте уверенности. Оп 
даже песколько успокоился. 

— Ну-ка, пройдемте сюда, — сказал мужчина. И по- 
вернулся и ушел в дверь направо из коридора. — Идите 
сюда! — сказал он уже из комнаты громко. 

Костя повернулся к женщине и сказал: 

— Идите, чтобы вы тоже знали... — и показал ру- 
кой на дверь, куда ушел мужчина. 

Женщина (она была так растеряна, что покорно по- 
виновалась) пошла в комнату. 

Когда она зашатиула за порог двери, Костя ирошел 
мимо тумбочки, послышно выпул пестик из ступки и 
сунул по впутреппий кармап пиджака; пестик был пе- 
большой, аккуратный, тяжеленький. Он оттянул полу 
пиджака, по надо специально приглядываться, чтобы это 
заметить. 

— Пу-ка, по порядку, — велел мужчина, когда Костя 
вошел в большую красивую комнату с рыбками на подо- 
коннике. — Не волнуйтесь, не... Толком расскажите, в 
чем дело? Ито вы такой? 

— Человек, — сказал Костя, опускаясь в мягкое кре- 
сло. С пестиком он себя чувствовал уверенно, как с на- 
ганом. — Ваш Игорек... Я еще раз вам говорю: ваш Иго- 
рек стал отцом, но хочет, как гад, ускользнуть в кусты. 
Я повторяю: у него этот номер не пройдет. 

— Да кто вы такой-то?! — чуть не со слезами вскри- 
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чала женщина; она поняла, что это правда: ее Игорек 
стал отцом, и она готова была зареветь от ужаса. 

— Погоди, — остановил ее муж. — Ну-ка, — терпе- 
ливо, по уже и недобро стал он расспрашивать, — наш 
Игорь стал отцом... То есть у пего родился ребенок? 
Так? 

— Так. Антоп. 

— А кто мать... Антона? 

— Моя сестра. 

— Боже мой! — воскликнула опять миловидная жен- 
щина. И уставилась на ВНостю с мольбой и отчаяписм. 
Косте показалось даже, что она увидела оттянутую полу 
сего пиджака и вот-вот взмолится, чтобы их пе убивали. — 
Да какой же оп отец?! 

— А кто твоя сестра? — продолжал допрамивать 
муясчина; он заметно сердился. И чем больше он сердил- 
ся, тем опять спокойнее стаповилея Цостя, спокойнее и 
ожесточенней. 

— Тоже человек, -—— сказал он, глядя в глаза муж- 
чине. | 

— Я тебя дело спрашиваю, сопляк! — взорвался муж- 
чина. — Чего ты!.. Пришел здесь, понимаенть!.. Чего ты 
ломаешься сидишь? Пришел — говори дело. Ито твоя 
ссстра? 

— Че-ло-вск, — сказал Костя. Руки его холупом ходи- 
ли —— охота было уже выхватить пестик, по оп еще сдер- 
живал себя. 

— Молодой человек, — взмолилась мать, — да вы 
расскажите все, зачем же мы злимся-то? Расскажито 
гпокойно. 

—— Я не знаю, почему вапт муж обзываться начал, —- 
ловориулея Цостя к женщипе. — За сопляка я еще... мы 
еще про это тоже поговорим. Моя сестра... ей два- 
пцать лет, опа работала... пока ле забеременела... Теперь 
опа туда, конечио, не пойдет. От позора. Работала ил 
почте. Мы люди простые... Мы люди простые, -- повто- 
рил с глубокой впутреипей силой Цостя, глядя па муж- 
чину, -—- но Игорек ваш от нас не уйдет. Лично от меня 
пе уйдет. Ясно? 

— Ясно, — сказал мужчина. И встал. — Вот оттого, 
что ты, сопляк... я повторяю: сопляк, пришел и взял сра- 
зу такой тов, я с тобой говорить отказываюсь. Тоже ясно? 
Я буду говорить © твоей сестрой, с отцом, се матерью, я 
тебе приказываю — вон отсюда! — И показал рукой на 
дверь. Он был властный человек. 
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Костя встал... И вынул из кармана пестик. И сразу 
без слов пошел на мужчину. Вмиг лицо мужчины сдела- 
лось серым... Он попятился назад, к рыбкам... Нахму- 
рилея и смотрел как зачарованный на медный пестик 
в руке Цости. Женщина не сразу поняла, зачем Костя 
встал и поптол... Зачем вынул из кармана пестик, она 
это тоже как-то пе поняла. Она поняла все, когда увидела 
лицо мужа... И закричала пронзительно, жутко. Иостя 
огляпулея па пее... И тотчас полетел на пол от крепкого 
удара в челюсть. Мужаина прыгнул на него, заломил на- 
зад сго правую руку и легко вырвал пестик. 

— Вон ты какой!.. — сказал оп, поднимаясь. — Вета- 
вай! Садись сюда. 

Костя поднялся, сплюнул сукровицей па ковер... По- 
смотрел на мужчину. Глаза Кости горели безумием: и от- 
вагой. 

— Все равно убью, — сказал он. 

Мужчина толкнул его в кресло. Костя упал в кресло, 
ударился затылком об стеику. Но продолжал смотреть 
на мужчицу. 

— Убь0... из ружья. Подкараулю и убью, — повто- 
рил ои. 

Мужчина с пестиком в руке сел папротив, заговорил 
разумно и спокойно: 

— Хорошо, убьешь. За что? 

— За то, что породили такого бессовестного... такую 


тварь бессовестную. Кто так делает? — Косте хотелось 
заплакать и кинуться на разумного мужчину. — ЁЫто так 
делает?! — закричал оп. 


— Что делает? Цак делает? 

— Пак ваш сын... 

—- А сестра твоя как делает? — жестко и справедли- 
во спросил мужчина. — Опа же совершеннохлетняя. 

— Опа дура! 

— Что значит «дура»? Дуру по возьмут работать на 
почту. 

— Она жизпи не зпает... Много надо, чтобы их обма- 
нуть! Нет, — постучал Костя худым кулаком по своей 
острой коленке, — пока они не распишутся п не будут 
жить нормально... до тех пор я вам жизни не дам. Сам 
погибпу, но вам тоже пе жить. Сам все сделаю, сам! Сам 
буду судить!.. За подлость. 

Мужчина внимательно и Тяжело смотрел на него. 
Долго молчал. | 

— Не пугай ты меня, не пугай, — сказал Костя на 
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это тяжкое молчание. — Не испугаешь. Убить — мо- 
жешь... Дай вон пестиком по голозе и в багажнике выве- 
зи куда-нибудь... 

— Господи, да что же это такое-то! — тихо, с ужа- 
сом воскликнула опять женщина. — Да о чем вы гово- 
рите?! 

— Мне жизнь не такая дорогая, как вашему красав- 
цу... Но ему не жить, если он не сделает по-человече- 


ски!| — Костя опять с силой ударил кулаком по коле- 
ну. — Не жить! Я жить не буду, отец убьет вас: он 
знает, куда я пошел... 

— Кто твой отец? — спросил мужчина. 

— Человек. Чего тебе все падо: кто? Ито? Человек, 
кто! Пуза у него, правда, нет вот такого... — Костя по- 


смотрел на аккуратный арбуз мужчины, обтяпутый | си- 
ним спортивным свитером. 


— (Сейчас ты оставишь свой адрес и уйдешь, — ска- 
зал мужчина. Встал и подошел к столу — записать ад- 
рес. — Говори. 


— Я не уйду отсюда, пока не дождусь вашего Игорь- 
ка... Потом мы пойдем вместе, я его суну носом в пелен- 
ки — он будет знать, где теперь его дом и семья. 


— Да какой он семьянин! — не то с изумлением, пе 
то невольно со смехом, с горьким, правда, смехом сказа- 
ла мать. — Он только первый курс закопчил... @му еще 
четыре года учиться. 

— Будет работать и учиться, — заметил па это Цос- 
тя. — Ничего страшного. 

— Давай адрес! — опять стал злиться отец. — Я при- 


ду говорить с твоим отцом. А ты человеческих слов, я 
вижу, не понимаешь. 

— Ваш подонок зато попимает человеческие слова.. 
Красивые, наверно, слова! Я пе двинусь отетюда, пока 
его не дождусь. 


— Да нету его, нету! — тоже громко и сердито вос- 
кликнула мать, оскорбленпая за «подопка». — Что же, 
милицию, что ли, вызвать? 

— Вызывайте. | 

— Но нет его! Нету в городе — в деревне он. 

— Врете. 

— Говори адрес!.. — заорал мужчина, багровея. 

— Не ори, — посоветовал Костя. — А то живот лоп- 


нет... 
Мужчина бросил ручку, бросил пестик, который еще 
держал в руке, быстро подошел к Косте, сгреб его за ши- 
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ворот и повлек по коридору к входной двери. Но как 
ни крепок он был, мужчина, все же Костя был молодой 
и жилистый... Он сперва покорно пошел, повинуясь ру- 
ке, а когда мужчипа расслабился и уже без усилия вел 
Костю за шкирку, тот вдруг вывернулся, развернулся и 
со всей матушки-силы дал погой мужчине в живот. Тот 
так и сел к стене па корточки... Женщина закричала, вы- 
летела из коридора в какую-то еще комнату к телефо- 
ну, как попял Иостя, потому что услышал, как 
схватили трубку и крутнулся диск. Костя вернулся в кра- 
сивую комнату с рыбками, взял пестик и вышел опять в 
коридор. 

— Не надо! — хоть © трудом, но громко сказал муж- 
чина. Костя думал, что он ему говорит, но мужчина смот- 
рел мимо него и еще раз крикнул: — Ольга, не надо! 

Женщина появилась в коридоре. Тоже закричала: 

— Но это же бандитизм. Почему не надо?! Это же 
бандитизм!.. 

— Не падо, — решительно сказал мужчина. Оп под- 
пялся, держась за стенку, постоял, пережидая боль в 
животе... Вздохпул и качиул головой. И скринпул зу- 
бами. На Костю с исестиком пе смотрел. 


— Пойдем к отцу вместе, — сказал он после долгой 
паузы. — Дай одеться, Оля. 
Костя жалел, что пнул мужчину — он сам не ждал, 


что так случится, — зато теперь хоть дело стало походить 
на дело: с отцом-то им легче будет захомутать этих же- 
ребцов — Игорька с его папашей. Впрочем, чувство 
враждебности к отцу Игорька у Кости ноослабло — оста- 
валосъ одпо петерлеливое желание: довести справедливое 
дело до копца. 

Котла мужчина падел костюм и появился в коридоре, 
у него каким-то образом куда-то упряталось брюшко; сто- 
ял солидный мужчипа, решительный, крупный, крепкий. 

— Пошли, — сказал он Косте. — Нестик-то оставь. 

Костя положил пестик на стул перед самым выходом 
из квартиры. 

— Где ваш дом? — спросил мужчина, когда стояли 
у лифта, ждали кабину. 

— На Советской. 

— Как туда ехать? 

— Да тут три квартала... 

Лифт подъехал... Вошли в кабину, закрылись, муж- 
чина нажал кнопку — мягко поехали вниз. Стояли близ- 
ко друг к другу, так близко, что Косте было неловко 
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смотреть в глаза мужчине. А тот смотрел на него. Но 
Костя тоже старался не утратить самостоятельности и 
решительного настроения. Единственное, о чем оп ножа- 
лел в эту минуту, — что он не такой же крупный и со- 
лидный, как этот, который смотрит па пего несколько 
сверху. Костя часто жалел, что оп не круиный, не со- 
лиДныЫйЙ. 


— Сколько тебе лет? — спросил мужчина. 

— Не в этом дело, — сказал Костя. 

Тут лифт мягко остановился — точно сел на подуш!- 
ки — очень хороший лифт... Вышли, спустились пе- 
сколько вниз по ступенькам и очутились на улице. 

— А чего ты так ерепенишься-то? — сиросил мужчина. 


— А чего же мие на вас, молитьсл? 

— Да пе молиться, кто тебя заставляег молиться. По 
так же тоже... умпые-то люди пе ведут себя. 

— Ваш Игорек зато ведет себя... Комсомолец ное- 
бось! 

— Из всякого безвыходного положения всегда можно 
найти выход, запомни это. 

`_ Что, деньги небось будете совать? 


-— Дурак, — сказал мужчина горько. — Шесихопат. 
И сестра твоя такая же? 

— Что же вы умпые... — Костя даже остаповился от 
возмущепия и от обиды. — Ишь, умпые! — Иостя сам 
теперь в упор смотрел на мужчину. — Умники... — Он 
стиснул зубы и клятвеино сказал: — Я вам раз и пл- 


всегда говорю: не сделаете по-человечески, я... 

— Пошли, — коротко и тоже решительно сказал муж- 
чина, повернулся и пошагал дальше. — От горшка два 
вершка, а сплошные угрозы. Сопляк. 

Некоторое время шли молча. 

— Что же это за семья будет, если мы их силой 
сведем? Вы об этом-то подумали? — спросил мужчина. 

— А он длумал?.. 

— Да что ты, как дятел, — «оп, оп»! А опа? 

— Опа девка! А оп — нарепь! 

— Не ори... — Мужчина посмотрел по сторонам. — 
Чего ты орешь? Я вообще могу не ходить с тобой... 

— БВыломлю штакетипу и потопю вперед... Еели не 


пойдешь. — Вид у Кости был такой свирепый, что можно 
было не сомневаться — так и сделает: выломит штаке- 


тину и учипит на улице драку. 
— Тьфу!.. Полудурок. Да неужели ты не можешь спо- 
койно-то? 
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— Не могу. Не могу-у! Я как только потляжу па 
твою спокойную... на твое лицо, так у меня в голове все 
мутится: как ты-то можешь спокойно? Человечек же па 
свот родился... маленький... а вы, как... Да вы что! 

— Все, не ори больше. Иди молча. 

Дальше до самого дома шли молча. 

Дверь открыл отец... Костя легонько подтолкнул сзади 
мужчипу, вошел сам в квартиру, закрыл дверь и сказал: 

— Дедушку привел нашего Антона. 

— Здравствуйте, — серьезно, с достоинством сказал 
мужчина, дедушка Литона. — Я Свиридов, Навел Вла- 
димирович. 

— Так, — сказал отец Кости. — А мы Худяковы. — 
И смотрел на Свиридова пристально, прямо, пе мигая. 

— Ну, приглантайте, — сказал Свиридов. — Показы- 
вайте внука. 

Из кухни вышла мать Кости и смотрела на Сзиридо- 
ва изумленно и с интересом. 

Вьипла из компатки, где теперь жил маленький Ан- 
тон, мама его, Алевтина... И смотрела на круппого дядю 
с недоумением. Она пе слышала слов брата, что тот при- 
вел «дедушку», поэтому ие могла попять, почему так 
странно все стоят и молчат. 


Где же внук-то? — еще раз довольно бодро спро- 
сил Свиридов. 
— Вакой внук? — тихо спросила Алевтина. 
— Мой внук... 
’— Это отец Игоря, — пояснил Костя. 


— Какого Игоря? 

— 'Гвоего Игоря... Отца Аатоца. 

— Ро, исих-то, — сказала Алевтина. И ушла в ком- 
натку. — Чего ты самодеятельносхь-то развиваешь? — 
сказала опа из комнаты. И опять появилась па пороге. — 
Какой Игорь? 

Ты пе темии!.. — громко сказал Костя. Он раете- 
рялея, это было видно. 

— Чего «не темни»? 


— Он — отец Игоря, — уже не так уверенно сказал 
Костя, — а Игорь — отец Антона. Что ты? 
— Да откуда ты взял? — спросила Алевтина. — Че- 


го ты людей зря беспокоишь, дурак ты такой! Ну надо 
же!.. При чем тут Игорь-то? 

— Погодите, погодите, — сказал Свиридов. — Да- 
вайте разберемся: вы были знакомы с моим сыном? 
С Игорем Свиридовым. 
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— Была знакома... Я знала его. Но дружил он не со 
мной, а с моей подругой, тоже на почте работала. 
— Значит, это не его сын? 


— Откуда?! 
— А чей же он тогда сын?! — заорал Костя. 
— Костя, — сказал отец. — Не ори. Ну, выяени- 


ли? Все, значит, в порядке... Извините, что зря побеспо- 
коили. 


— Да ну что!.. — сказал Свиридов по-доброму. — Де- 
ло разве... 

— Да врет она! — опять закричал Костя. — Не хочет 
говорить: договорились © этим Игорем! 

— Не ори, Костя! — тоже иовысил голос отец. — Че- 
го орать-то? Извините, — еще раз сказал оп Свирило- 
ву. — Мы, конечно, переживаем тут, ноэтому и 

— Нет, — обратился Свиридов к Алевтине, — может 


быть, правда, вы что-то скрываете? Может быть, 
Игорь... 

— Да ни с какого боку! — сказала Алевтина. И да- 
же засмеялась. И пошла в комнату. — Господи!.. — ска- 
зала она там сама себе.’ Она, как стала матерью, сразу 
как-то поумнела, осмелела, часто баловалась со своим 
Антоном и смеялась. 

— Ну, что же... — Свиридов поверпулся к Косте. — 
Я могу быть свободен? 

Костя, миновав его, молча прошел па кухитю. И за- 
орал оттуда что было силы: 

— Все равно дознаюсь! Доз-на-а-ю-усь! 

— До свидания, — вежливо сказал Свиридов. 

Отец молча кивнул. 

Свиридов ушел. 

— Не я буду, дознаюсь! — еще раз крикнул Костя 
срывающимся голосом. Он плакал. Оп устал за этот 
день... Очень устал и изнервпичался. — Други игрищ и 
забав нашлись мне... Паразиты. 

— Ладно, Костя, — мирно сказала мать. — Пе пе- 
реживай. На кой он черт нужен, такой отец... если 
и найдется! Что, сами, что ли, не прокормим? Про- 
кормим. 

— Никто так не делает, — возразил Костя, вытирая 
слезы. — Ито так делает! 

— Ну, не делают!.. Сплошь и рядом. Садись поешь 
вон... а то бегаешь, как сыщик, с лина опал даже. Что 
ты-то переживаешь? 

Костя присел к столу, склонился на руку и задумчи- 
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во смотрел в окно, во двор. Ёще надо выходить вечером 
объясняться с этим... с усатым, думал он. Возьму нож 
и пойду — пусть сунутся. 


— Не переживай, Костя, — сказала мать, ставя ему 
миску со щами. — Сами вырастим. 

«Не нож, а гирьку какую-нибудь на ремешке, — ре- 
шил ИАостя. — За нож самому попадет, а с гирькой... на 
гирьку они тоже пе очень кинутся». 

— Други игрищ и забав, — еще сказал он. Он где-то 


услышал эти слова, опи ему понравились: в его сознании 
все косматые выстраивались под этой фразой, как под 
транспарантом, — в колоппу, пе в колонну даже, а в ку- 
чу, довольно нахальную и бессовестную. 

«Нет, не гирьку, а — нож, — вернулся он к первому 
варианту. — Все страшней будет. На нож не полезут». 
Был у него такой складной охотничий нож, довольно 
внушительный и ловкий в руке — не сунутся. На том он 
и порешил и придвинул к себе тарелку со щами. 


ЖИЛ ЧЕЛОВЕК... 


Вот как бывает... Вчера видел человека, обедал с ним 
по соседству, потом курили в курилке... У него больное 
сердце, ему тоже не надо бы курить, но русский человек 
как-то странно воспринимает эти советы врачей насчет 
курева: слушает, соглашается, что -—— да, пе надо бы... 
И спокойно курит. Мы иро это курево мпого толкуем 
в курилке — пропизируем. 

— Не ней, но кури, — пасмешливо говорит какой-пи- 
будь закорепелый язвепиик, — а чего же тогда остается? 

Тут чуть пе хором все: 

— По одной доске ходи — па цыпочках! 

— Смоли да к стенке станови. 

— А если я вот с таких вот лет втянулся в эту га- 
дость?! Куда я теперь без этого? 

Наговоримся так, накуримся всласть, и пойдут раз- 
говоры в сторопу от курева, в жизнь вообще: разные 
случаи вспоминаются, разные смешные истории... А ино- 
гда и не смешные. Один был — сухонький, голубоглазый, 
все покашливал... А покашливал очень нехорошо: мелко, 
часто — вроде прокашляется, а в горле все посвисты- 
вает, все что-то там мешает ему, и никак он не может 
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вздохнуть глубоко и вольпо. Когда он так покашливал, 
на него с сочувствием поглядывали, по старались, что- 
бы он не заметил этого сочувствия — оп пе пуждался 
в нем. Один раз оп отматерил какого-то в полосатой 
шелковой пижаме. Тот вылетел с сострадательным по- 
учением: 

— Вам бы не падо курить-то... 

— А чего мне надо? — сиросил тот, глядя серьезио 
на полосатого. 

— Ну, как?.. Не зназо, чего надо, по курить... 

— Не знаешь, тогда не вякай, — просто сказал болъ- 
ной человек с синими глазами. — А то много вае — © 
советами... — И оп еще сказал полосатому несколько раз- 
ных слов — выругался, по ругался беззиобио, ше гряз- 
но — получилось больше, что оп всю жизнь свою цели- 
ком отматерил — за все, и за то, что иод конец прзаилось 
еще сидеть и вот так «кафыкать» и терпеливо ждать. 
Но он же и понимал, что жизнь его, судьба, что ли, — 
это нечто отдельное от него, чем он управлять не может, 
поэтому злиться тут бессмысленно, и он не злился. Он 
рассказал, например: 

— Пришел с войны, из госпиталя, тут -— никого: 
мать померла в войпу, так, брата убило, отец еще до 
войны помер. А домшико, какой был, сломали: какую-®о 
площадку надо было оборудовать для обороны... под Мое- 
квой здесь... Так? ЛА я па костылях — одна нога ио 
земле волокется. Нанялся лед па реке рубить. ЦКостылн 
вот так вот зажму под мышки, ногу эту неподвижную --- 
назад, чтоб по ей топором не тяппуть, упру костыли 
в ямки, наклонюсь — и долба1о, пока в глазах пе потем- 
неет. А потом — сижа: костыли под зад, чтоб ко льду ис 
примерзпуть — и тоже... А жил у сторожихи одной, у 
старушки. У ей у самой-то... с тамбур жилья, по ук... ку- 
да тут деваться. На полу сиал, из двери — по нолу — 
холод тянет. Малевько сосну с вечера, а часа в три ирэ- 
сыпаось от холода, иду забор потихопьку тревожить: дос- 
ки три оторву — и в камелек. А опа, сторожиха-та — 
так: гляпет выйдет и снова к себе. Один раз проспул-. 
ся — ее нету. Я оделся и нокостылял к забору... Только 
оторвал одпу доску, слышу — бах! Аж щенки полетели 
от забора у меня пад головой — дробью саданула... -- 
Рассказывая это, синеглазый все покашливал, и это де- 
лало рассказ его жутким. А тут оп, как дошел до этого 
места, когда бабка шарахнула в него сослепу, тут оп за- 
смеялся — хотел, чтоб это выглядело забавно и мы бы 
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токе посмеялись. Но — засмеялся и закашлялся и так, 
покашливая м посмеиваясь, досказал: 

-- Я кричу: Глебовпа, ить я это! Ну, услышала голос, 
узцала... Чуток бы мопиже взяла, аккурат бы в голову 
угодила. Я, говорит, думала лезет кто. А чего там брать! 
Эти... заводы-то демоптировали и свозили, и валили пока 
в кучу — железо... 

— Пу да, у ней же инструкция! 

— Цонечно. Стрелять още умела!.. 

— Опа боевая была старуха, — продолжал слнегла- 
зый весело, довольный, что занитересовал своим расска- 
зом; ои вовес пе жаловалея. — Мпого мие порассказыва- 
ла ночами, пока, бывало, у камелька-то сидим. ЛА уж к 
весне мне общежитие дали — легче стало. 

— Ну, и нога, наверно, стала подживать. 

— Ногу я еще года полтора после этого... Главно, 
болеть пе болит, а двигать ей не могу. 

— Ото мпогие тогда так, года по три © костылями 
ходили. 

— Да... 

Пакацуие ой мне рассказаи анекдот. Ои любил слу- 
мать анекдоты, смеялся потихоньку, когда в курилке 
рассказывали, по сам, я но слышал, чтоб рассказывал 
всем. А тут мы ждали очередь к телефону, оп меня при- 
тиснул в уголок и торопливо, неумело рассказал: 

— Ворона достала сыр, так, села на ветку — и х0- 
чет уже его... это... клевать. Тут лиса: спой. А ворона ей: 
а ху-ху не хо-хо? Зажала сыр под крыло и говорит: те- 
нерь давай потолкуем. 'Гогда лиса... 

Тут подошла его очередь звонить. 

— Вам, — сказали ему. 

Оп скоренько супул монетку в узенький ротик теле- 
фона-автомата и стал набирать помер. Оп соще маши- 
иально улыбался, думая, наверно, о воропе, которая 
натяпула нос хитрой лисе. 

А потом я звонил... Я говорил, а краем глаза видел 
сипеглазого: оп ждал меня, чтобы досказать анекдот. 
Смотрел на мепя и заранее опять улыбался своими ис- 
выразимо прекрасными, печальными глазами. Но тут его 
куда-то позвала сестра. Он ушел. 

Этой же ночью он умер. 

Я проснулся от торопливых шагов в коридоре, от ти- 
хих голосов многих людей... И почему-то сразу кольнуло 
в сердце: наверно, он. Выглянул из палаты в коридор — 
точно: стоит в коридоре такой телевизор, возле него лю- 
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ди в белых халатах, смотрят в телевизор, некоторые вхо- 
дят в палату, выходят, опять смотрят в телевизор. А там, 
в синем, как кусочек неба, квадрате прыгает светлая 
точка... Прыгает и оставляет за собой тусклый следок, 
который тут же и гаснет. А точечка-светлячок все пры- 
гает, прыгает... То высоко прыгнет, а то чуть вздрагива- 
ет, а то опять подекочит и следок за собой вытянет. 
Прыгала-прыгала эта точечка и остановилась. Люди 
вошли в палату, где лежал... теперь уж труп; телевизор 
выключили. Человека не стало. Всло почь я лежал нотом 
с пустой душой, хотел сосредоточиться на одной какои- 
то главной мысли, хотел — не понять, нет, попять я и 
раньше пытался, не мог — почувствовать хоть па миг, 
хоть кратко, хоть как тот следок тусклый, — чуть-чуть 
бы хоть высветлилосъ в разуме ли, в душе ли: что же 
ото такое было — жил человек... Фтот и вовсе трудно 
жил. Значит, пужио, что ли, чтобы мы жили? Или как? 
Допустим, пужио, чтобы мы жили, но тогда зачем не 
отняли у нас этот проклятый дар — вечно мучительно 
и бесплодно пытаться понять: «А зачем все?» Вон уж 
научились видеть, как сердце останавливается... А зачем 
все, зачем! И никуда с этим не докричишься, пикто не 
услышит. ить уж, не оглядываться, уходить и уходить 
вперед, сколько отмерепо. Похоже, умирать-то — ие 
страшшо. 


НОЧЬЮ В БОЙЛЕРНОЙ 


Сам Ивап Максимович несколько нескромно называет 
себя — сантохпик, а вообще оп дежурит в бойлерной. 
Через двое суток па третьи выпадает дежурить в почь. 
И как раз ночпые-то смепы ои очень любит. 

Домипа, под которым бойлерпая, огромпый, сколько 
там людей разпых!.. Й вот — ночь: магазины закрыты, 
а кто-то, доиустим, поругался с женой, кто-то затоско- 
вал так, что хоть криком кричи... Да мало ли! Куда че- 
ловеку деваться с растревожениой лушой? Ведь она же 
болит, душа-то. Зубы заболят ночью, и то мы сломя голо- 
лу бежим в эти, в круглосуточные-то, где их рвут. А с 
душой куда? Где тебя послушают, посочувствуют? К дяде 
Ване, в бойлерную. Там у него уютно, тепло... Трубы, 
много труб, в трубах тихонько поет и потрескивает, как 
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в печке. Огонек тусклый под потолком... Возле стены, 
в нише, удобвый лежак, старенький тулуп раскинут, по- 
душка. 

В эту ночь Максимыч и не пробовал ложиться. Он си- 
дел у самодельного крашеного столика и задумчиво по- 
стукивал пальцами в столешницу. Лицо у него тоже за- 
думчивос... Лицо у пего — доброе, смышленое, немного 
усталое, но бесконечпо доброе, в глазах, в морщинках 
вокруг глаз — столько терпения, покоя, столько мудро- 
сти житейской, что — куда же и спускаться с больной-то 
душой? В нему и спускались. 

Первым пришел круппый мужчина Пилипенко. Он 
был седовлас, сыт, колыхал запахом одеколопа и доро- 
гих сигарет. Но был он мрачен, встревожен... Ему было 
тяжело, грустно. 


— Здорово, Максимыч, — сказал Пилипенко и сел 
на свободный хилый стул. 
— Здорово, Николай Семеныч, — откликнулся Мак- 


симыч. 

Некоторое время молчали. 

— Душа? — спросил Максимыч. 

Пилипепко очпулся от тяжких дум, вздохпул. 

— Тут, брат... и душа, и тело, все вместе, — сказал 
он. — Есть что-нибудь? 

— А как же. — Максимыч встал и пошел в угол ку- 
да-то. — Коньячку? — спросил оттуда. — Или водки? 

— Давай коньячку, — сказал Пилипенко. И оглядел- 
ся кругом. — Хорошо тут у тебя... В напарники возь- 
мешь? 

Максимыч тихо посмеялся. 

— Чего смеепться? 

— Да пасчет папарпика-то... Тут, Семеныч, оклад пе 
тот. 

— Нет больше окладов, — жестко сказал Пилипеп- 
ко. — Коцец окладам. 

Максимыч от изумления Даже остановился © конъя- 
ком в руках. 

— Неужели разжаловали? 

— Поперли, а не разжаловали. 

— Вак же это? 

— Наливай, — махнул Пилипенко; ему было худо, 
так худо, что и говорить не хотелось. 

Максимыч стал молча разливать коньяк по рюмкам; 
он не лез с расспросами, когда человеку худо. Захочет — 
сам скажет. 
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— Уволили, — сказал Пилипенко. — Дадут, конечно, 
какую-нибудь должностишку, но... Мет, ей-богу, мне 
у тебя нравится. Сколько ты получаешь? Хотя... чушь все 
это. Давай. 

Опи выпили по целой рюмке и заели лимопчиком, ко- 
торый тоже случился у «сантехпика» Максимыча. 

— Одного пе понимаю! — горестно воскликнул Пи- 
липенко. — Не справляюсь — так и скажи! Скажи! За- 
чем же... предлог какой-то искать: скажи прямо, я пойму. 
Нет!.. — Пилипенко крепко стукнул большим кулаком 
себя по колену. — Надо обязательно предлог найти. — 
Он встал было, но тут же сел. Велел: — Налей еще по 
одной. — Когда он сел с маху, хиленький стул опасно 
треснул под пим; нет, этому человеку можно, копечпо, 
прямо в глаза сказать: «Ты пе справился» — в обморок 
не упадет. Странно, что такой огромный мужик — «ис 
справился», 

— Какой же опи предлог нашли? — спросил Мак- 
симыч. 

— Самый что ни на есть дурацкий: злоупотребляете 
служебной машиной. 

— УЖена куда-нибудь ездила? По базарам небось? 

— Да нет, сам: вызвал в воскресенье и просто так 
проехал километров полтораста ло северпой дороге — 
вздохпуть пару раз свежим воздухом. Вздохпул!.. 

— А шофер паябедиичал, — дотадался умный Мак- 
симыч. 

— Ну да... расцисал. Писака. А если мие сосро- 
доточиться надо? Если мне в движении лучше ду- 
мается?.. 

— Да сел бы вон на любую электричку, — простодут- 
по сказал Максимыч, — и сосредотачивайся сколько вис- 
зет. Вы вот, пачальство... тоже какие-то лурные бываете: 
нет, чтобы скромпостью своей в пос людям тыкать: вот 
вам, глядите: большой человок, а со всеми малелькими 
здороваюсь. Л где так и остановись, спроси: «Как дела?» 
Тебе эти его дела... сто лет спились, а ты все равно 
спроси. — Максимычу хотелось как-нибудь помочь боль- 
тому Пилипенко, но он и досадовал па него, что тот 
пе смог удержаться на добром месте — слетел. — Ма- 
ло ТОГО, ты еще головой вот так вот покивай: так, так, 
мол. Но вы ведъ... До вас не допрыгиешь! — вовсе с до- 
садой закончил Максимыч. И налил еще по полной рюм- 
ке. — Давай. Не горюй особо-то... 

Выпили. 
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— Да пекогда же! — тоже с досадой сказал Пилипен- 
ис. — Головой-то кивать — некогда. 

— Зато теперь будет время: попрут вот на пенсию... 

— Ну, это еще бабка надвое сказала! — Пилипенко 
твердо посмотрел прямо перед собой. — Это еще... урав- 
пепие с двумя пеизвестными. 

— Всос равцо пе умеете! — решительно сказал Мак- 
симыч. Коньячок зашумел в голове, и ему тоже захоте- 
лось быть твердым и креиким. — Пе умеете пначальст- 
вовать! Вот сделай меня самой малепькой какой-нибудь 
тиликой — и ты бы поглядел, какой бы я стал вежли- 
вый... «Ну, как, товарищи? -- сиросил оп кого-то ипым 
голосом, вежливым. — Как настроение? Смотрите мне -- 
пе вешать нос!» Я бы такие шуточки отнускал!.. Чего же 
не пошутить с людьми, если тебе лучше ихнева живет- 
ся. А зазевался какой-нибудь там Пилипенко Николай 
Семеныч — плохо работает, сукин сын, курит больше, я 
его вот так вот пальцем — к себе: «Пилипе-е-нко, па 
мипуточку. Нилинеико, как ты думаешь: подойидем мы © 
такими работниками к коммунизьму или ист? М-м? Ты, 
наверно, думаешь, что — подойдем. А вот я, Шилиненко, 
думаю, что мы с такими работниками  застряпем гле-ии- 
будь по дороге. Ну-ка, давай, голубчик, давай, давай!.. 
Бросай-ка курить — да за дело». Вот как надо. Сиокой- 
по, с улыбочкой... Вишь, я и голоса не повысил, и ра- 
боту направил. А захотел я подышать свежим воздухом, 
я набрал в чемодан коньячку, икорки, балычков, сел на 
электричку, отъехал те же полтораста верст, слез, углу- 
бился подальше в лесок — и дыши па здоровье. 

-— Скучно это, Максимыч. Вообще, не то ты говоринто. 

-- С коньячком ие будст скучно. Зато ни одна собака 
пальцем ие нокажет. 

-- Це то, Макенмыч, не то. Раие-то ость там? Не могу 
викак дупу упять — болит! 

— Заболит... — Максимыч налил еще по рюмке. — 
Вак же ей не болеть. 

— Пе то, Максимыч, дорогой, не то. Ты рассуждаешь 
логично, но... в маситабах прораба, не больще. 

——- А ты в каких масштабах? Держи. 

— Я? Я малость пошире. 

— Попеяре... А сидим вот тут вместе — в одинаковых 
масштабах. Поехали. 

Когда выпили, Пилиненко вдруг встал и широко за- 
ходил но бойлерной. 

— Ну не-ет, — сказал он ожесточенно, громко, — Так 
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легко вам Николая Пилипенко не свалить. Это вы зря... 
Нилипенко еще постоит! 

Максимыч в это время закурил дорогуто сигарету из 
пачки Пилипенко, откинулся на стуле, заложил ногу на 
ногу и стал следить за взволнованным гостем. Ему хоте- 
лось как-набудь успокоить его, но, вообще-то, ему стало 
очень хорошо. 

— Украинцы — народ крепкий, — сказал он, желая 
сделать приятное Пилипенке. — Но ездить за сто пять- 
десят километров воздухом дышать — это глупость пе- 
сусветная. Ты больше бензину наглотался за триста-то 
верст, чем подышал там... 

— Ничего-0! — все ходил и все больше возбуждалея 
Пилипенко. — Вы еще вспомните Пилиненку, пе раз 
вспомпите. Вы еще придете к Цилиненке!.. По Пилинеп- 
ко больше к вам не пойдет. 

— Нет, если позовут — чего пе пойти. Только не на- 
до больше за сто пятьдесят километров дышать ездить, 
а так... чего? Ты мужик с головой. 

— Не пойду! — уперся Пилипенко. — Все. Хватит. 
У меня тоже всякого этого достаточно — и самолю- 
бия, и... 

— Да нет, Семеныч, зря ты... 

— Не пой-ду! Вы плохо знаете Пилинепку. Вы дума- 
ете, это все — так, птуточки... 

— Какие шуточки! При чем тут шуточки — надо 
идти. 

— Не пойду! 

— Что значит «не пойду»! — рассердился вдруг Мак- 
симыч. — Что тебя, в детсадик, что ли, уговаривают ид- 
ти}? Не пойдет он... Заставим! 

Пилипенко остановился перед «сантехником» Макси- 
мычем, который сидел и спокойно покуривал «Кент». 

— Гляди-ка, — засмеялся Пилипепко, — мы прямо 
отрепетировали с тобой сщену!.. Жалко, что ты не ми- 
нистр. 

— Жалко, — согласился Максимыч. — Ты бы у меия 
первым делом заплатил за бензин, который спалил в вос- 
кресенье, во-вторых, я бы тебе такого нагоняя Дал, что 
ты бы у меня за троих работал. Увольнять я бы тебя не 
стал. Тебя правда уволили-то? 

Пилипенко не успел ответить, как в бойлерную вле- 
тел некто в шляпе, в легоньком пальтишке, с чемоданом. 
Бледный. 

— Максимыч! Ты сегодня? Слава богу. — Говорил 
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этот бледный с веселой злой дрожью в голосе. Увидев 
Пилипенко, он и ему тоже кивнул. — Здравствуйте, Мак- 
симыч!.. 

— Давай, давай, — сказал Максимыч. И налил блед- 
ному человеку в большой фужер. И налил также в две 
рюмки — себе и Пилиненке. 

— Подождите, — сказал бледный, — у меня, кажет- 
ся, шоколад есть. — Оп нырпул в чемодан и извлек плит- 
ку шоколада. — Есть! Слава богу. 

Пилипенко с покоторой ирописй паблюдал за суетли- 
вым человеком. 

— Катастрофа катастрофой, а шоколад пе забыл? — 
сказал он. 

Бледный посмотрел на него... Ничего не сказал. По- 
дошел к столу, положил шоколад и взял свой фужер. 

— Давайте, — сказал Максимыч. 

Выпили... Помолчали. К шоколаду никто не притро- 
нулся. 


— Ты что, обиделся, что ли? — спросил Пилинепко. 

— Максимыч, — обратился бледпый к «саитехии- 
ку», — пускай это постоит у тебя. — Оп имел в виду че- 
модац. — Л я пока пройдусь по пабережной... Потом 
приду. 

— БВаляй пройдись, — сказал Максимыч. 

Бледный ушел, ни разу больше не поглядев на Пи- 
липенку. 

— Что он, обиделся, что ли? — опять спросил Пили- 
пенко. 


— Обиделся. Нехорошо ты с пасмешкой-то... Оц вооб- 
ще обижепиый человек. 
— Л чго такое? 
'Гак... 
— Что «таку? 
— Ну так... Хороших лтодей часто обижалот. 
— Что за ерупда! Вто их обижает? 


— Люди. Ты вот — взял обидел. 

— Да пу уж!.. Пошутить нельзя, что ли? А какис 
люди-то? 

— Юсть. 


— Мне чего-то его жалко стало. Я, может, зря 
с этим шоколадом, конечно... Но я же пе хотел обидеть: 
тоже, смотрю, переживает человек... Чего он такой? Ва- 
кие люди-то? 

— Всякие... Бессовестные в основном. Приходют 
и обижают. Не знаешь, как можно мужика обидеть? 
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— Рога, что ли, баба ставит? 

— Рога... или как там, а только флиртует, зараза, с 
кем попало. 

— Ах, это его жена! — такая... патлатая. Да? 

— Да. 

— Так что же он не уйдет от нес? 

— Да вот, вишь, не может уйти. Не все же такие... 
Пилипенки. Ты не пропадешь, Семеныч, не горюй. 

— Ито тебе сказал, что я пропаду? 


— Не пропадешь, нет. А этот — все: окочурился. 
— А чего не уходит-то? 
— Не может. Уходит — раз в педелю вот так вот: 


счас улочки две даст, придет и здесь започует. Л уг- 
ром — опять к пей. Любит. 

— Тьфу! — зло сказал Пилипенко. — ЦКого там лю- 
бить-то? Патлы крашеные? 

— Это я не зпаю. Мне его жалко. Так жалко быва- 


ет... — Максимыч затушил «Кент» в блюдечке, помол- 
чал, покачал головой грустно. — А что сделаешь? 

— Да послать ее надо подальше!.. — стоял на своем 
крейсер Пилипенко. 

— Да иди ты! — рассердился Максимыч. — Тебе бы 
все — посылать!.. Тебя вот послали — тебе как? По- 
слать легче всего. Да и то вон... не может. Ну — послал 


он, ну и что? Легко ему станет? 
— Ну, это уж тоже пе жизнь. 


— Жизнь. Это и есть жизнь. Думаешь... — Вдруг 
Максимыч прислушался... И встал. И сказал: — Вот еще 
один такой же шлепает. 

— Ито? 

— Погоди. — Максимыч еще для верности послу- 
шал. — Да. С тросточкой. 


— Ито такой? 

— Пан профессор, это я его так прозвал. Тоже... 
с душой идет. Счас, если выпьет, © одной рюмки око- 
сеет. 

— Правда, что ли, профессор? — не поверил Пили- 
пенко. 

— Натуральный профессор, из седьмого подъезда. 
Мы с ним частенько беседуем. Оп... этот, как там у них, 
ну, по русскому языку профессор... | 

— Филолог? 

— Труды пишет. А сам, как ребенок... Ты только ие 
надо, Семеныч... не ломи сдуру: тут уж вовсе... горе од- 
но. А человек золотой. 
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Вошел «пан профессор» с тросточкой. Он — седень- 
ций, старенький, не столько даже седенький, сколько 
старенький. 

— Не могу болыне, Максимыч!.. — сразу заговорил 
профессор жалобно. Увидел Пилипепку, ничуть не сму- 
тился, поздоровался и продолжал: — Не могу больше, до- 


рогой мой. Пришел к тебе опять — больше некуда. — 
Он сел па лежак, склонил голову. — Вот штука — не- 
куда. 


Максимыч пошел в угол, достал сще бутылку коньяка, 
раскупорил па ходу, налил в три ртомки. Одну поднес 
профессору. 

— На-ка, все маленько отмякпет. 

Профессор машинально принял рюмку, посмотрел па 
нее. 

— Выпей, выпей, — убежденно сказал Максимыч. — 
Легче станет. Вот шоколадом закусищь... Допекла? 

— Допекла, — сказал профессор, принимая из рук 
Максимыча кусочек птоколада. — Да ведь сколько эпер- 
гии! Сколько эпергии!.. 

—- Пу, давайте. 

Нрофессор иоперхпулся, по выпил всю рюмку и заел 
шоколадом. И вытер илаточком глаза и рот. 

— Днем ей позвонили из универмага: есть норковая 
шуба — три с половиной тысячи, — стал рассказывать 
профессор обоим, Максимычу и Пилипенке, — она зво- 
нит мне в университет... 

— Ешь шоколад-то... и рассказывай. 

— Спасибо. 

— Ну, звонит? 

— Звопит в упиверситет... У-у, меня что-то в жар ки- 
нуло. Или здесь вообще жарко? 

Максимыч без сехидства подмигиул Пилипенке и но- 
казал глазами на профессора: уже запьяпел. 

— Здесь жарковато, конечно. Ты пе волпуйся, Арка- 
дий Михалыч, спокойней. Пу, звонит эта телка в уни- 
вермаг?.. 

— В упиверситет. «Достань полторы тысячи». Две 
тысячи у нее есть... 

— Так, это уже легче, — с легким пакалом сказал 
Максимыч. — Хм! 

— Но где я достану полторы тысячи? — удивленно 
и беспомощно спросил профессор. — «У кого-нибудь из 
профессоров». У ко-го? 

— Елкина мать-то! — взорвался терпеливый Макси- 
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мыч. — «Достань полторы тыщи!» Это я могу сказать: 
«Достань мне... не знаю... жеребца племенного!» 

— Зачем? — не понял профессор. 

Нилипенко засмеялся. 

— Да я так, к слову, — неохотно пояснил Макси- 
мыч. — Ну, ну? 

— Ни у кого же из профессоров пет при себе таких 
денег, не может быть... И потом: идет ученый совет — 
что мне, со шляпой по кругу?.. 

Максимыч недобро посмеялся. 


— Иричит в телефон: «Вообще она стоит четыре с 
половиной тысячи, это мне по знакомству, потому что 
шубу привезли из Дома моделей. Достань полторы тыся- 
чи!» Ну что делать? Что делать? Боялся домой ехать... 
Конечно — истерика. О господи! — Профессор обречен- 
но уронил голову на грудь. — Что делать?.. 

— Ты, Михалыч, ты прости меня, но это тебе нака- 
зание, — сказал Максимыч. — На кой тебе, пожилому 
человеку, надо было жениться на ней? На тридцать лет 
моложе!.. Ну, умная ты голова, — это нормально? 


'_— Не знаю... Нет, ненормально. Наказание, да, нака- 
зание. Я боялся одиночества... 

— Мало тебе старух? — все не унимался в своем раз- 
гопе Максимыч. Но тут уж вмешался Пилипенко: 

— Ну, это ты тоже — со старухами-то... Для чего 
она ему? 


— Обед сготовит, подметет... 
— «Подметет». Ерунду говоришь какую-то. 
— А эта для чего ему? — не сдавался Максимыч. 


— Но что теперь делать? Что делать? — в отчаянии 
повторял профессор. Вытер платком слезы. — Вея 
жизнь... труд всей жизни — самому смешны и нелепы: 
куда важней — норковая шубка. По крохам, по зерпыш- 
ку собирал знания, радовался, что открываю людям чис- 
тые целебные родники родной речи... И все, все поглоти- 
ла норковая шубка. Любую рукопись отдам за норковую 
шубку! Но ведь никто же так скоро не заплатит. А зав- 
тра ее купит какой-нибудь спекулянт. Слушайте, вы, — 
обратился профессор к Пилипенке, — вы какой-то, 
кажется, начальник, за вами приезжает черная ма- 
шина... 

— Нриезжала, — поправил Максимыч. 

— Ногоди, — строго остановил его Нилипенко. — Ну, 
так? Что вы хотели сказать? 
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— Я спрашиваю вас: почему у нас существует спе- 
куляция? 

— А почему у пас, — сразу без подготовки заговорил 
ПНилинепко, — существуют университеты? Почему у пасе 
существуют метро, театры, детсадики, бесплатное обуче- 
пие, бесилатное медиципское обслуживание?.. 

— Оп про спекуляптов спрашивает! — удивился Мак- 
симыч. — Ты что? 

— Ля спрашиваю про университеты. Почему — одно 
мы видим, так сказать, круппым илапом, а все другое... 
всего другого — как бы даже и пету. 

— Да кто же говорит, что пету! Гость... Все есть. По 
мпе пужина порковая пгубка. Дайте мпе в долг полторы 
тысячи, я через месяц вериу — у меня книга выходит. 

— Если бы у меня даже были такие деньги, я бы их 
вам не дал, — жестоко сказал Пилипенко. 

— Почему? — удивился профессор. 

— Ваша жена прекрасно одета, я видел. Какого ей 
черта сще пужпо? 

— Ома хочет порковую птубку... 


— Л больше опа пичего пе хочет? — взорвался Мак- 
симыч. — Дрыи хороший опа не хочет? По этой... по... 
— Иогоди, — остаповия Пилипенко «саптехпика». 
Пилинелко успокоился и даже отрезвел. — Профессор, 


что вы сказали: «любую рукопись отдам за норковую шу- 
бу»? 

— Любую! — вскричал пьяненький профессор в ве- 
личайшем горе. — Самую древнюю рукопись!.. «Слово 
о полку Игореве», ссли бы имел, отдал бы, только бы не 
эта истерика, пе этот визг. Вее бы отдал! Только — 
наличными: завтра, до одипнадцати часов. Полбиблиоте- 


ки отдам — у мепя уникальная библиотека. Хотите? 

— Профессор, — с укоризпой сказал Пилиненко. 

— Душу запродам черту!.. — У профессора у самого, 
кажется, пачипалась истерика. — Только бы пе этот 
визг. 0, господи!.. 

— Стоп! — сказал Максимыч. — Вы тут, конечно, все 
умные, а я — дурак, я не учился двадцать семь лет в... 

— Ито тебе говорит, что ты... 

— Ти-ха! — рявкиул добрый Максимыч. — Я лапоть... 

— Я сам лапоть! — воскликнул профессор. 

— Что вы, сдурели, что ли? — спросил Пилипенко. — 
В каком смысле — лапоть? В смысле происхождения, 
что ли? Тогда я тоже лапоть. 

— Ти-ха! — вовсю разошелся Максимыч. — Вы — 
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хромовые сапоги, а я — лапоть. Но я умею останавли- 
вать истерики. Я специалист по истерикам... 

— Иди остановы ее! — взмолился профессор. — Вак 
ты это сделаешь? Она слышать пичего... 

— Остаповлю за две минуты. 

— Цак? — спросил и Пилинеико. 

— Если бы ее кто-нибудь бы вразумил, — простонал 
профессор. — О-о, если бы кто-нибудь... 

— Напиши мне некоторые культурные слова, — ска- 
зал Максимыч профессору, — я с их начну, чтобы опа 
сразу дверь не закрыла. Как ее зовут? Надежда... как- 
то... 

— Надежда Сергеевна. 

— Семеныч, ини! иа листе крунными буквами, — 


велел Максимыч Пилинеике. — А ты товори. 

— Надежда Сергеевна, — стал диктовать профессор, 
а Пилипенко вырвал из блокпота лист и пачал писать. — 
Надекда Сергеевна, — опять взмолилея профессор, 
заклинаю тебя небом... 

— Ну, ерунда какая-то, — перестал писать Пилипен- 
ко. — При чем тут небо? 

— Пиши, пиши, — сказал Максимыч. — Чем глупей, 
тем лучите. 

— Хорошо, я буду проще, — согласилея  профес- 
сор. — А то действительно... домонизм какой-то. Надей- 
да Сергеевна, пу чеужели какая-то порковая шуба... 

— Вшивая порковая шуба, — подсказал  Макеи- 
мыч. 

Пилипенко только рукой па него махнул — чтоб по- 
молчал. 

— Неужели какая-то... норковая шуба, — продолжал 
профессор, — способна заменить человеку... 

— Я предлагаю так, — перебил Пилипенко. — Надеж- 


да Сергеевпа! Мы пока не можем всех одеть в порковые 
шубы, по пеужели вы пе видите других достижений? Не- 
ужели вы... 

— Плевать она хотела па всех! — раздраженно ска- 
зал профессор. — Ей, ей пужна порковая шуба. Что ей 
все? Всем опа пе пужна... Мне опа пе пужна. 

— И мне не нужна — у меня воп тулуц есть, — 
сказал Максимыч. 

Пилипенко посмотрел на них. 

— Вы что, намекаете, что мне, что ли, она нужна? 
Мне она тоже не нужна. 

С грехом пополам составили они «бумагу», и Макси- 
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мыч пошел с ней к Надежде Сергеевне. Пошел... и не вер- 
нулся. 

..В суде Максимыч досказал эту историю так: 

— Мы составили бумату... Там были хорошие слова. 
И я пошел... Я честпо прочитал ей через дверь, что там 
было паписано... 

— Она не открыла вам? 

— Пет, я через дверь читал. 


— Ну, так? 
— Опа вызвала милиционера... Я продолжаю гово- 
рить — думаю, опа слушает, — а милиционер уже сзади 


стоит. 

— Почему же опа вызвала милициопера? Вы же го- 
ворите, там были хорошие слова. 

— Я от себя стал добавлять, — с неохотой пояснил 
«сантехник» Максимыч. — Мне жалко этого старичка: 
она его загодя в гроб загонит со своими шубками. Ну, до- 
бавил малость’от себя... 

— Оскорблять стали? 

— Лу... как? Пу, говорил, что... Наверцо, оскорблял. 

— Вот гражданка Сахарова пишет в своем заявле- 
нии, что вы пригрозили сй, что если вы увидите се в пор- 
ковой итубе, то спимете с нес эту шубу, а ей взамен от- 
дадите свой тулуи. Вы говорили так? 


-- Да куда мне ее? — попытался было уйти от отве- 
та Максимыч. — Зачем? 

— Но вы говорили так или нет? 

— Говорил. 


— Это же угроза. 
-— Пу... как?.. Угроза. 


Максимыч получил десять суток. 


ПРИВЕТ СИВОМУ! 


Эта история о том, как Михаил Алексапдрович Его- 
ров, кандидат ваук, длипный, сосредоточенный очкарик, 
чуть не женился. 

Была девушка... женщина, которая медлепно, ласково 
называла его — Мишель. Очкарика слегка коробило, что 
он — Мишель, он был русский умный человек, поэтому 
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вся эта... весь этот звякающий чужой набор — «Мишель», 
«Базиль», «Андж» — все это его смущало, стыдно было, 
но он решил, что он потом, позже, подиравит свою под- 
ругу, она станет проще. Пока он терпел и «Мишеля», и 
многое другое. Ёму было хорошо с подругой, легко. Ее 
звали Катя, но тоже, черт возьми, — Кэт. Мишель поз- 
накомился с Кэт у одних малознакомых людей. Что-то 
такое там отмечалось, день рождепия, что ли, была Кэт. 
Мишель чуть хватил лишнего, осмелел, как-то само со- 
бой получилось, что он проводил Кэт домой, вошел с пей 
вместе, и они весело хихикали и болтали до утра в ее 
маленькой милой квартирке. Мишеля приятно удивило, 
что она умная женщина, остроумная, смелая... Хотя опять 
же — эта нарочно замедлепиая речь, вялость, чрезмерная 
томность... Не то что это очень уж глупо, но зачем? Вап- 
дидат, грешпым делом, подумал, что Кэт хочет ему по- 
нравиться, и даже в душе погордился собой. Хочет ка- 
заться очень современной, интересной... Дурочка, думал 
Мишель, шагая утром домой, в этом ли современность! 
Кандидат нес в груди крепкое чувство уверенности и сво- 
боды, редкое и дорогое чувство. Жизнь его обрела вдруг 
важный новый смысл. «Я постепенно открою ей простую 
и вечную истину: интересно то, что естественно. Чего бы 
это ни стоило — открою!» — думал капдидат. 

Далыше — больше: Мишель все ходил и ходил к ИЦэт, 
изредка пачинал говорить, что не вся же литература — 
«Аэропорт»! Кэт тихо, медленно смеялась, они ласка- 
лись... Мишель погружался в некий зыбкий, медлепный, 
беззаботный мир, и его уже меньше тревожило, что все 
время — музыка и музыка, беспрерывно, одинаково; что 
свет — где-то под ногами, что по-прежнему вялые же- 
сты Кэт, медленные слова... Он их не слушал. Он решил, 
что, пожалуй, стоит маленько расслабиться. Все потом 
войдет в свои берега. Есть в природе весна, есть разли- 
вы... Мы потом славно все наладим: она пеглупа, она 
поймет, что не вся литература — «Аэропорт», да даже 
дело не в том: пусть «Аэропорт», но пусть рядом будут 
реальные измерения вещей: например, прожит день, ог- 
лянулся — что-то сделано, такой сокровенный праздник 
души, не знать хоть иногда такого праздпика — вели- 
чайшая бедность. Конечно, конечно, думал Мишель, пе- 
реливая в руках мягкие струи душистых волос Кэт, ко- 
нечно, она знает в совершенстве искусство нежности, ла- 
ски, но мы прибавим к этому нечто трезвое, деловое. 
Мы обретем! 
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— Катя, — говорит Мишель, — что, если мы... у ме- 
пя скоро отпуск, махнем-ка мы в Сибирь. На Алтай. 
Возьмем рюкзаки — и пешком. Там очень развита народ- 
пая медиципа, я бы хотел подсобрать материал... 

— Найи, — парочно сердила его Кэт чужими слова- 
ми и смеялась. — По-о, Мишель. 


А смеялась опа обворожительно, медленно, тихо, обе- 
щающе, зазывно... пу, черт знает как двусмысленно. Ми- 
шель бросался ес целовать, а Кэт слабо отбивалась и 
говорила: 

— Пу, хватит, Мишель, хватит... 

«А. здоровый я мужчина!» — думал про себя Мишель. 
Ему было хорошю. 

Так продолжалось с месяц. 

Й как-то Мишель пришел опять к ней вечером. При- 
шел... и оторопел: на диване, где он вчера еще вольно 
полулежал, весьма тоже вольно полулежал здоровый бу- 
гай в немыслимой рубашке, сытый, даже какой-то свет- 
лый от сытости. 

— Здравствуйте, — сказал Мишель. Оп постарался 
сказать спокойно, но сердце у него заболело. А дальше 
он и вовсе ошалел: Вот была в халатике, ои сразу этого 
не заметил. По ведь это при исем опа ходила в халатикс, 
почему же още при ком-то? Что это? 

Бугай в цветастой рубашке сел на диване и несколь- 
ко насмешливо, несколько снисходительно смотрел на 
длинного опрятного кандидата. 

— Знакомьтесь, — спокойно, медленно сказала 
Кэт. — Серж, я тебе говорила... 

Серж кивцул. 


Мишель продолжал нелоно стоять: оп пе зпал, как 
ему быть. Потом оц сел. 

В комиате было пакурено, но пе душцо, а как-то 
сладко-приторио: звучала тихая музыка. Капдидат чув- 
ствовал себя очепь скверио... Оп встая и подошел к 


Сержу. 

— Михаил Александрович, — представился оп. 
И протянул руку. «Может, это ее родетвенпик?» — по- 
думал он. 


Серж снисходительно подал свою руку. И кивнул 
снисходительно... Кандидату вовсе стало нехорошо: какой 
родственник! Родственпики пе смотрят так насмешливо, 
так снисходительно, это сидел наглый соперник. Канди- 
дат опять сел. 
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— Кофе? — как ни в чем пе бывало спросила Кэт; 
она была мила и спокойна. — Коньяк? 

— Что вы предпочитаете? — тоже спокойно, медлен- 
но спросил бугай в тропической рубашке; как-то умели 
они так говорить — вяло, медленно у них получалось. 

«Как в лучших домах Лондона», — пришло на ум 
кандидату, он то и дело где-нибудь слышал эту до омер- 
зения глупую фразу, а теперь сам почему-то вспомнил. 
Он обозлился на себя за это. И за то еще обозлился, что 
растерялся. И за то еще, что пе может никак обрести 
верный тон в этой ситуации. В таком идиотском положе- 
нии он еще не бывал. 

— Коньяк, пожалуй, — неожиданно тоже медленпо 
сказал кандидат, по в ето медленпости явво зазвучала 
ирония: кандидат восирянул духом: кажется, найдлеи вер- 
ный топ, единственно возможный. — А вы? 

‚ — Да, пожалуй, — медленно сказал бугай, ие услы- 
шав чужой иронии. Кэт услышала иронию и вниматель- 
но посмотрела на Мишеля... непонятно усмехнулась. 

— Серж, в холодильнике, — сказала она. 

Серж встал и медленно пошел на кухню. 

— В чем дело? — спросил кандидат, когда Серж 
вышел. 

Сердце его так забилось, так горько и обидно стало, 
что голос его дрогпул, ирония исчезла. 

— Что? — Цэт стряхнула пепел с сигареты «Иеит» в 
пепельницу. — О чем ты? 

— Вто это? 

— Знакомый... 

— Как знакомый? 

— Близко. 

— Но... Не понимаю! — загорячилсея кандидат. — 
Что значит «близко»? 

Кэт медленно засмеялась... В эту мипуту кандидату 
захотелось подойти и влепить ей пощечину. Вошел Серж 
с коньяком и еще с какой-то бутылкой. 

— Я нашел там виски, — сказал он. — Я, пожалуй, 
займусь виски. У тебя есть содовая? 

— Там же, внизу. 

Серж поставил бутылки и опять медленно отбыл на 
кухню. 

— В чем дело? — совсем зло спросил кандидат. — 
Кто это? 

— Мой старый знакомый, я же сказала. Друг, если 
угодно. А что? 
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— Но понимаю... — Кандидат опять потерялся, и бы- 
ло очень больно. — У нас, кажется, были не те отно- 
шения... 

— Тебе было плохо со мной! 

— Но я считал, что... Не понимаю! Ничего не по- 
пимаю! 

— Ты считал, что ты единственный и неповтори- 


мый? 

— Значит, между пами все? — очель глунпо спросил 
капдидат. И сам опять обозлился па свою глуцость. 

— Почему? — спросила Цэт. — Ты можешь ирихо- 
дить... 

— Шо графику, что ли? 

— Не надо хамить, — устало и медленно сказала 
Кот. 

«Не уйду! — решил кандидат. — Что будет, то и 


будь. Я вам покажу... Сап-Фрапциско!» 

Вошел Серзк с содовой. У пего были покатые моциые 
илечи и обширная груль. 

— Вам коньяк или впеки? — епроснл он вежливо и 
синеходительно; он чувствовал себя в этой  квартирке 
ВНОЛНО ЛОЗЯНИОМ. 

«Чего же он-то пе обижается, что еще вчера хозяином 
тут был я? — изумлялся кандидат. — Это ж надо так 
войти в роль... сверхсовременных людей. Или это уж 
скотство какое-то». 


— Мне бы водки, — сказал капдидат; оц с отчаяния 
ношел па риекованпый шаг: решил вынить хорошенько 
и, может быть, сказать этим хрокеитльмепам» всю прав- 
ду о пих. Но оп мало пил, совсем ночти ие пил, и скоро 


иьяпел. Однако парочицо потребовал водки — в этом был 
иский вызов, и это его устраивало. — Есть в этом доме 
лодка? 

— Всть? — спросил Серж хозяйку. При этом ие 


скрых сцисходительной усмешки. 

— Пот, — кратко сказала Цэт. 

— Пу, тогда виски, — сказал кандидат. — С содо- 
вой. — Он тоже пристроился играть «джентльмена», и 
Кот, он видел, поняла это, а Серж не понимал пока, ду- 
мал, что кандидат пыжится за ними и делает это плохо, 
поэтому он становился все более вежливым с Мишелем, 
все более ироничным и снисходительным. 

— Вак съездили? — спросила Кэт Сержа. Развернула 
цветную бумажку, взяла что-то в рот и стала жевать. 
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И дальше она все время жевала, даже когда говорила. 
Жевала тоже медленно. — Интересно было? 

— Было недурно. 

— Ито был? 

— Были Алка с Владиком, Радик... Еще двое, ты их 
не знаешь. 


— Радик один был? 

— Один. Было недурно. Погода несколько портила 
пейзаж... 

— Почему Радик был один? 

— Ты же знаешь Радика! Настроение — побыть од- 
ному. Вообще недурно было. — Говоря это, Серж палил 
в три хрустальные рюмки; себе и Кэт умело брызнул из 
сифона содовой, кандидату пододвинул сифон, чтобы тот 
сам разбавил себе, как найдет пужным. Капдидат прип- 
ципиально не стал разбавлять. 


Кэт чуть отпила и опять закурила. Серж выпил поло- 
вину, закурил тоже и откинулся на спинку стула и да- 
же стул наклонил назад. Кандидат шарахнул всю рюм- 
ку и крякнул. 

Кэт и Серж продолжали беседовать. 

— Что делали? — спросила Кэт. 

— Ну, сама знаешь... В пасмурпую погоду дулись в 


преферанс. Кстати, — оживился Серж, — потом, зпаешь, 
кто приехал? Сивый! 

— Да? 

— Подкатывает мотор, смотрим — вылезает Сивый. 


В пылище!.. Выволакивает из багажника ящик шампап- 
ского... «Закуска — ваша!» — орет. 


— Сивый один был? — спросил кандидат. 

На него удивленно посмотрели. 

— Сивый был один, — сказал Серж, несколько оза- 
даченный. 

— Что это он? — удивился кандидат Мишель. — 
Сдурел, что ли, один ездит. 

— Вы знаете Сивого? — заиптересовался Серж. 

— Ну, мерин такой... сероватый, срыжа. 

— Не надо хамить, Мишель, — медлепно, без всякой, 


впрочем, тревоги сказала Кэт. 
Серж пристально посмотрел на Мишеля. 


— Еще, что ли, врежем? — спросил Мишель. И взял 
бутылку с виски, взял другую рюмку, побольше, набухал 
полную. — Ну, со знакомством? — подержал рюмку, 


ожидая, не присоединятся ли к нему... В нему не присо- 
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единились, Мишель выпил один. — Ихух!.. — выдохнул 


он. — Обожаю виски. У вас «Кент»? Позвольте?.. 

Серж пододвинул ему пачку. 

— Не фоятан сигареты, да? — сказал Мишель, не- 
умело закуривая, — он не курил. 

— У вас есть что-нибудь лучше? — спросил 
Серж. 

— «Марлборо», дома оставил, — изо всех сил мед- 


ленпо и лениво сказал кандидат. Оп тоже откинулся на- 
зад со стулом и стал рискованпио покачиваться. — 
На электрооргапе. Вышел уже и хватился: где же у ме- 
ня «Марлборо»-то? Потом вспомпил: играл па электроор- 
гане и там, наверно, оставил. Цу, думаю, у Вэт кто-пи- 
будь будет, я стрельну. У вас есть электроорган? — сиро- 
сил он Сержа. 

— Нет, у меня есть балалайка. 

— Фи-и... и вы на ней играете? 

— Да, я на ней играю. 

— И как на это смотрит Сивый? 

— Сивыйи... Слушает и илачет. 

— И Радик плачет? Что же вы такое играете, что 
они плачут? 

— «Пе шей ты мне, матушка, красный сарафац». 

— Прекрасная мелодия... Чего же тут илакать? Хо- 
тя... понятно: кадры. Вообще, как сейчас обстоят дела с 
кадрами? По-моему, неплохо? Как Сивый на этот счет 
думает?! 

Кэт перестала жевать и с интересом смотрела па Ми- 
шеля. 

Серж в упор разглядывал сухопарого капдидата... 
Не знал, как все это попимать. 

Кандидат катастрофически пьяцнел. Злое метитель- 
ное чувство ослабло, сму стало очень весело, просто 
смешио. 

— Ну-с, как Сивый думает о проблеме кадров? — 
опять спросил он Сержа. 


— Сивый? — переспросил Серж. И в голосе его за- 
звучала угрожающая нотка. — Сивый думает, что за... 

— Серж! — сказала Вот. 

— А призы Сивый берет? — продолжал расспраши- 


вать капдидат. 

— Берет. Хотите, я вам покажу парочку его при- 
Зов? 

— А когда же он думает? — не унимался кандн- 
дат. — Во время рысистых испытаний? 
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Серж требовательно посмотрел на Кэт: он больше не 
мог терпеть. 


— Мишель, не надо хамить, — нормально, не лени- 
во, сказала Вэт. 
— А кто хамит? — удивился Мишель. — Мы просто 


беседуем. Скажите, пожалуйста, много было пароду? 
Серж молчал. 


— Вы не заметили, Вороной был там или нет? ИАста- 
ти, как Сивый чувствует себя в самолете? Не ржет от 
удовольствия? А то я с Вороным летал однажды, оп как 
заржет!.. 


— Ну, хватит, — рештительно сказал Серж. И встал. —— 
Сейчас ты у меня заржешь... — И схватил кандидата 
короткой сильной рукой, и иоволок к выходу. 

— Серж, пе очень там, — сказала Вот. 

Очки у кандидата слетели, хрустпули под погами... 
Оп хотел оглянуться на Цэт, но не успел — вылетел в 
коридор. За ним вышел Серж и ударил его в челюсть. 
Кандидат стукнулся головой об стенку, но -—— странно — 
не ощутил боли. Серж еще раз ударил его, на этот раз 
но зубам... И теперь больно не стало, только стало соло- 
но во рту и тесно. 


«Как же ты жесток!.. — с омерзением подумал бес- 
помощпый человек, смутно видя перед собой того, кто 
бил. — Как ты гадок». 

— Гице? — спросил Серж. 

— Давай, — сказал кандидат. 


Еще некоторое время смутно маячила перед ним квад- 
ратная туша Сержа; потом она исчезла... Послышались 
Удаляющиеся шаги. 

— Привет Сивому! — сказал кандидат. 

Шаги остановились... С полминуты, наверно, лестни- 
ца молчала в пустоте, потом открылась дверь и закры- 
лась; щелкнул замок. 

Каплидат достал платок, вытер окровавленный рот и 
стал ощупью спускаться вниз по лестнице. Странное у 
него было чувство: и горько было, и гадко, и в то же 
время он с облегчением думал, что теперь не надо сюда 
приходить. То, что оставалось там, за спиной, — ласки 
Кэт, сегодняшнее унижение — это как больница, было 
опасно, был бред, а теперь — скорей отсюда и не огля- 
дываться. 

«О-о! — подумал о себе кандидат Михаил Александ- 
рович. — Ну как, Мишель?» ‘ 
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ЧУЖИЕ 


Попалась мне па глаза кпижка, в ней рассказывается 
о царе Циколае Втором и его родствеппиках. 

Ипижка довольпо сердитая, но, по-моему, справедли- 
вая. Вот что я сделаю: я сделаю из пее довольно большую 
выписку, а потом объясню, зачем мине это пужно. Речь 
идет о дяде царя, великом коязе Алексее. 

’ «Алексей с лотсгва был пазиачен отцом своим, импо- 
ратором ЛАлексаидром Вторым, к службе по Флоту 
и записан в морское училище. Но в классы оп пе ходил, 
д путался по разным театрикам и трактирчикам, в весс- 
лой компании французских актрис и танцовщиц. Одна 
из них, по фамилии Мокур, совсем его замотала. 

—. Не посоветуешь ли ты, — спрашивал Александр 
Второй военного министра Милютина, — как заставить 
Алексея, чтобы посещал уроки в училище? 

Милютни отвечал: 

— Шдниствевиое средство, Ваше Величество:  на- 
зпачьте учителем госпожу Мокур. Тогда великого князя 
из училища н не вызвать. 

'Гакого-то ученого моряка император Алексаидр 'Гро- 
тий, родпой брат его, не побоялся назначить генерал- 
адмиралом — главою и хозяином русского флота. 

Постройка броненосцев и портов, золотое дно для 
всякого нечестного человека, охочего погреть руки окохо 
народного имущества. Гоперал-адмирал Алексей, вечно 
нуждаясь в длепьгах па игру и женщии, двадцать лет 
преобразовывал русский Флот. Бессовестио грабил каз- 
ну сам. Це мепыше грабили его любовцпицы и сводиики, 
поставлявитие сему любовииц. 

Сам Алексей пичего пе смыслил в морском деле и со- 
вершенино пе занимался своим ведомством. Пример ого 
как пачальника шел ино Флоту сверху вниз. Воровство 
и невежество офицеров росли с каждым годом, оставаясь 
совершенно безнаказанными. Жизнь матросов сделалась 
невыпосимото. Начальство обкрадывало их во всем: в пай- 
ке, в чарке, обмундировке. А чтобы матросы не вздумали 
против поголовного грабежа бунтовать, офицерство за- 
пугивало их жестокими паказаниями и грубым обрашсе- 
нием. И продолжалось это безобразие ни много, ни ма- 
ло — двадцать лет с лишком. 

Ни один подряд по морскому воломству не проходил 
без того, чтобы Алексей с бабами своими не отщипнул 
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(я бы тут сказал — не хапнул. — В. Ш.) половину, а то 
и больше. Когда вспыхнула японская война, русское 
правительство думало прикупить несколько броненосцев 
у республики Чили. Чилийские броненосцы пришли в 
Европу и стали у итальянского города Генуи. Здесь их 
осмотрели русские моряки. Такие бропепосцы пашему 
флоту и не снились. Запросили за них чилийцы дешево: 
почти сво1о цену. И что же? Из-за дешевизпы и разо- 
шлось дело. Русский уполномоченный Солдатенков от- 
кровенно объяснил: 

— Вы должны просить, по крайней мере, втрое до- 
роже. Потому что иначе нам не из-за чего хлопотать. 
Шестьсот тысяч с продажной цены каждого бронепосца 
получит великий князь. Четыреста тысяч надо дать гос- 
поже Балетта. А что же останется на нашу-то долю — 
чинам морского мипистерства? 

Чилийцы, возмущенные наглостью русских взяточни- 
ков, заявили, что их правительство отказывается вести 
переговоры © посредниками, заведомо недобросовестны- 
ми. Японцы же, как только русская сделка расстроилась, 
немедленно купили чилийские броненосцы. Потом эти 
самые броненосцы топили наши корабли при Цусиме. 

Госпожа Балетта, для которой Солдатешков требовал 
с чилийцев четыреста тысяч рублей, — последпяя любов- 
пица Алексея, фрапцузская актриса. Пе дав круппой 
взятки госпоже Балетта, пи один предприпиматель или 
подрядчик пе мог падеяться, что великий кпязь дажо 
хоть примет его и выслушает. 

Один француз изобрел необыкновенную морскую 
торпеду. Она поднимает могучий водяной смерч и топит 
им суда. Француз предложил свое изобретение русскому 
правительству. Его вызвали в Четербург. Но здесь — 
только за то, чтобы произвести опыт в присутствии 
Алексея, — с него спросили для госпожи Балетта два- 
дцать пять тысяч рублей. Фраццуз пе имел таких денег и 
поехал восвояси, но солопо хлебав. В Париж явился к 
нему японский чиновпик и купил его изобретопие за 
большие деньги. 

— Видите ли, — сказал японец, — несколькими меся- 
цами раньше мы заплатили бы вам гораздо дороже, но 
теперь у нас изобретена своя торпеда, сильнее вашей. 

— Тогда зачем же вы покупаете мою? 

— Просто затем, чтобы ее не было у русских. 

Как знать, не подобная ли торпеда опрокинула «Пет- 
ропавловск» и утопила экипаж его вместе с Макаровым — 
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единственным русским адмиралом, который походил ва 
моряка и знал толк в своем деле? 

В последние десять лет жизни Алексеем вертела, как 
пешкою, Балетта. Раньше генерал-адмиральшею была 
Зинаида Дмитриевиа, герцогиня Лейхтенбергская, урож- 
денпая Скобелова (сестра звамепитого «белого генера- 
ла»). К этой чины морского ведомства ходили с прямы- 
ми докладами, помимо Алексся. Л ои беспечно подписы- 
вал все, чего ого красавица хотела. 

Краспым дпям геперала-адмирала Алексоя иоложи- 
ла копец япоиская войпа. У япоппев ца Тихом океане 
оказались быстроходпые крейсера и броиемносцы, а у 
нас `— старые калоши. Как хорошо  тенерал-адмирал 
обучал свой флот, вот свидетельство: «Цесаревич» впер- 
вые стрелял из орудий своих в том самом бою, в кото- 
ром японцы издырявили его в решето. Офицеры не умели 
командовать. Суда не имели морских карт. Пушки не 
стреляли. То и дело топили своих, либо парывались па 
собственные мины. ‘Тихоокеанская эскадра засела в 
Порт-Артуре, как рак па мели. Послали па выручку 
балтийскую эскадру адмирала Рождественского. Тот, 
когда дело дошло до собствепиой шкуры, доложил царю, 
что идти пе с чем: бропи па броненосцах — металличе- 
ские лишь чуть сверху, а снизу деревянные. Узеряют, 
будто царь сказал тогда Алексею: 

— Лучше бы ты, дядя, воровал вдвое да хоть брони- 
то строил бы настоящие! 

После погибели «Петропавловска» Алексей имел глу- 
пость показаться в одпом петербургском театре вместо 
со своей любовницей Балетта, обвешанною бриллиаита- 
ми. Публика чуть ие убила их обоих. Швыряли в них 
апельсиниыми корками, афишами, чем попало. Ифичали: 

— Эти бриллианты куплепы па паши деньги! Отдай- 
те! Это — паши крейсеры и бропепосцы! Нодайте сюда! 
Это — наш флот! 

Алексей перестал выезжать из своего дворца, пото- 
му что па улицах ему свистели, швыряли в карету 
грязьо. Балетта поспешила убраться за грапицу. Опа 
увезла с собой несколько миллионов рублей чистыми 
деньгами, чуть не гору драгоценных камней и редкост- 
ное собрание русских старинных вещей. Это уж, должно 
быть, на память о русском народе, который они с Алек- 
сеем ограбили. 

Цусима докончила Алексея. Никогда с тех пор, каг 
свет стоит, ни один флот не испытывал более глупого 
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и жалкого поражения. Тысячи русских людей пошли на 
дно, вместе с калошами-судами и пушками, которые не 
достреливали до неприятеля. Нескольких часов японской 
пальбы достаточно было, чтобы от двадцатилетней во- 
ровской работы Алексея с компанией остались только 
щепки на волнах. Все сразу сказалось: и грабительство 
подлецов-строителей, и невежество бездарных офицеров, 
и пепависть к ним измученных матросов. Накормил ца- 
рев дядя рыб Желтого моря русскими мужицкими тела- 
ми в матросских рубахах и солдатских шинелях! 

После отставки своей Алексей перекочевал за грапи- 
цу, со всоми накраденными богатствами своими, под бо- 
чок к своей Балетте. Накупил дворцов в Париже и дру- 
гих приятных городах и сорил золото, украдеипое у рус- 
ского народа, ца девок, ньяпство и азартиые игры, ипоку- 
да пе помер от случайной простуды». 


Прочитал я это, и вспомнился мне наш пастух, дядя 
Емельян. Утром, еще до солнышка, издалека слышался 
его добрый, чуть насмешливый сильный голос: 

— Бабы, коров! Бабы, коров! 

Как начинал слышаться этот голос весной, в мас, так 
радостно билось сердце: скоро лето! 

Потом, позже, оп ис пастущил уже, стар стал, а лю- 
бил ходить удить на Матупь. Я тоже любил удить, и мы, 
бывало, стояли рядом в затоне, молчали, паблюдая каж- 
дый за своими лесками. У пас пе принято удить © по- 
плавками, а надо следить за леской: как зачиркает она 
но воде, задрожит — подсекай, есть. А лески вили из коп- 
ского волоса: надо было изловчиться надергать белых 
волос из копекого хвоста; копи не давались, иной мерн- 
нок поровит задом накипуть — лягпуть, нужна снороз- 
ка. Я добывал дяде Емельяпу волос, а оц учил меня су- 
чить лесу на коленс. 

Я любил удить с дядей Емельяпом: он ие баловался 
в это дело, а серьезно, умно рыбачил. Хуже пет котла 
взрослые начипают баловаться, гоготать, шуметь... При- 
дут с поводом целой оравой, паорут, нашумят, в три-че- 
тыре тони огребут ведро рыбы, и — довольные — в де- 
ревню: там будут жарить и выпивать. 

Мы уходили подальше куда-нибудь и там стояли бо- 
сиком в воде. До того достоишь, что ноги заломит, Тогда 
дядя Емельян говорил: 

— Перекур, Васька. 
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Я набирал сушняка, разводили огонек на берегу, гре- 
ли ноги. Дядя Емельян курил и что-нибудь рассказывал. 
Тогда-то я и узнал, что он был моряком и воевал © япон- 
цами. И был даже в плену у японцев. Что он воевал, ме- 


ня это не удивляло — у нас все почти старики где-ни- 
будь когда-нибудь воевали, но что он — моряк, что был 
в плепу у японцев — это интересно. Но как раз об этом 


он пе любил почему-то рассказывать. Я даже не знаю, 
па каком корабле он служил: может, он говорил, да я 
забыл, а может, и ве говорил. С расспросами я стеснялся 
лезть, это у меня всю жизнь так, слушал, что оп сказы- 
вал, и все. Оп пе охотник был много говорить: так, вспом- 
пит что-пибудь, расскажет, и опять молчим. Я его как 
сейчас вижу: рослый, худой, широкий в кости, скулы 
широкие, борода пегая, спутанная... Стар он был, а все 
казался могучим. Один раз он смотрел-смотрел на свою 
руку, которой держал удилище, усмехнулся, показал, мне 
па нес, па свою руку, глазами. 

-— Трясется. Дохлая... Думал, мие износу пе будет. 
Ох, и здоровый же был! Ларием гомял плоты... От Мап- 
журека подряжались и гпали до Верх-Кайтана, а там го- 
родекие па нодводах увозили к себе. Л в Пуиме у меня 
была зпакомая краля... умная женщина, вдовуха, но луч- 
пе другой девки. А пуимипские — поперек горла, што я 
1: ей... ну, проведаю ее. Мужики в основном дулись. Но 
я на их плевал с колокольни, на дураков, ходил, и все. 
Как плыву мимо, плот причаливаю, привязываю его ка- 
натами — и, значит, к ей. Она меня привечала. Я бы и 
жепился па ей, по вскорости па службу забрили. А му- 
жики чего знятся? Што вот чужой какой-то нозадился... 
Оиа всем тляпулась, по все — женатые, а вот все од- 
по — ие хода. По пе иа того попали. Раз как-то прича- 
лились, напарцик мой — к бабке одной проворной, та са- 
могонку добрую вартганила, а я — и зазнобе своей. Под- 
хожу к дому-то, а там меяя поджидают: человек восемь 
стоят. Ну, думаю, столько-то я раскидаю. Иду прямо на 
их... Двое мне навстречу; «Куда?» Я их стгреб обоих за 
грудки, как лвинул в тех, которые сбоку-то поджидали, — 
штук пять свалил. Они на меня кучей, у мепя сердце 
разыгралось, я пошел их ниполкать: как достану како- 
го, так через дорогу летит, аж глядеть радостно. Тут к 
им ишо подбежали, а сделать ничо не могут... Схвати- 
лись за колья. Я тоже успел, жердину из прясла выдер- 
нул и воюю. Сражение целое было. У меня жердь-то 
длинная — они не могут меня достать. Камнями начали... 
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Бессовестные. Опи, нуйминские, сроду бессовестные. Ста- 
рики, правда, унимать их стали — с камнями-то: кто же 
так делат! И так уж человек двепадцать па одного, да од- 
ного, да ишо с камнями. Сражались мы так до-олго, я 
спотел... Тут какая-то бабенка со стороны крикнула: 
плот-то!.. Они, собаки, канаты перерубили — плот унес- 
ло. А внизу — пороги, его там растреплет по бревпыш- 
ку, весь труд даром. Я бросил жердь — и догопять илот. 
От Нуймы до Быстрого Исхода без передыху гпал — 
верст пятнадцать. Где по дороге, а где по кампям иря- 
мо — боюсь пропустить-то плот-то. Обгонишь, и знать 
не будешь, так я уж берегом старался. От бежал!.. Ни- 
когда в жизни больше так не бегал. Как жеребец. До- 
гнал. Подплыл, забрался на плот — слава те господи! 
А тут вскорости и пороги; там двоим-то — еле-еле уп- 
равиться, а я один: от одного весла к другому, как тигра 
бегаю, рубаху скинул... Управился. Но бежал я тада!.. — 
Дядя Емельян усмехнулся и качнул головой. — Никто 
не верил, што я его у Быстрого Исхода догнал: не суметь, 
мол. Захочешь — сумеешь. 

— А потом чего не женился? 

— Когда? 

— Ну, со службы-то пришел... 

— Да где! Тада служили-то по сколь!.. Я раньше вро- 
мя пришел, с пленом-то с этим, и то... лет уж тридцать 
пять было — ждать, что ли, она будет? Эх, и умпая бы- 
ла! Вырастешь — бери умную. Красота бабская, она му- 
жику на первое время только — повыхваляться, а по- 
том... — Дядя Емельян помолчал, задумчиво глядя 
на огонек, посипел «козьей ножкой». — Потом требуется 
другое. У меня и эта баба с умом была, чего зря гре- 
ПТИТЬ. 

Бабку Емельяпиху я помпил: добрая была старуха. 
Мы с ними соседи были, пашу ограду и их огород раз- 
делял плетень. Один раз она зовет мепя из-за илетия: 

— Иди-ка суда-то! 


Я подошел. 

— Ваша курица напесла — вишь, сколь! — Показы- 
вает в подоле с десяток яиц. — Вишь, подрыла лазок под 
плетнем и несется тут. На-ка. С пяток матри (матери) 
отдай, а пяток, — бабка оглянулась кругом и тихо дос- 
казала, — этим отнеси, на сашу (на шоссе). 


На шоссе (на тракте) работали тогда заключенные, 
и нас, ребятишек, к ним подпускали. Мы носили им яй- 
ца, молоко в бутылках... Какой-нибудь, в куртке в этой, 
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тут же выпьет молоко из горлышка, оботрет горлышко 
рукавом, накажет: 

— Отдай матери, скажи: «Дяденька велел спасибо 
сказать». 

— Я помню бабку, — сказал я. 

— Ниче... хорошая была баба. Заговоры знала. 

И дядя Емельяп рассказал такую историю. 

— Сосватали мы ее — с братом старшим ездили, с 
Егором, опа — вон талицкая (это через речку), — при- 
везли... Ну, свальба (свадьба)... Гуляем. А мне только 
пинжак новый сшили, хороний пинжак, бобриковый... 
Как раз к свальбе и сшили-то, Югорка же и дал деньжо- 
пок, я-то как сокол пришел. И у меия прямо со свальбы 
этот нинжак-то снерли. Меня аж горе взяло. А моя го- 
ворит: «Погоди-ка, не кручинься пока: не вернут ли». 
Где, думаю, вернут! Народу столько перебыло... Но знаю, 
то — не из нашинских кто-то, а из талицких, наверно: 
наш-то куда с им денется? А шили-то тада на дому пря- 
мо: приходил портияжка с машинкой, кроил тут же и 
шил. Два дпя, помио, шил: тут же и питался, и спал. 
Моя чо целат: взяла лоскут от шитья -—— лоскутов-то 
много осталось — обверцула ого берестой и вмазала гли- 
ной в устье печки, как раз, где дым в чувал загибает, са- 
мый густой идет. Я не понял сперва: «Чего, мол, ты?» — 
«А вот, говорит, его теперь каждое утро корежить будет, 
вора-то. Как затопим печку, так его начнет корежить, 
как ту бересту». И чо ты думашь? Через три дня при- 
ходит из Талицы мужичонка, какая-то родня ее, бабе-то 
моей... С мешком. Пришел, положил мешок в угол, а 
сам — бух, на колепки передо мпой. «Прости, говорит, 
грех попутал: я пипжак-то упес. Погляпулся». Вытаски- 
вает из мошка мой пиижак и гусиху с випом, теперь — 
четверть, а рапьше звали — гусиха. Вот, випн.... «Не мо- 
гу, говорит, жить — измаялся». 

— Побил его? — спросил я. 

— Да ну!.. Сам пришел... Зачем же? Выпили эту его 
гусиху, да я ишо одну достал, и ту выпили. Не одни, 
знамо дело: я Егора позвал с бабой, ишо мужики подо- 
шли — чуть не новая свальба!.. Я рад без ума — пин- 
жак-то добрый. Годов десять его носил. Вот какая у мепя 
старуха была. Она тада-то не старуха была, а вот... зна- 
ла. Царство ей небесное. 

Было у них пятеро сыновей и одна дочь. Троих на 
этой войпе убило, а эти в город уехали. Доживал дядя 
Емельян один. Соседи по очереди приходили, топили печ- 
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ку, есть давали... Он лежал на печке, не стонал, только 
говорил: 

— Спаси вас бог... Зачтется. 

Как-то утром пришли — он мертвый. 


„ 


Для чего же я сделал такую болыпую выписку про 
великого князя Алексея? Я и сам ие знаю. Хочу расто- 
пырить разум, как руки, — обнять две эти фигуры, сбли- 
зить их, что ли, чтобы поразмыслить, — поразмыелить-то 
сперва и хотелось, — а не могу. Один упрямо торчит где- 
то в Париже, другой — па Катуни, с удочкой. 'Гвержу сс- 
бе, что вель — дети одного парода, может, хоть злость 
возьмет, по и злость не берет. Оба оши давио в земле — 
и бездарный генерал-адмирал, и дядя @мельяп, бывший 
матрос... А что, если бы они где-пибудь ТАМ — встре- 
тились бы? Вель ТАМ небось пи эполетов, пи драгоцея- 
постей нету. И дворцов тоже, и любовниц, ничего: встре- 
тились две русских души. Ведь и ТАМ им не о чем бы- 
ло бы поговорить, вот штука-то. Вот уж чужие так чу- 
жне — на веки вечные. Велика матушка-Русь! 
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В пекотором царстве, в пекотором государстве жили- 
были два молодых человека — Шоссимист и Оптимист. 
Жяли они по соседству и все спорили. Поссимист гово- 
рил: «Все в жизни плохо, пошло, неинтересно». Оптимис- 
ту, наоборот, все чрезвычайно нравилось. «Жизнь — это 
сплошное устремление вперед, это как бы стометровка, — 
любил говорить он. И добавлял: — Я, может быть, гово- 
рю общеизвестные истипы, по в том-то и дело, что я не 
думаю о том, как падо думать о жизпи, — опа перенолия- 
ет меня всего, и мио остается только петь». И ои часто 
пел. А Пессмист исхорошо как-то смеялся: «Ка-ка-ка!» — 
«под Мефистофеля». 

— Вы, такие, пе зпаете, что такое жизпь! — гром- 
ко кричал Оптимист. — И мы вас, таких, предупреж- 
Даем!.. 

— Нет, это вы не знаете, что такое жизнь! — тоже 
кричал Пессимист. — А мы знаем. Наша тоска оправ- 
данна! 

— Ты не прав, Алик! 

— Ка-ка-ка! — горько смеялся Алик, Пессимист. 


Вот раз спорили опи, спорили, чуть пе подрались, по 
опять пи до чего пе договорились. Тогда Оптимист гово- 
рит: 

— Я зпаю одного волшебного человека. Пойдем к не- 
му, оп пас рассудит. 

— Я знаю, зачем вы пришли ко мне, — сказал Вол- 
шебный человек. — Я помогу вам. Но прежде вы мпе — 
каждый — покажете жизнь такой, какой вы ее видите. 
Тогда я смогу разрешить ваш спор. 

— Я согласеп! — звонко воскликпул Оптимист. 

— С удовольствием, — сказал Пессимист. — Я вам ее 
покажу. О, я вам ее покажу! 

— Видите этот дом? — спросил Волшебный человек, 
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поморщившись на такую чрезвычайпую уверенность Пес- 
симиста. 

— Видим! 

— Там живет девушка. Вечером ее придут сватать. 
Я хочу, чтобы каждый из вас показал это событие в ее 
жизни так, как оп видит. Заделасм? — И Волшебный че- 
ловек негромко засмеялся. 


Сказано — сделано. Вечером все трое пришли к дому 
девушки и сели напротив, на лавочке. Волшеблый чело- 
век посмотрел на часы. 

— Пора. Ито первый? 

— Я! — сказал Поссимист. Ему очень ук ие терис- 
лось. 

Волшебпый человек дал Пессимисту волшебиую ве- 
точку и велел: 

— Махни этой веточкой и скажи: 


«Распояшьтесь, распахнитесь, 
Не стесняйтесь, покажитесь. 


Веточка, веточка, покажи мне лтодеи, по ис такими, 
какими их все видят, а такими, какими я, имярек, вижу»: 
Поссимист взял веточку, взмахпул сю и сказал: 


— Распоянтьтось, распахнитесь, 
Нос стесипяйтось, нокажитест. 


Веточка, веточка, покажи мне людей, но ие такими, 
какими их все видят, а такими, какими я, Алик, вижу. 

Только он так сказал, стена дома Невесты с треском 
раскололась. И видио стало: грязная комната, семейство 
Невесты — сама Певеста, се Мать, Отец и Дедушка сидят 
за столом, уинают. 

Мать Певесты паклонилась к уху свекра и сказала: 

— Ну и жрать ты здоров, папаша! 
Дед сморщился, переспросил: 

5 


— Кушаешь, говорю, много, куда к черту! 

Старик обиделся, отодвинул тарелку. 

За него вступился сын, Отец Невесты: 

— Объел оп тебя? — крикпул он на жену. 

— А что я такое сказала? — в свою очередь обиде- 
лась Мать Невесты. — Пусть ест. Надо только меру 
знать. 

Невеста крикнула на ухо Деду: 
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— Рубай, дедушка! 

Старик придвинул тарелку и стал торопливо хлебать. 

В это время по улице, направляясь в дом Невесты, 
прошла группа людей — семейство Жениха: сам Жених, 
его Мать, Отец. И с ними еще кто-то — Непонятно кто. 

— А ту компату я все равпо перегорожу, и мы будем 
там жить! — кричал Жених. 

— Л шишок под носок хочешь? — спросил Отец. 

— Ая говорю: буду! 

— Ля говорю: нет! 

— Ля говорю: буду! 

— Ая говорю: пет! 

— А где же оп жить-то будет? — спросила мужа Мать 
Жениха. — Интересный ты тоже какой-то. 

— Пусть где хочет, там и живет, — заявил Отец. — 
Когда я женился, мне отец тоже так сказал: «Как хошь, 
так и живи». 
` -— Суд разберется, —- значительно сказал Я&спих. 

— Суд разберется, — согласился Отец. 

Групиа вошла в подъезд. 


А в компате между тем Мать Невесты рассказывала: 
— Эта зараза сегодпя и говорит мпе на кухне: 


«Мне, — говорит, — кто-то керосину в суп подлил». 
А сама на меня смотрит. Я говорю: «Если ты, — гово- 
рю, — думаешь, что это я, так ты глубоко ошибаешься — 
не из таких. Нас, — говорю, — Девять человек в семье 
росло, и все в люди вышли, а ты, говорю, одного...» 

— Мамаша, а я видела, — сказала Невеста. 

Дед тихонько засмеялся. 

— Чего ты видела? — строго спросила Мать. 


— Мак ты керосип подливала. 

Дед опять тихопько засмеялся. И все тихопько засмся- 
лись. Мать Невесты тоже хихикиула. 

— Я сы хотела туда мочалку положить, по пожалела 
мочалку, —— призпалась опа. 

В дверь ностучали. 

— Кого там еще черт несет, — проворчал Отец и по- 
шел открывать. 

В компату вошел Жених со своим семейством, Поздо- 
ровались: 

— Привет! 

— Здравствуйте! 

— Приятного сппетита! 


— 
281 


— Здравствуйте. 

Только двое промолчали: Дед и Непонятпо кто. Непо- 
нятно кто стал осматриваться в комнате. 

— Может, ужинать с нами? — спросила Мать Невесты. 

— Благодарственпы, — сказал Отец Жепиха. — Мы 
по делу к вам. 

— По какому такому делу? — сиросил Отец Невесты, 
будто пе понимая, в чем, собствепно, это дело. 

Отец Жениха с неудовольствием посмотрел па сына, 
вышел на середину комнаты и сказал: 

— Ну вот, значит: у вас, мы слыхали, товар залежал- 
ся, а у нас купец вот дурью мучается... Вопчем, надо их 
окрутить, и дело с концом. Как вы пасчет жилилощади? 

— Это вы пе туда понали! — отрезала Мать Невесты. 

— Как? — Отец ЯЖепиха посмотрел на сыца; тот сде- 
лал ему зпак рукой: «Туда. Опа просто поломаться хо- 
чет». — Пет, мы туда попали. Мы «ис туда» пикогда не 
попадаем. 

— Может, и туда, по товар у нас не залежался, — 
пояснила обиженным тоном Мать Невесты. — У нас в ро- 
ду этого не было... 

Тут не выдержала Невеста. 

— Мама, ну чего ты? Прям-то, как эта... Это же обряд 
такой, — сказала она. 

— А ты молчи! — прикрикпула па исе Мать. — При- 
жми хвост и помалкивай. Без тебя как-нибудь разбе- 
ремся. 


— Вы свататься, что ли, пришли? — нпетериеливо 
спросил Отец Невесты. 

— Свататься. 

— Так и говорите, а то крутют тут... 

— Л то ты пе понимаешь! — ехидно сказал Отец Же- 


пиха. 

Непопятно кто ис обращал пикакого внпимапия па сва- 
товство. Оп осмотрелся, подошел к старику, спросил: 

— Шифонпер пе сами делали? 

Дед пе расслыштал. 

— А? 

— Шифопер, говорю, не сами делали? 

Дед посмотрел па шифопьер. 

— Нет. Вакого лешего я его сам буду делать? 

— АД чего эт ты к шифоперу приглядываешься? — 
спросил Отец Невесты, подозрительно глядя на незнако- 
мого человека. Тот в это время внимательно разглядывал 
тумбочку. На вопрос не ответил. 
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Жених все время стоял у двери. Когда Мать Невесты 
сказала дочери: «Прижми хвост и помалкивай!» — оп 
уставился на нее немигающими строгими глазами. Потом 
не вытерпол и сказал: 

— Я дико извиняюсь, по вы, мамаша, тоже неправиль- 
но выражаетесь. Вы, например, сказали: «Прижми хвост». 
Я пе согласен. 

Мать Невесты приятпо изумилась. 

— Скажите, какой застулпик выискался! Опа още по- 
ка моя дочь — как хочу, так и говорю с пей. Вот когда 
она будет твоя жепа, тогда можешь мие затыкать рот. 

\Кепих ие почувствовал в словах будущей тещи добро- 
го отпошепия к себе, глупо уперся. 

— Ая не согласен! Надо тоже выбирать выражения. 
Я вам тоже могу сказать: «Закройте поддувало». Вы то- 
же будете не согласны. 

Мать Жениха и Отец Жениха засмеялись. Зато Мать 
Невесты и Отец Невесты пехоропто посерьезнели. 

— Пет, почему, — сказал Отец Невесты, — я просто 
за такие слова в лоб дам разок, и вссо. 

‚ Жених списходительно улыбнулся, а Невеста хихик- 
пула. 

— Папаша, — сказала опа радостпо, — оп же перво- 
разрядпик по боксу. У него же удар — двести пятьдесят 
Кило. 

Отец Невесты прикусил язык. 

— А тумбочки тоже не сами делали? — спросил Непо- 
нятно кто Деда. 

— А? 

— Тумбочки, говорю... 

Дед посмотрел па тумбочки. 

— Нет. 

— Ну ладио, — сказал Отец Жениха, — это все пус- 
тые разговоры. Как у вас с жилилощадью? Только пе тя- 
нпите кота за хвост. 

Тут пеожиданно взорвался Дед. 

— Это безобразие! — воскликнул он. — При чем тут 
жилплощадь, если они любют друг друга? 

Все удивились. 


— Ты что, чокнулся? — спросил Отец Невесты. — 
Или сорвался с одного места? 
— Проснулся, — ядовито заметила Мать Невесты. — 


Чего ты лезешь не в свое дело? Твое место знаешь где?.. 


Сказать? 
— Я правильно говорю. Сперва надо невесту спросить: 
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согласна она или нет. Ты согласна, 'внучка, за этого ду- 
рака? 

\Щених опять снисходительно улыбпулся. Все, однако, 
посмотрели в сторону Невесты. 

В этот момент как на грех вошла Соседка, стареющая 
дева. Зыркнула глазами туда-сюда и моментально сообра- 
зила, что здесь происходит. 


— О, у вас гости? — сказала она, улыбаясь. — Изви- 
ните, пожалуйста, я только хотела утюга попросить. Ва- 
тя, — к Невесте, — дай мне, пожалуйста, утюга. 


Катя решила сыграть на Соседку, решила воздвигпуть 
па кухне небольшой нерукотворный памятник себе: ре- 
шила убить Соседку. 

— Я еще не знаю, — сказала опа потупясь. — Я още 
подумаю. Вообще-то, мне еще рапо замуж. 

Все опсшили. Повисла половкая пауза. 

— Да? — спросил Кепих. — Может, лам лучше ра- 
зойтись как в море корабли? Чтобы без трена?.. 

Опять пауза. Момент тяжелый, противный. 

— Катя, — заговорила Соседка. — Я насчет утюга... 
Извините, ножалуйста. 

Никто па нее не обращал внимания. Кате и подавно 
было не до утюга. Дед подиялся, нашел утют, подал Со- 
содке. Та вышла. Пепопятно кто остаповил Деда и заго- 
ворил: 

— Ииптереспо, а этажерку... 

— Пошел к черту! — разозлился старик. — Я ие сто- 
ляр! Я машинистом был — ту-ту!.. Понял? 

— Что вы кричите? Я же не глухой, как пекоторые 


тут... 
— Нет, я хочу понять — в каком смысле надо пони- 
мать: «Мие еще рано замуж»? — спросил Жених. 
— Да в таком самом... — Невеста попяла, что ужаспо 


стлупила, растерялась. 
— В каком «в таком самом»? 
— Да в таком самом. И печего ко мне приставать. — 
Опа чуть не плакала от отчаяния. 


— Я все попял, — сказал Жепих. — Пойдемте, роди- 
тели. 

— Посмешили людей и пошли? Так только комики 
делают, — сказала Мать Невесты. 

— Я, может, пошутила, — попробовала выйти из по- 
ложения Невеста. — Я, может, просто так сказала. 

— Ничего себе шуточки! — воскликнул Жених. — 


Я тоже могу сказать «Мне еще рано жениться, я еще не 
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пагулялся». Интересно, понравится тебе это? Не попра- 
вится, я больше чем уверен. 

— Она пе хотела так сказать, — сказала Мать Не- 
весты. 

— Л как же опа хотела сказать?! Я же не дурак, как 
намекает ваш глухарь, я же попимаю, как она сказала. 

— Опа — девушка и дожжиа проявлять скромность, — 
встрял в пеприятный разговор Отец Певесты. — Мало ли, 
что опа согласиа! Опа должна говорить, что пе согласпа. 

— Я только сказала: я подумаю. 


— знаете!.. — взревол Жених. — Знаем мы эти штуч- 
ки! Сегодня — подумаю, а завтра — хаханьки с соседом. 


Знаем мы это. У меня одиц друг тоже эжепился: опа ему 
на другой же день изменила. 

— Нуи мы тоже кое-что знаем! — оживилась Невес- 
та. — У одной моей подружки тоже муж сказал, что едет 
в командировку, а сам жил с пашей общей знакомой, 
Она их застукала. Так оп пабралея пахальства и говорит: 
«А мы, — говорит, — ничего, мы, -- говорит, — письмо 
турецкому султапу пишем...» 

— Тоже — комик, — заметила Мать Невест. 

— Лу меня товарищ был, — вепомпии Отец Певес- 
ты, — так что оп выкипул: застукал тоже экепу © хаха- 
лем и скипул ого с четырнадцатого этажа. 

— Разбился? — поинтересовался Непонятно кто. 

— Хахаль-то? Конечно. С четырнадцатого этажа... По- 
пробуй. 

— Ая этто иду вчера по улице, — заговорил Отец 
Жениха, — гляжу: муж колотит жепу со всех сил. А-у 
самого кулак —- с детскую головку. Я ему говорю: «Что ж 
ты делась? Ты же можешь ей ребра сломать». А ои мине 
отвечаст: «Чем, — говорит, — меньше жешцину мы лю- 
бим, тем больше иправимся мы ей». Доцепт какой-пибуль... 

— У вас сапузел объединеипый? — спросил Непопят- 
но кто у Отца Певесты. 

— Объелипепиый, — ответил тот. 

— Это нлохо, — сказал Непонятпо кто. 


— Цому как. — Отец Незесты опять подозрительно 
посмотрел па пезпакомца. — В тесноте, да пе в обиль, 
говорят. 


— А соседи как? Ничего? 

— Ничего. Тимошка Соколов только буяпит часто. Вот 
тут, через стенку, живет. С топором бегаот, стекла бъет 
иногда... А вчера, например, явился домой в состоянии зе- 
ченого алкоголя. А семья, ну, то есть, родные и знакомые, 
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смотрели телевизор. Ну, он тоже стал смотреть. Посмот- 
рел немного и говорит: «Таких плотников не бывает!» 
Его попросили привести себя в порядок. А он свое: «Та- 
ких плотников пе бывает! Я, — говорит, — сам плот- 
ник — знаю! Это вранье все». Спял сапог с левой ноги ип 
произвел удар по телевизору. 

— Сколько дали? — спросил Непопятло кто. 

— Пятнадцать суток. Я сам и отвел сго в отделецие. 
Критик ты, — говорю, — а не плотник. 

— Какой телевизор? — спросил Пепопятпо кто. 

— Обыкновенный телевизор. 

— Они разные бывают. 

— У них «Рекорд» был, — сказала Невеста. 

— Самый плохой. А вот у вас, я смотрю, пикакого то- 
левизора ноту. 

— Телевизор — это одпо беспокойство, — упрямо 
сказал Жепих. — У одного моего друга тоже телевизор 
был... Смотрели как-то с соседями постановку про лю- 
бовь. Свет, конечно, выключен. Ну, один сосед начал щу- 
пать жену друга. Они, значит, так сидели: она впереди, 
жена-то, а муж с соседями сзади. Ну, он начал ее погла- 


живать. Она говорит: «Это ты, Вася?» — мужа-то Васеи 
звать. А Вася — пи спом, ни духом. «Чего?» — говорит. 
«Ничего», — это опа-то. «Я, — говорит, — думала, это 
ты». 

— ЛАя-яй, — сказала Мать Невесты. 

— Ловко|! — с восхищением заметил Отец Певосты. 

— Л по мие вот хоть оп есть, этот телевизор, хоть его 
нет — все равно, — сказала Невеста. — Я больше люблю 


в окно смотреть. 
— Баловство одно от этих телевизоров, — согласилась 
Мать Невесты. 


— Нет, иногда можио посмотреть, почему, — сказал 
Жених. — Совсем пе смотреть телевизор — это тоже от- 
сталость. Но зачем свет выключать? 

— Да, это уж так, — поддакпула Мать Невесты. — 
Свет выключут — тут уж, конечно... 

— Да, тут уж только держись, это точпо, — подкипул 
Отец Невесты. 

— При свете-то, конечно, можно посмотреть, — по- 
правилась Невеста, — я в этом смысле и сказала. Я в этом 


смысле пичего пе имею против. У одпой моей подружки 
тоже телевизор есть... Она, как видит меня, всегда гово- 
рит: «Почему ты никогда на телевизор не приходишь?» 
Я говорю: «Нет, смотрите уж сами». Она говорит: «Поче- 
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му? Хоть, — говорит, — посмеемся». — «Нет, — гово- 
рю, — смотрите уж сами». А потому что я знаю, что опи, 
когда смотрят телевизор, свет всегда выключают. 

— «Посмеемся»! — возмутилась Мать Невесты. — 
«Приходи, хоть посмеемся»! Начпут все смеяться, так ты 
и пе заметишь, как тебя общупают всто. И я всегда своей 
дочери говорила: «Никогда пс смейся, доченька!» Она 


иной раз: «Мам, я в кино схожу». — «А чего, — го- 
ворю, — ты там пе видела? Чего? Олять смеяться бу- 
дете?» 

— Пет, ипогда можно посмеяться, ночему. Если комс- 
дия какая-пибудь — пожалуйста, смейся. Для того и па 
афишах пишут: «Комедия». — Жених потихоньку на- 
глел. — Я сам люблю комедии... 

— В здоровом теле — здоровый дух, — согласился 


Отец Невесты. Чем больше наглел Жених, тем активнее 
заискивали перед ним Невеста, Отец Невесты, Мать: как 
ни крути, а замуж надо. 

— А при чем тут тело? — строго спросил Кепих. 

— Я в том смысле, что я тоже кино уваяхатю. 

— Падо ке выбирать выражения. 

— Это правильпо, конечно. 

— Вообще-то, кино — это разврат, — сказал Же- 
них. — Ты же берешь билет, ты же не знаешь, кто ря- 
дом с тобой сидеть будет. Бывает так, что сядет какая-ни- 
будь фифочка... От нее духами и всякими... Тут не то что 
на экран, тут всякие мысли в голову лезут, хе-хе... 

Все громко засмеялись. 

В дверь постучали. 

— Молито! — сказал Отец Певосты. 

Вошел пожилой скромпый Граждании с газетой в ру- 
ках. 

— Что случилось, соссдушка? — миролюбиво спросил 
Отец Невесты. 

— Нельзя ли потише, товарищи? 

— У нас, видишь ли, ЧИ — дочку замуж выдаем. 

— Я попимаю, но все-таки... пожалуйста, а? 


— Ладно. 
Скромный Гражданин вышел. 
— Вто это? — спросил Непонятно кто. 


— Да бухгалтеришка один... Вредный, зараза! Мы тут 
па днях клопов морили керосином, ну, конечно, открыли 
дверь, чтобы запах в коридор выходил. Так он нарочно 
завязал голову полотенцем и ходит с полотенцем. «Голс- 
ва, — говорит, — болит от вашего керосину». | 
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— «От вашего керосину...» А сам, наверно, с похмелья 
мучился, — сердито сказала Мать Невесты. 

— Закладывает? — спросил Непонятно кто. 

— Да говорит, что у него желудок вырезан. А сам, 
наверно, пьет потихоньку. Вто нынче пе пьет? 

— Я сам на дпях клюкнул с дружками в кафе — еле 
до дому добрался, — весело сказал Отец Певесты. — 
Спасибо, ребята-дружинники помогли. 

— Если не буяните, почему ие выпить? — вставила 
‚ свое слово Мать Жениха. — Бывают буйпыс. 

— Нет, он у нас спокойный, — пе без одобрепия ска- 
зала Мать Невесты. 

Отец Невесты был явно польшеи этим замечавием же- 
пы и стал хвастать: 

— Я сразу — спать. Других тяпет мататься где-ни- 
то, ая сразу домой— спать. 

— Папа у пас, как папъется, так берет лосеппик и 
поет все иеспи подряд. И все па один мотив, — сказала 
Невеста, с любовью глядя на отца. 

Довольный Отец засмеялся. 

— Ну, ты уж скажешь, дочка. 

— А что, неправда? Мама его ругает матом, а он себе 
пост. 

— Хе-хе-хе... Нет, я лействительно пе попимаю та- 
ких: папьется — и вот папипает строить из себя! Правиль- 
по, что начали бороться с такими. Папился? — иди до- 
мой! И пикто пикогда тебе слова пе скажет. Паоборот, 
будут в пример ставить. 

— Если не буяните, то почему же, — опять сказала 
Мать Жениха и посмотрела на своего мужа. 

— У меня отец-покойничек, царство ему небесное, де- 
душка Ватин, — вспомпила Мать Невесты, — такой был. 
Душевный человек! Уэк так пил, господи-батюшка!.. Один 
две поллитры усиживал. По чтобы он кому-пибудь ли- 
нее слово сказал или ругпулся на улице — пикогда! При- 
дет, бывало, — еле па погах стоит, а сам вее улыбается. 
«Вот и я», — говорит. Любили сто все. Так от запоя и 
номер, сердешпый. 

— Ая вот пикогда пе помню, что со мной бывает, — 


сказал Отец Жениха. — Проснешься утром и думаешь 
«Что же вчерасъ было?» 
— Это опасно, — авторитетно сказал Отец Невесты. — 


Так можно подзалететь. У нас на днях судили одного... 
— А с моим другом тоже на днях история была, — 
заговорил Жених. — Пошел он с женой в гости к на- 
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шим общим знакомым, выпили. тоже, завели радиолу, по- 
шли танцевать. А он, друг-то, замечает, что у его жены 
что-то глаза блестят. Ну, притворился пьяным. Потом — 
раз на кухню: а там целует его жену наш общий знако- 
мый. Свет, конечно, выключен. 


— Ай-яй! — сказала Мать Невесты. 
— Ловко! — воскликнул Отец Невесты. 
— А оп что? — сиросил Непонятно кто. — Выкинул 
и) 
его: 
— Ито? 
— Муж-то? 


— Он им ничего не сказал. 

— !!! 

— А когда они ушли из кухни, он взял им холодиль- 
ник испортил и выпустил попугая из клетки. Совсем — в 


форточку. 

— Ловко! 

— Я вот не понимаю женщин, которые танцевать лю- 
бят, — заговорила Невеста. — Что хорошего? Кружатся, 


кружатся — смотреть противно. 

— Чет, иногда можно потанцевать, почему. Но вооб- 
ще-то — это разврат, я по себе погонюсь: пойдешь с ка- 
кой-нибудь фифочкой, а от нее духами всякими... Хе-хе... 

Все опять громко засмеялись. 

В дверь постучали. | 

— Можно! — сказал Отец Невесты. 

Вошел пожилой человек с газетой. 

< — Товарищи, нельзя ли потише? 

‘`— Знаете что!.. — взорвалась Мать Невесты. — Иди- 
те лучше похмелитесь! Ходют тут алкоголики всякие! 

Гражданин вытаращил па нее глаза. 

`— Вы что, спятили? 

На Гражданина двинулся Отец Певесты. 

— Как ты сказал? Я что-то не расслышал. Ну-ка, по- 
втори еще... | 

ЯКених . остановил его и вежливо сказал скромному 
Гражданину: 

о — Товарищ, я вас сейчас изуродую. Вот сюда доста- 
ну разок... Оп!.. — Он сделал выпад, пугая Гражданина. 

Гражданин выбежал из комнаты. Все опять засмея- 
ЛИСЬ. 


— Вот так и надо с ними, — сказала Мать Невесты. 
— До чего обнаглел народ! — возмутился Отец Не- 
весты. — Это ж — не пройдешь по улице, чтобы тебе че- 


го-нибудь не отдавили. Мне на Днях все руки отдавили. 
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Непонятно кто вопросительно уставился на Отца Не- 
весты. И 

— Ая как-то иду по улице, — заговорил Отец Же- 
ниха, — ко мне подходят двое. «Давай, — говорят, — 
на троих?» Я говорю: «У меня денег нету». Так один 
мне сунул вот сюда кулаком и говорит: «Зазнался, 
сука». 

— В таких случаях надо сразу вот сюда бить, — 
сказал Жених. Подошел к отцу, показал — под ложез- 
ку. — Вот так — р-раз!.. 

— Ой! 

— У нас недавно случай был: приходим © другом в 
парк... 

— Одну минуточку, я перебыо, — сказал Непонятно 
кто. — Я не понял, как это вам руки отдавили? 

Отец Невесты оглушительно захохотал. Й все, кто 
был в комнате, оглушительно захохотали и посмотрели 
на Непонятно кого, как на дурачка. 

— А вот как! — воскликнул Отец Невесты, встал на 
четвереньки и пошел по комнате. — Идите ко мне. 

Непонятно кто стоял на месте. 

— Ну иди, иди, — подтолкнул его Жених. 

Непонятно кто пошел к Отцу Невесты. 


— Вот я иду домой, — стал объяснять Отец Невесты, 
стоя на четвереньках. — Так? А ты — прохожий... Иди 
мимо меня. Иди! 

— Зачем? 


— Да иди, не бойся! 
Непонятно кто пошел мимо него. 
— Идешь, да? — спросил Отец Невесты. 


— Иду. 
— Теперь наступай мне на руку... Ну, наступай! 
— А-а! — понял наконец Непонятно кто. 


Все опять засмеялись. Отец Невесты встал, отряхнул 
колени. 

— Вот так и отдавливают руки, молодой человек, — 
сказал он, снисходительно улыбаясь. 

— Ну, приходите вы, значит, с другом в парк? — на- 
помнила Невеста Жениху, заранее улыбаясь. 

— Ну, приходим мы, значит, в парк, друг и говорит 
мне: «Тут, — говорит, — один тип есть, он у меня де- 
вушку отбил. Пойдем, — говорит, — потолкуем © ним, 
как жельтмены». Я ему как дал вот сюда, он двадцать 
семь минут в нокауте был. 

— Ловко! 
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— Я только не поняла, кто в нокауте лежал: ваш 
друг или тот тип? — спросила Мать Невесты. 


— Ка тот тип, конечно, — воскликнула Невеста. — 
Мама скажет тоже... | 
— Тип, — подтвердил Жених. — Я ему в печень дал. 


— Одну минуточку, я перебью: сколько у вас кварт- 
плата выходит? — спросил Непонятно кто. 

— Пять с копейками, — ответил Отец Невесты. 

— Продолжайте. 

Но тут заговорил Отец Жениха. 

— Ну, а как мы решим наше дело-то? — спросил он 
всех. 

— Нет, я же ясно сказал: ничего не выйдет, — ска- 
зал Жених. — Мы разойдемся, как в море корабли. 

Минуты три все молчали, смотрели на Жениха. 

— Я не люблю зря трепаться, — пояснил тот. — Яже 
сказал давеча: «Знаем мы эти штучки». 

Дед тихонько засмеялся. 

— Пошляк! — громко сказала Невеста и заплакала. 

Отец Невесты, тоже чуть пе плача от обиды и оскорб- 
ления, пошел снимать ружье. 

— Ты боксер, да? Ты боксер? — Снял ружье, взвел 
курок. — А я вас тогда дуплетом... 

Первой, взвизгнув, бросилась из комнаты Мать Же- 
ниха, за ней — Отец Жениха. Потом выскочил Жених. 
Непонятно кто остался и, не обращая внимания на сума- 
тоху, стал мерить шагами комнату — считал метраж. 

— А тебе чего тут надо?! — заорал Отец Невесты. — 
Ты кто такой? 

— Я квартирант ихний, Лизунов Евгений Елизаро- 
вич, — спокойно пояснил Непонятно кто. — Как вы на- 
счет того, если мы поженимся с вашей дочкой? 

Невеста неприлично разинула рот. Мать Невесты 
ущипнула себя за руку. Отец Невесты зачем-то посмот- 
рел в дуло ружья и повесил ружье на стенку. 

— Черт его знает, — сказал он. — Я что-то ничего 
не понимаю... 

— Что ты не понимаешь?! — накинулась на него 
супруга. — Что тут непонятного, скажи, пожалуйста? 
Совсем уж одурел?.. 

Лизунов засмеялся. 

— Это, знаете, бывает. По-научному — первая стадия. 

— Закрой рот, — негромко сказала мать дочери. По- 
том обратилась с улыбкой к Лизунову: — Тонко же вы 
подъехали!.. Просто даже удивительно! 
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Лизунов снял пиджак, аккуратненько повесил его на 
‚ снинку стула, стал закатывать рукава. 

— Жизнь, мамаша, сложная штука. Простите, ван- 
ночку можно принять? 'И мне бы махровое полотенце и 
детскую шампунь. Перхоть, знаете... 

— Можно. Пойдемте, я покажу, — захлопотала Мать 
Невесты. — А ты, Катюша, собери пока на стол. А ты, 
отец, сбегай в магазин... 

Лизунов пошел и запел. 

— Не брани меня, родная... 


Тут Волшебный человек взял у Пессимиста волшеб- 
ную веточку и взмахнул ею. Степа дома сомкнулась. 


— Ты не прав, Алик! — воскликпул Оптимист и 
стал взволнованпо ходить. возле скамейки. — И откуда 
‚В тебе это?! Откуда? 

— Ка-ка-ка!.. — засмеялся Пессимист. 


Волшебный человек между тем: перевел свои волшеб- 
ные. часы назад на два часа`и отдал веточку Оптимисту. 

— Теперь ты. Время вернулось назад на два часа — 
событие то же: придут сватать Невосту. Покажи, как ты 
это видишь. 

Оптимист махнул веточкой и сказал: 


— Распояшьтесь, распахнитесь, 
Не стесияйтссь, покажитесь. 


Веточка, веточка, покажи нам людей, но не такими, 
какими их все видят, а такими, какими я, Эдуард, вижу. 

Только он так сказал, стена дома Невесты с треском 
раскололась. 

Все так же, как мы уже видели, и все тем не менее 
не так. Люди те же, и вместе с тем совсем другие. И в 
комнате все как будто так же, да не так... 
‚ — Ну и любите вы покушать, папаша! — весело ска- 
зала Мать Невесты на ухо Деду. 

— А? 

— Лппетит, говорю, у вас отличный! 

— Не жалуюсь, не жалуюсь. Бывало, в империали- 
стическую на спор барана съедал. Зато и силенка была! 


Посажу, бывало, трех неприятелей‘на штык — и через 
себя. 

— Вы бы писали об этом, дедушка, — сказала Неве- 
ста. — У вас такая богатая жизнь. 


‹‚.— Аяи пищу, внучка. Пишу квигу.  Называться бу- 
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дет: «Руки вверх, неприятели!» Если хочешь, почитаю 
после ужина. | 

— С удовольствием послушаю, — согласилась Не- 
веста. 

—. Кушайте, папаша,. кушайте, — угощала его Мать 
Невесты. — Потом нам всем почитаете. Мы весе с улдо- 
вольствием послушаем. 


По улице, направляясь в дом, проходит семейство Же- 
ниха, и с ними еще кто-то — Непонятно кто. 


— Ну, рояль, холодильпик, телевизор — это все за- 
бирайте, — говорил Отец Жениха. — Вы — молодые, вам 
это нужно. 

— Спасибо, отец! — с чувством сказал Жених. — 


Но я предпочитаю приобрести все на свои заработанные 
деньги. 

Отец Жениха улыбнулся хорошей улыбкой. 

— Попимаю — гордость! Вот таким я и хотел видеть 
своего сына. 

Мать отвела сына в сторонку и сказала негромко: 

— Отец хочет вам подержанную «Победу» купить на 
свом сбережения. 

— «Победу»?! 

— Тш!.. Только ни слова об этом. Он хочет сделать 
сюрприз. 

Сын догнал Отца, обнял его и поцеловал в щеку. 

— Что еще такое? — спросил Отец с мужской, доб- 
рой суровостью. — За что? 

— За все, папа! 

Мать Жениха и Непонятпо кто идут сзади. 

— Какой у вас замечательный сын! — сказал Непо- 
нятно кто. 

Мать было всплакнула, но тут же вытерла слезы. 
Улыбнулась. | 

Вошли в подъезд. 


А в комнате Мать Невесты рассказывала: 

— Сегодня поссорилась с Марьей Николаевной. 

— Что такое? — спросил муж. — Почему? 

— Она говорит, что сегодня ее очередь оставаться с 
соседской девочкой, а я говорю — моя. 

— Мама, но вы же вчера оставались с ней, — сказа- 
ла дочь. — Марья Николаевна права. 
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— Да, но девочка ко мне привыкла, — стала оправ- 


дываться Мать. — Кроме того, мы с девочкой не дочи- 
тали повесть «Жилин и Костылин». 
— Какая повесть! — сказал Дед. — Умел закручи- 


вать граф Толстой. А? Мастер, мастер. Биография толь- 
КО... ТОГО, а Так — мастер. 

— Мастер, — согласился Отец Невесты. — И что 
Удивительно — все предельно просто и лапидарно! 

— В том-то и штука. Я, например, в своей книге «Ру- 
ки вверх, неприятели!» хочу тоже изложить события пре- 
дельно простым языком. Но трудное это дело! Ох, труд- 
ное! Я понимаю Толстого с его «Не могу молчать!». Иной 
раз такое волнение охватит, думаешь: лучше бы я ему в 
морду дал, отрицательному герою какому-нибудь, хочет- 
ся, извиняюсь, матом крыть, а приходится писать, что на- 
зывается, кор-рэктно. Тьфу!.. слово-то какое-то... 

— Когда вы думаете закончить книгу, дедушка? — 
спросила Невеста. 

— Думаю, что через пять лет закончу. Это будет мой 
скромный подарок грядущим поколениям. 

В дверь постучали. 


— Войдите! — сказал Отец Невесты. 

Вошло семейство Жениха. 

Кених: — Добрый вечер! 

Отец Жениха: — Здравствуйте! 

Мать Жениха: — Добрый вечер! Приятного аппетита! 
Непонятно кто: — Здравствуйте, товарищи! 


Невеста: — Здравствуйте! 

Отец Невесты: — Вечер добрый! 

Мать Невесты: — Добро пожаловать. 

Дед: — К нашему шалашу! 

— Извините, что в такой поздний час, — заговорил 
Отец Жениха. — Но дело, как говорят, не терпит отлага- 
тельств. 

— Пожалуйста! — воскликнул Отец Невесты. — Ка- 
кие могут быть разговоры? Присаживайтесь с нами. 

— Спасибо за приглашение: мы только что отужина- 
ли — и сразу сюда. 

Жених и Невеста переглядываются. Невеста покрас- 
нела. Дед с этакой стариковской хитрецой наблюдает за 
молодыми. 

— Так по какому же такому делу пожаловали, това- 
рищи? — спросил Отец Невесты: он действительно не по- 
нимает, в чем дело. 

— Пожаловали мы по весьма, так сказать, щекотли- 
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вому делу, — заговорил Отец Жениха, заметно волну- 
ясь. — Молодые люди — ваша дочь и мой сын, — ока- 
зывается, любят друг друга. 

Отец Невесты очень удивился, а Мать Невесты не уди- 
вилась, но она тоже была заметно взволнована. А Дед 
улыбался хорошей стариковской улыбкой — хитрой аи 
доброй. Невеста опустила глаза долу. 

— Я со своей стороны серьезно и обстоятельно бесе- 
довал с сыном, — продолжал Отец Жениха. — Думаю, 
что к браку он готов. 

Отец Невесты, заметно волнуясь, ходил по комнате. 

— Ах, стрекоза!.. А я-то, старый дурак, живу и ни- 
чегошеньки не знаю! Я-то думаю, что она у нас все еще 
девчонка, а она вон что!.. Почему ты мне не сказала, что 
У тебя есть молодой человек и что вы хотите поженить- 
ся? Почему? Неужели я консерватор какой-нибудь? 

— Папуля, мне было как-то стыдно об этом говорить. 
Я просто пе знаю... Я знала, что вы не консерватор, 
все равно... Мне и сейчас ужасно стыдно, товарищи... 
Просто не знаю. — Невеста тоже заметно взволнована. 

— ИЦак же так, дочка? Я удивлен, я тебе честно гово- 
рю: я удивлен. Не сказать отцу... 

— Ну что ты к ней пристал, Микола, — вступился 
за внучку Дед. — Молодость диктует свои законы, кото- 
рые нам не всегда дано понять. Ты тоже в свое время не 
сказал мне... 

— Тогда было другое время, отец. 

— Я бы хотела только обратить внимание молодых 
людей на тот факт, что экенитьба — это очень и очень от- 
ветственный шаг, дети мои, — сказала Мать Невесты. — 
Я не против того, чтобы вы поженились. Я знала о том, 
что вы дружите... Мне обо всем рассказывали соседи и 
ваши учителя. Но вы не представляете, дети мои, на- 


сколько это серьезный и ответственный шаг. — Она 
всплакнула. 
— Успокойся, мать, — сказал Отец Невесты. — 


Жизнь есть жизнь: молодое растет, старое старится. 
А давно ли, кажется, мы с тобой стояли на перроне вок- 
зала... Я уезжал тогда на Крайний Север... Ах, время, 


время! — Отец смахнул скупую слезу. 
— Да, да... И мы тоже стояли когда-то на перроне 
вокзала. — Отец Жениха тоже смахнул скупую слезу. 


Непонятно кто подошел к Деду и спросил: 
— Я слышал, вы книжку пишете, дедушка? 
— Пишу, молодой человек, пищу. 
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`— «Воспоминания пожилого человека»? 

_ = Ась? о 

— Я говорю, называться будет: «Воспоминания ‘ по- 
жилого человека»? 

— Плохо вы о нас думаете, молодой человек! — оби- 
делся Дед. — Какие же мы пожилые?! Разве годы могут 
старить человека? 

Непонятно кто смутился. 

— Нет, я не в том смысле сказал... Я понимаю, что 
годы тут ни при чем. 

— То-то! Я в свои семьдесят девять лет моложе ино- 
го восемнадцатилетнего. А почему? Да потому, что пе от- 
стаю от жизни. А вот некоторые... Ну-ка, молодые лю- 
ди!.. — (Это к отцам.) — Чего захлюнали?! Выше голо- 
ву! Грянем, братцы, удалу-ую!.. 

Все громко засмеялись. 

Стук в дверь. 

— Войдите, — сказал Отец Невесты. 

Вошел пожилой Гражданин с энциклопедией в 
руках. 

°— Добрый вечер, товарищи! 


Отец Невесты: — Здорово, сосед! 

Мать Невесты: — Здравствуйте, Семен Кузьмич! 
Дед: — К нашему шалашу, Кузьмич! 

Невеста: — Здравствуйте, дядя Семен. 

Отец Жениха: — Здравствуйте! 

Мать Жениха: — Здравствуйте! 

Жених: — Здравствуйте! 

Непонятно кто: — Здравствуйте! 


— А я слышу: у вас какое-то торжество, дай, думаю, 
зайду, — сказал Гражданин. 

— А вот они, виновники торжества! — сказал Отец 
Невесты и показал па ениха и Невесту. — Моя дочь 
выходит замуж. 

— Да что вы говорите! — изумился Гражданин. — 
Катюша, милая!.. Поздравляю тебя, дитя мое, поздрав- 
ляю! — Подошел, поцеловал Певесту в лоб. — А где 
же?.. Ага, вот он! — Он строго, но вместе с тем любовно 
посмотрел на Жениха. — Ничего, ничего... хорош! А? 
Арсений Назарыч?.. Как находишь? 

— Мне — лишь бы не отставал от жизни, — сказал 
Дед. 

— Нет, хорош, хорош... Ноздравляю, молодой чело- 
век, от души поздравляю! Вы, можно сказать, открыли 
клад. 
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— 9-э, что — клад, Семен Кузьмич. — упрекнул 
Гражданина Дед. — Что, в наше время клад? 

— Я просто к слову, Арсений Назарыч. Нет, хорош... 
А ведь я Катюшу-то вот с каких лет знаю, когда она еще 
под стол пешком ходила, хе-хе-хе... Ах, где мои семна- 
дцать лет! | 

— А вот этого я не люблю, Семен Кузьмич, — опять 
осадил его Дед. — Что это за вздохи? 

— Я так, Арсепий Назарыч, к слову. Нет, хорош! Так, 
молодые люди... одпу минуточку. — Семен Кузьмич вы- 
шел с таипственпым видом. 

— Неисправимый человек! — усмехнулся Отец Неве- 
сты. — Сейчас что-нибудь принесет в подарок, уж я его 
знаю. | 

— Когда я еще была маленькой, — заговорила Не- 
вестаа — дядя Семен водил меня в планетарий, пока- 
зывал на Луну и говорил: «Учтите, вы там будете». 
И плакал. 

Он у пас, как Циолковский, — вставил Отец Не- 
весты. — Тоже, кстати, все чертит чего-то. Спросишь: 
«Чего ты изобретаешь-то все?» Оп махнет рукой и ска- 
жет: «Так... мысли распирают». 

— Но сдает последпее время, сдает, — заметил Дед. 

Вошел Семен Кузьмич с телевизором в руках. 

— Прошу принять от меня этот скромный подарок, 
молодые люди. 


— Что вы, дядя Семен! — воскликнула Невеста. 

— Что вы, Семен... э-5... Семен Кузьмич! — тоже вос- 
кликнул Жених. 

— Прошу, прошу... И без церемоний — я этого пе 


люблю. Иначе обижусь. Берите, мне тяжело держать. 

Кених принял телевизор. 

— Сиасибо. 

— На здоровье. Мне оп па старости лет... 

Дед погрозил Семену ЦКузьмичу пальцем. 

— Кузьми-ич!.. 

— Молчу. Эх, грянем, братцы, удалу-ую!.. 

Дед подхватил: 

— Эх, на поми-ин ее души! 

Все громко засмеялись. 

Семен Кузьмич посмотрел на часы. 

— Хорошо с вами, дорогие мои, но дело есть дело: су- 
дим одного прохвоста товарищеским судом. Представляе- 
те, выкинул номер: обиделся, что его покритиковали на 
жилактиве за некультурное поведение в лифте, пришел 
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домой, включил везде свет. — днем!. Бключил утюг, 
электроплитку и сидит. 

— Позор! — сурово сказал дед. — Выселить в необ- 
житые районы. 

— Мало того: он начал петь! Соседи, естественно, воз- 
мутились: попросили прекратить. И знаете, что он отве- 
тил: «Я, говорит, не знал, что в доме такая звукопрони- 
цаемость». 


— А вот это уже нахальство, — сказал Отец Неве- 
сты. — Он не знал, что в доме такая звукопроницае- 
мость! Наивный ребенок! 

— В наше время многие под наив работают, — ска- 
зал Непонятно кто. — У нас в институте один парень то- 
же... «Я, — говорит, — не знаю, почему Ремарк — это 


плохо. 

— ' Пропевочить разок хорошенько — узнает, — посо- 
ветовал Дед. 

В дверь постучали. 

— Войдите! — сказал Отец Невесты. 

Вбежала соседка, подруга Невесты. 

— Боже мой!.. Ватя!.. 

— Зина|.. 

Они обнялись, 

— Катя|.. 

— Зина|.. 

— Ватька|.. 

— Зинка|.. 

Семен Кузьмич засмеялся, махнул рукой и вышел. 

— Ну, теперь разговорам конца не будет, — притвор- 
но рассердился Дед и повернулся к Непонятно кому. — 
А вы что, тоже пишете, молодой человек? 

— Да. 

— О чем, если не секрет? 

— Вещь называется «Три товарища» — в пику Ремар- 
ку. Действуют три друга: Димка, Толик и Боб. Они спер- 
ва заблуждаются, потом находят себя. А потом я буду 
писать еще одну вещь — в пику Хемингуэю. 

— Одобряю, — похвалил Дед. — Благословляю, так 
сказать. Нам надо раскладывать, надо бичевать, надо пе- 
ретряхивать!.. Я, например, в своей книге «Руки вверх, 
неприятели!» перетряхиваю все на свете. Надо, надо. 

— Итак, молодые люди, — заговорил Отец Неве- 
сты, — вы будете жить самостоятельно. Как вы себе это 
представляете? Я хочу спросить прежде всего вас, моло- 
дой человек. 
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Жених вышел на середину комнаты и заговорил, за- 
метно волнуясь: | 

— Мне легко отвечать на этот вопрос, потому что я 
недавно отвечал на вопросы анкеты одной молодежной 
газеты — «Ваше мнение о семье и браке». Я подробно 
остановился там на духовном облике современной моло- 
дой семьи, на ее, так сказать, идейной подоплеке. `Я вы- 
сказал там одну, на мой взгляд, интересную мысль: со- 
временная молодая семья не может существовать без 
взаимопонимания и дружбы. 

— Так, — Отец Невесты кивнул головой. 

— Далее, я указывал, что современная молодая се- 
мья не мыслится без взаимного уважения и доверия. 

— Правильно. 

— Вот эти четыре компонента, как три кита, состав- 
ляют, на мой взгляд, основу основ современной молодой 
семьи. 


— Так. 

Жених вошел в раж. 

— Я глубоко убежден, — говорил он звенящим голо- 
сом, — что, если даже только один из этих четырех ком- 


понентов перестанет соответствовать нормам современ- 
ного общежития, молодая семья распадется. Я глубоко 
убежден также, что бракоразводный процесе в нашем за- 
конодательстве очень уж усложнен. Я могу навлечь на 
себя немилость леваков, могу показаться излишне тен- 
денциозным, но я говорил и говорить буду, что объявлять 
в газетах о расторжении брака — это... альковное кощун- 
ство! 

Все внимательно слушают расходившегося Жениха. 

— Вы юрист? — спросил Отец Невесты. 

— Я, так сказать, аптиюрист. — УЩених улыбнулся 
своей шутке. — Я филолог. Но дело тут, как вы сами 
понимаете, не в профессии. Меня глубоко волнует чело- 
веческая сторона этого вопроса. В самом деле, вы пришли 
с работы, приняли ванну, поужинали и ложитесь на ди- 
ван. У вас отличное настроение. Вы берете газету и на- 
чинаете ее просматривать. Все хорошо. И вдруг «Марья 
Иванна Загогулькина...» 

Все громко засмеялись. 

— «..возбуждает дело о расторжении брака © Заго- 


гулькиным». 
Все опять громко засмеялись. 
— Смешно? — спросил Жених. — Нет, грустно!!! Ты 


лежишь, тебе тепло, у тебя отличное настроение, а где- 
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то плачет в пепел семейного счастья эта самая Загогуль- 
кина Марья Иванна... 

Никто не смеется. | 

— Где-то пропадает хороший человек Загогулькип. 
Пропадает только потому, что вовремя недосмотрели, не 
проявили заботу! — В глазах Жениха горячие огоньки 
справедливого гнева. — Как же ты можешь лежать 
на диване, как ты можешь чувствовать себя хорошо, 
если где-то произошла драма! Нет, встань, найди этого 
самого Загогулькина, поговори с ним, узнай в чем дело, 
а потом уж ложись. А до этого не смей лежать!!! 
Я кончил. 

— Так их, молодой человек! — вскричал Дед. — И.не 
бойтесь быть. излишне тенденциозпым! Слово-то какое- 
то тоже... 

— Но ты впал в противоречие, Андж, — заметила 
Невеста. 

— В какое? 

— Если бы не было объявлений в газете, ты бы. не 
Узнал о драме. 

— Ага! Ну-ка, ну-ка. — Дед от удовольствия потер 
ладони. — Люблю всякие пикники. 

Жених снисходительно и с любовью посмотрел па 
Невесту. 

— Я впал в противоречие только потому, что тебе это- 
го хочется. 

— Но если бы не было объявления в газете, ты пе 
узнал бы о драме и у тебя было бы хорошее настрое- 
ние, — стояла на своем Невеста. У нее тоже загорелся 
в глазах огонек. 

— Значит, по-твоему, не будь газеты, я бы не знал 
жизни? — спросил Жених. 

Все с интересом наблюдают за молодыми, хорошо улы- 
баются. 

— Я не утверждаю, что, не читая газеты, ты бы пе 
знал жизни — для этого существует кино, радио, телеви- 
дение. Я только хочу сказать, что ты бы не узнал о конк- 
ретной драме Загогулькина. 

— Да я этого Загогулькина за два квартала узнаю! — 
воскликнул Жених. — Идет человек с грустными глаза- 
ми — стоп! В чем дело, товарищ? Ну-ка, выкладывай, не 
стесняйся — что там у вас случилось? И неважно, будет 
это Загогулькин или кто еще. 

— Ты узнаешь, а другой не узнает. Нельзя всех ме- 
рить на свой аршин. Я знаю сколько угодно молодых лю- 
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дей, которые со спокойной совестью пройдут мимо Заго- 
гулькина. 

— Во-от! — воскликнул Жевих и показал пальцем на 
Невесту. — Вот мы и договорились!.. Вот с кем надо бо- 
роться — © равнодушными! Именно 0б этом я и хотел 
сказать, когда заговорил о бракоразводном процессе: 

— Это все правильно, молодой человек, — сказал 
Дед. — Мне нравится ваша горячность, с какой вы от- 
стаиваете свои убеждения. На мой взгляд, это’ несколько 
запальчиво, но с годами это уйдет. Вы станете спокойнее, 
и вам легче будет паходить те едипственно верные слова, 
которые проложат вам путь к счастливой жизни. Я хочу 
спросить о другом: как вы себе представляете другую сто- 
рону семейной жизни — материальную, так сказать? 

`’ Жених’ поморщился. 

— Как-то не хочется об этом сегодня... 

— Нет, уж вы скажите, — настаивал: 'Дед. —Я пони- 
маю, мой вопрос несколько коробит вас, но мы, люди по- 
жилые, знаем, что над этим вопросом многие’ ломали 
головы. . | ` 

Ну, во-первых, у нас будет две комнаты, ‘два теле- 


визора... Ироме: того — я открываю чужую тайну... — 
Жених радостно засмеялся и посмотрел в сторону своего 
отца. — Но я очень рад и потому скажу: папа покупает 


мне подержанную «Победу». 

В. комнате воцарилась зловещая‘ тишина. Все презри- 
тельно и гневно смотрят на Жениха. Он медленно, с 
ужасом постигает, как низко он пал со своей ничтож- 
ной, глупой, ‘неуместной радостью. 


— Вон, — негромко сказал Дед. 
— Так вот вы какой, оказывается, — тоже негромко 
сказал Отец Невесты. — Вас в этом мире волнует только 


«Победа»? Можете считать, что сегодня вы не победили. 
Я присоединяюсь к требованию моего отца — вон! И ду- 
маю, моя дочь тоже к нам присоединится. 

— Я присоединяюсь, папа. Я... я не знала, какой он 
на самом деле... — Невеста заплакала. — Когда мы с ним 
говорили о семейной жизни, он говорил только о четырех 
компонентах. Он даже не заикался о «Победе». Он ка- 
зался мне благородным, с превосходной подоплекой, 
а’ оказывается... оказывается, он вынашивал мысль о 
собственной «Победе»! Ничтожество! О, как я обману- 
лась! 

— Я сам только сегодня узнал, — вякнул было Жених. 

— Не смейте! — Дед стукнул костылем в пол. — 
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Не смейте ничего говорить! Если вы радуетесь по поводу 
того, что у вас будет своя «Победа», то радуйтесь еще 
больше, что вы в моем доме и я не могу вас отлупить 
вот этим костылем, потому что я бла-ародный. человек! 
Можете идти в ресторан! 

— Я потрясен, товарищи! — заговорил бледный Отец 
Жениха. — Мне трудно сейчас говорить... Я не узнаю 
своего сына... Я что-то просмотрел в нем в свое время — 
это несомненно. Я что-то главное не увидел в нем. Я дей- 
ствительно хотел купить ему «Победу». Но я никогда 
не думал, что вместе с «Победой» в нем подымет голову 
тот маленький собственник, которого он так искусно 
скрывал в себе. Я сам всю жизнь вот этими руками раз- 
ливал газировку (показал руки), мне подчас было пе до 
сына, я передоверил его воспитание бабушке — и вот 
результат. 

Мать Жениха тоже заплакала... 

— Андрюша, сынок... Сколько раз я тебе говорила: 
не водись с этими молодыми людьми, это плохая компа- 
пия. Ты мне что говорил? «Мама, это хорошие люди, 
хоть они и артисты. Но это не вина их, а беда». Ты 


говорил... 
Отец Жениха: — 0-0! 
Отец Невесты: — Вее понятно. 
Мать Невесты: — Ая-яй! 
Дед: — Ну, конечно! 
Невеста: — Да-а! 
Непонятно кто: — Да-а! 
— А вместе с тем я знала, — продолжала мать Же- 


ниха, — что один из этих молодых людей развелся с же- 
ной, у другого — выговор по общественной линии за гру- 
бость с начальством... И сколько бы он ни говорил, что 
это несправедливый выговор, я не верила. Несправедли- 
вых выговоров не бывает... 

Жених стоял белый, как бумага. Он посмотрел па Не- 
понятно кого. 

— Толик, скажи им, что это неплохие люди... Скажи 
хоть что-нибудь! 


— Я не хочу с тобой говорить! — отрезал Толик. — 
Я больше тебе не друг. Ты только что говорил о борьбе 
с равнодушными — ты лгал! Ты не только не узнаешь 


Загогулькина, ты наедешь на него собственной «Побе- 
дой». Ты раздавиить его! Подумай о том, что с тобой слу- 
чилось сегодня, пойми, пока не поздно, что ты стоишь 
над пропастью во ржи! Ты говорил, что не надо объяв- 
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лять расторгнутые браки в газетах, ты опять лгал: их 
давно не объявляют. Ты изолгался! 

— Люди узнаются на крутых поворотах, — сурово 
сказал Дед. — Я не случайно заговорил о материальной, 
так сказать, стороне дела. Когда он говорил о четырех 
компонентах, в его словах чуветвовалась какая-то неуве- 
ренность, он все время что-то недоговаривал. Меня ве 
проведешь, молодой человек! Я раскусывал экземпляры 
посложнее, и мне жаль вашего отца и вашу мать: не ве- 
лика радость иметь такого сына. 


— Я осознал, товарищи, — жалко залепетал Же- 
них. — Мне ужасно стыдно. Мне... я... Мне так трудно 
сейчас... — Он сморщился, сдерживая невольные слезы. 


Махнул рукой и быстро вышел не попрощавшись. 
— Ничего, у него есть еще время стать настоящим 


человеком, — все так же сурово сказал Дед. — Помоги- 
те ему, не оставляйте сегодня его одного. 
— Какой ужас! — простонал Отец Жениха. — Ка- 


кой ужас!.. До свиданья! 

— Вот до чего доводит дурная компания, — сказала 
Мать Жениха. — До свиданья. 

— До свидапья. 

— До свиданья. 

— Всего хорошего, — сказал Дед. — Последите се- 
годня за ним. Уберите из его комнаты все ножи, вил- 
ки — вообще, колющие предметы. Но особенно чер- 
нила — не допускайте, чтобы он писал упадочнические 
стихи. 

Мать Жениха и Отец Жениха ушли. Тут на середину 
комнаты вышел Непонятпо кто (Толик). 

— Николай Арсеньевич, и вы, Анна Иванпа, и вы, 
Арсепий Назарыч... — Голос Толика слегка дрожал. — 
Одним словом, я прошу руки вашей дочери и внучки. 
Извините за дерзость. 


Мать Невесты: — Как? 
Отец Невесты: — Как? 
Дед: — Как? 


— Я давно люблю Катю. Но я знал, что она дружит 
с Этим... Я не хотел мешать их счастью. 

— Это бла-ародно, молодой человек! 

— Я на последнём курсе филологического факульте- 
та — изучаю язык древних арабов. Защищаю диплом и 
еду на Крайний Север. Многим это может показаться 
странным — зачем, мол? Я убежден, что мое знание 
древнеарабского языка пригодится в суровой тундре. 
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— Ничего в этом странного ‘пет! — _ воскликнул 
Дед. — Это бла-ародно. 

— А пока я живу в общежитии, гол как сокол, за 
душой. :-- ни копейки. Все — в будущем. Если вас это 
смущает, скажите сразу — я напишу на вас фельетон. 

— Что вы! — воскликнул Отец Невесты. — Кого это 
может смущать? 

— Но учтите, дети мои, семейная жизнь, да еще в 


условиях тундры... —— Мать Невесты опять всплакнула. 
— Браво, молодой человек! — опять воскликнул 
Дед. — Я когда-то так же начинал. 
— Толик!.. Толька... — Невеста бросилась к Толи- 
ку. — Я всегда за тебя голосовала!.. 


‘Волшебный человек взял веточку у Оптимиста, мах- 
пул ею — стена дома сомквулась. 

— Я затрудняюсь, молодые люди, — сказал он. — 
Вот что: у меня есть заместитель по оргвопросам, я по- 
прошну. его. побеседовать с вами, он Дока в этих делах. 
Потом мы решим. — И Волшебный человек исчез. 

А Пессимист и Оптимист опять заспорили. 

— Ты кретин, — сказал Пессимист. 

— Нет, это ты кретин, — ответил Оптимиет. 

— Ты — восторженный конь! 

— Нодонок! 

— (Сейчас я тебя буду бить! 

Тут они стали драться. Прибежали люди, разняли их. 
Пришел милиционер. 

— В чем дело, граждане? 

Оптимист показал на Пессимиста. 

-—- Вот этот тип исказил картину жизни! 

— Нет, это ты исказил! 

— Нет, ты! 

— Нет, ты! | 

Милиционер видит, что так они ни до чего не догово- 
рятся, хотел их взять с собой, но тут подскочил Некто, 
хромой и бойкий, и сказал, что он разберется. 

Нришли в какое-то помещение. 

Пессимист струсил, Оптимист — тоже:. им не понра- 
вилось помещение. 

— Посидите здесь пока, никуда не уходите, — -ска-. 
зал Некто, а сам ушел. 

— Давай заключим пока мир, — предложил. Пес- 
симист. - 
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—. Давай, — согласился Оптимист, 
— Что делать? 
— Не знаю. 


— Эх, ту бы волшебную веточку. сюда! — `вадохнуя 
Пессимист. 

‚— У меня есть один листочек ‘от нее, — сказал Оп- 
тимист. — Когда старик дал мне веточку, я незаметно 


сорвал один. 
— Давай его сюда! — взревел Нессимист. ' 
„— Ишь.ты какой! 
— Давай так: кого первого вызовут, тот возьмет с 


собой листок, — предложил Пессимист. — Нужно, чтобы 
нас там поняли. Без листочка не поймут. Давай? | 
— Давай, — согласился Оптимист. Он был велико- 


душный малый. 

Первого ‘вызвали МНессимиста. Оптимист незаметно 
сунул ему листок от волшебной веточки. 

Едва только Пессимист ступил на порог кабинета, 
как в кабинете все помрачнело и Некто в один миг из 
доброго, расторопного превратился в какого-то свиреного 
Малюту Скуратова, нервного и внимательного. 

— Говори, подонок, что случилось?! — рявкнул 
он. — Только не путай тут. 

— Я высказывал свои взгляды на жизнь Я убежден... 
Я утверждал... | 

— Короче! 

— Я высказывал взгляды... Я утверждал... 

— Короче! 

— Я высказывал взгляды... 

— Короче! Воруешь? 

— Ябы попросил... 


— Я тебе сейчас попрошу! — Некто встал, подошел 
к Пессимисту и начал его обыскивать. — Где нож? 

— Нету. 

— Где нож, я тебя спрашиваю?! 

— Нету. 

Некто дал Пессимисту в челюсть. 

— Где нож? | 


Пессимист заплакал. | 

— Я’ не ворую, я принадлежу к философской 
группе... 

Некто внимательно посмотрел на Пессимиста, сел, 
приготовился писать. 

— Чем занимается группа? В каком районе действу- 
ет? Ито вожак? Отвечать быстро и точно. 
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— Я — мыслитель. 

— В чем заключаются твой обязанности? 

— Я думаю. Я как бы разрезаю действительность и 
вскрываю... 

— Где нож? 

— Я мысленно разрезаю! 

Некто ткнул Пессимиста в живот. 

— Где нож? 

Пессимист опять заплакал. 

— У меня нет ножа. Я головой разрезаю... 

Некто стоит в недоумении. 

— Ты не темни здесь! Ты меня путаешь! 

— Честное слово! Я головой разрезаю, извилинами... 

Некто сел, начал писать. 

— Говори дальше. Все говори. 

— Я считаю, что самый верный и быстрый способ по- 
знания жизни — это заставать ее врасплох, неожидан- 
но... Это мой метод. Я бросаюсь на нее прыжкообразно 
и срываю всяческие покрывала... 

Некто достал из ящика стола наган, положил рядом © 
собой. 

— Дальше. 

— Меня уже ничем не удивишь. В жизни действуют 
одни подлецы и мошенники. Хороших людей нет. Их вы- 
думывают писатели, чтобы заработать хорошие деньги. 
Честных людей тоже нет. Все воруют, лгут и оскорбляют 
друг друга... 

Некто встал, подошел к Пеесимисту и... пожал ему 
руку. | 

— Спасибо. Наконец-то я встретил настоящего чело- 
века. Извини, я принял тебя за вора. Говори дальше, я 
буду записывать каждое слово и вечерами читать. 

— Самое мое любимое занятие — смотреть в чужие 
окна. И что же я там вижу?! Я вижу там одни свинцо- 
вые мерзости. 

— Свинцовых мерзостей не бывает, — поправил Не- 
кто. — Бывают -— пьяные. В нашем волшебном мире, 
например, много пьют. 

— Нстати, что это за волшебный мир? Что вы там 
делаете? — поинтересовался Пессимист. 

— Мы хотим жизнь превратить в сказку! 


— Хотел бы я знать, как вы это болото превратите в 
сказку. Бульдозерами, что ли? Засыплете? 
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— Это не ваше собачье дело! — почему-то вдруг. -0бо- 
злился Некто. — Ваше дело... 

Но тут Пессимист показал волшебный листик. 

— Вы забываетесь... 

— Да, да... Извините, увлекся. Так на чем мы `оста- 
новились? 

— Что жизнь — болото. 

— Болото. Истати, вы не хотели бы пойти поучиться 
на волшебника? 

— Зачем это? — удивился Пессимист. 

— Видите ли, в той сказке, которую мы хотим со- 
здать, предполагаются... как бы это выразиться... пред- 
ставители гемных сил, что ли. 

— Баба Яга, Змей Горыныч?.. 

— Что-то вроде этого, только без той гадкой сущно- 
сти, какую привыкли нести эти твари. Так вот, для под- 
готовки этих персонажей... 

— Нет, — твердо сказал Пессимист. — Я буду про- 
должать копаться в грязи, я буду выдумывать все новые 
и новые комбивации отчаяния и грусти. Я никогда не 
поверю ни в какое светлое будущее... 

Некто перестал записывать. 

— Я это не пищу. Дальше, 

— Хорошо. Но я буду смеяться над теми, кто пове- 
рит в светлое будущее. Вот так: «Ка-ка-ка!» 

— Прелесты Умница! Оскар! 

— Накой Оскар? 

— Ну, тот... в тюрьме-то, в Рэдингской, забыл фами- 


лиюЮ... 

— Вы бросьте, слушайте! — прикрикнул опять Пес- 
симист. 

— Я уже заткнулся. 

— Нам и так-то несладко, а вы еще с намеками 
тут... 

— Какие намеки? Бросьте вы тоже... 

— Не надо. Не надо! Не надо!!| — Пессимист стал 
нервничать и подергиваться. — Не надо!! А то я дам в 
лоб мраморной пепельницей... 

— Довольно, — сказал Некто. — Спасибо. Я слушал 
ваши слова, как музыку. Это что-то невероятное!.. Пи- 


шите книгу, молодой человек, пишите стихи, делайте что- 
нибудь, черт вас возьми, но не зарывайте ваш талант. 
Подождите в коридоре, мы потом еще поговорим. 
Пессимист вышел из кабинета. 
— Ну что? — спросил его Оптимист. 
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— Ажур. Мы поняли друг друга: я ему наговорил... 
`— Давай листик. 
°’‹ — 'На. Только не потеряй его. Смело гни свото лини!о: 
листик работает. 
В кабинет вызвали Оптимиста. И едва только он во- 
шел туда, как все вокруг посветлело. Некто преобразил- 
ся. Это уже не Малюта Скуратов, и это не бойкий, нерв- 


ный зам — это спокойный проницательный добряк, ве- 
селый и жизнерадостный. 

— Садитесь, молодой человек, — вежливо предло- 
жил он. — Курите. 

— 'Спасибо. 


— Так что у вас там случилось? 

— Я волнуюсь и не умею говорить, по я скажу. 
Я все скажу! — загорячилсея Оптимист. 

’— Скажите, скажите. — Некто добродушно улы- 
бался. 

— Я не только скажу, я просто не позволю, чтобы 
всякие нытики глумились над жизнью. Ведь жизнь — 
это... это` как бы стометровка! 

’— Почему же стометровка? — возразил Некто. — 
Я бы сказал: жизнь — это рысистые испытания. Или 
лучше: бег с препятствиями. Препятствия, в смысле — 
трудности, еще имеются, молодой человек. Незначитель- 
ные, конечно, пустяковые, но имеются. Итак?.. 

— А меня лично жизпь зовет, и я устремлятось. И я 
лично не понимаю, о каких трудностях вы говорите!.. 

— Ну, ну... я пошутил просто. Какой горячий моло- 
дой человек! Уж и пошутить нельзя! 

— Нельзя! Нельзя так шутить, вы понимаете?! 

— Ну а если, скажем, молодой человек или девушка 
едут в. необжитые районы, в Сибирь, должны же им ска- 
зать, что их там, кроме всего прочего, ждут и труд- 
ности? 

— Ни в коем случае! — воскликнул Оптимист. — 
Мы делаем великую глупость, когда предупреждаем об 
этом. Вот потому-то и видишь иной раз: человек едет в 
необжитый район, а задумчив. Почему, спрашивается? 
О чем задумался? Что ты оставил здесь, что давало бы 
тебе основания задумываться? Ивартиру с удобствами? 
Родных и друзей?.. А там тебя ждет палатка! Там тебя 
ждут бураны, медведи, волки!.. Спрашивается: что же 
лучше? Что лучше: удобная квартира или палатка с мед- 
ведем? 

— Я понимаю, что вы хотите сказать. Конечно, па- 
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латка с медведем лучше. Но ведь едут-то они туда стро- 
ить дома с удобными квартирами. Это тоже нельзя за- 
бывать. Значит, медведь не вечен? — Некто поднял 
кверху палец, хитро прищурился. 

— Медведь, к сожалению, не вечен, — согласился 
Оптимист. — Но это не должно нас смущать: кончатся 
трудности — мы их выдумаем! 

— Это вы точно сказали. Это не в бровь, а в глаз. 

— Я всегда говорю в глаз, хотя и не умею говорить 
и всегда волнуюсь Да, так о чем мы? Ага, о юноше, ко- 
торый едет в пеобжитый райоп и сидит в вагоне за- 
думчив. 

— Нет, мы заговорили о медведе. И я хотел спросить 
вас в связи с этим: вот, скажем, вышли вы утром из па- 
латки, а в десяти шагах стоит медведь. Бурый обыкно- 
венный медведь, средних размеров. Ваши действия? 

Оптимист немного подумал. 

— Песпя! — воскликнул он. — Я запеваю бодрую 
несню и иду от палатки. Медведь слушает и идет за 
мной. Таким образом я увожу его от палатки, в которой 
спят мои товарищи, и они пикогда не узпают, какая 
опасность подстерегала их в то утро. Я иду по тайге и 
пою. Медведь идет за мной. Я устаю идти, устаю неть, 
но я иду и пою. Потом я ползу и пою. Потом я пере- 
стаю ползти и петь. Медведь подходит ко мне, и я вижу 
в его звериных глазах восторг и удивление... 

— Так, правильно. Еще один вопрос: вы идете с то- 
варищем по тайге. Вы заблудились. У вас на исходе про- 
дукты. Вы все делите пополам и продолжаете идти... 

— Стоп! — воскликнул Оптимист. — Во-первых, я 
не стану делить продукты пополам — я отдам товарищу 
все. | 

— Я знал, что вы так скажете. Поэтому еще один во- 
прос: а если ваш товарищ поступит точно так же? 

— Тогда мы бросаем пищу и идем дальше. 

— Правильно. Вас не поймаешь. 

— Как-нибудь! 

— Последний вопрос: вы выходите из тайги? 

— Не-сом-нен-но! 

— Вы готовы к трудностям, молодой человек! 

— Потрогайте. — Оптимист дал потрогать свои бицеп- 
сы, Некто потрогал. 

— Да, вы готовы к трудностям. В этом я еще и еще 
раз убеждаюсь. 

— Я готов ко всяким трудностям. 
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— Значит, вы едете в Сибирь? 

— Я повторяю: я готов ко всяким трудноетям и ли- 
шениям, но у нас их нету. Палатка с медведем — это, 
сами понимаете, не трудность. Значит?.. 

Некто не догадывается, что — «значит». 

Оптимист улыбнулся. 

— НуУ?.. Я готов к трудностям, но их нет, — зна- 
чит?.. Логика, логика! 

— Не могу догадаться. — Некто смутился. 

Оптимист терпеливо объясняет: 

— В трудностям я готов. Так? Но трудностей вет. 
Цалатка, бураны и медведи не трудности. Зпачит?.. 

— Честное слово, не могу... 

— Значит, я не еду в Сибирь! — громко и весело 
сказал Оптимист. 

Оба искренне смеготся. 

— Браво, молодой человек! Двадцать копеек с меня. 
А в волшебники к нам не хотите пойти работать? У нас 
есть кое-какие трудности. 

— Ваши трудности — это тоже не трудноети, — ска- 
зал Оптимист. — Я их, кстати, не знаю и не хочу 
знать. Жизнь идет вперед. И как поезд идет мимо не- 
большого полустанка, не останавливаясь па нем, так 
жизнь грохочет мимо ваших, папример, трудностей, не 
обращая на пих внимания. Значит?.. 

Некто опять в затруднении. 

Оптимист решил объяснить предметно. 

— Вот полустанок — то есть ваши трудности. — По- 
ложил на стол коробок спичек. — Так? Вот — жизнь... — 
Хотел взять наган, но Некто смущенно убрал его. Опти- 
мист взял протокол, свернул его в трубку. — Вот — 
жизнь, которая стремительно пропосится мимо. — Пока- 
зал. — Теперь: я занимаюсь вашими трудностями... — 
Ткнул в коробок пальцем. — А жизнь — смотрите! — 
грохочет мимо. Значит? Логика?.. 

— Не понимаю. — Некто опять в затруднении. 

— Значит, я не иду к вам работагы! | 

Опять весело рассмеялись. 

— Ловко вы меня, — сказал Некто. 

— Если я пойду к вам работать, значит, я останусь 
на полустанке, и жизнь будет грохотать мимо меня. Я же 
хочу все время устремляться вперед. И я устремляюсь. 

— Стоп! Сейчас я угадаю вашу професвию, — ска- 
зал Некто. | 

— Не угадать. 
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— Угадаю! 

— Ни за что! 

Некто пристально посмотрел на Оптимиста. 

— Летчик. 

Оптимист покачал головой. 

— Вы слишком буквально поняли устремление впе- 
ред. Летчик — это мехапическое устремление. 

Геолог! 

— Геолог — это устремление вглубь, а не вперед. 

— Преподаватель истории! 

— Ну-ну, это совсем не то. История — это... 

— Нет, нет, это действительно не то. Сейчас, сейчас... 

Оптимист улыбается, ждет. 

— Ну?.. | 

— (Сейчас, сейчас... Поэт? 

— Близко, но не то. 

— Черт возьми! Сейчас, сейчас... Сутенер! То есть... 
Тьфу, черт... не то хотел сказать, извините, пожалуй- 
ста. — Некто покраснел. 


— Ничего, — великодушно сказал Оптимист. 
— Я хотел сказать — связист! 
— Не то. 


— Тогда не знаю. Пас. 

— Вы взялись за непосильную задачу. Мою профес- 
сию определить невозможно. 

— Почему? 

— Потому что у меня нет никакой профессии. 

Некто так и покатился. 

— Ну ловко же вы меня!.. Ха-ха-ха|!.. А что вы 
делаете? 

— Ничего, в том-то и дело. 

— Вак? 

— Так. Обычно лежу на диване или прохаживаюсь 
по улице. 

—- Но вы же сказали, что вы все время устремляетесь 
вперед! 

— Да, я лежу и устремляюсь. Понимаете? 

— 22? 

— Ну, лежу и одновременно устремляюсь вперед! Не- 
ужели вы себе не можете представить такого? Это после 
эйнштейновской-то теории?! 

— Как-то трудно, знаете... Не могу, знаете, ощутить 
этого явления. 

— Душой! Сердцем! Помыслами устремляюсь! 

— А-а, вот теперь понял... 
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В этот момент окна кабинета сами собой распахну- 
лись, ворвался с улицы вихрь, выхватил из рук Оптими- 
ста волшебный листик и унес в окно. 


— Так вы, значит, нигде не работаете? — строго 
спросил Некто. Он сделался пожилым, усталым. 

— Нет. 

— И не желаете работать? 

— Работать — значит не устремляться вперед. Вер- 
но? Значит?.. 

— Попросите другого сюда, — распорядился Некто. 


Но дверь сама открылась, и вошли Волшебный чело- 
век и Пессимист. Нессимист сразу зарычал на Опти- 
миста: 

— Сороконожка!. Где волшебный лист?| Сейчас я 
тебя буду бить... 

Волшебный человек остановил его твердой рукой. 


— Спокойно. 
— Вы видели подонков, которые никуда не устрем- 
ляются?! — вскричал Оптимист. — Вот один из них. 


Позвольте ваш наган, на минутку: я его кокну. 

— Спокойно! — опять сказал Волшебный человек. — 
Сядьте. Лист у меня, больше вы его не получите. 

— Но он же исказил картину жизни! 

— Нет, это ты ее исказил! 

— Спокойно! — еще раз сказал Волшебный чело- 
век. — А то я превращу вас в барапов, и мы с замом 
наделаем с вас шашлыков. — Волшебному человеку са- 
мому понравилась эта шутка, и он засмеялся: — Гы- 
ГЫ-ГЫ... 

Пессимист и Оптимист не засмеялись. 

Волшебный человек скрестил руки и долго ходил по 
кабинету. Он думал. 

— Бы оба исказили картину жизни, — сказал он. — 
Вы оба ударились в крайность. А смысл в том, чтобы... — 
Он опять погрузился в свои думы. 

— В чем смысл? — спросил Оптимист. — А то я 
волнуюсь. 

— Смысл в том, чтобы... Заманчивая идея, черт возь- 
ми! — Волшебный человек опять погрузился в думы. 

— У вас туалет где? — негромко спросил его Оп- 
тимист. 

— В коридор и налево. Побыстрей там, я сейчас буду 
изрекать смысл — нечто новое. 

— Боитесь, что убегу? Принципиально не пойду. 
Я лучше здесь... 
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— В чем смысл? — нетерпеливо спросил Пессимист. 

— _ Смысл. в том, — торжественно заговорил Волшеб- 
ный человек, — чтобы соединить обе эти точки зрения и 
в результате напряженного философского акта породить — 
третью! А? Заделаем? 

— Как? — спросили все. 

— Так. Я перевожу свои волшебные часы... Есть. 
Сватовство идет. Семейство Невесты такое, каким его ви- 
дит наш Оптимист. Семейство Жениха — как видит Пес- 
симист. | 

— Ура! — вскричали Пессимист и Оптимист. Взялись 
за руки и стали танцевать. 


р: 


В этом мире — тру-ля-ля! 


тру-ля-ля! 
тру-ля-ля! 
Жизнь не стоит ничего! 
ничего! 
ничего! 
— Вперед, шалунишки! — скомандовал Волшебный 
человек. — Все идемте. Мы увидим сейчас нечто новое. 
А в это время в доме Невесты творилось что-то не- 


вероятное. 
Дед читал Непонятно кому свою книгу: 

...Тут я взял винтовку и шарахнул его. Голубые 
мозга свистнули на парапет и ухлюпами долго содрога- 
лись. В этот момент она вышла из комнаты и.подняла 
свою гадючью головку, стараясь произвести обратное 
впечатление. Я заклацал затвором, чувствуя, что меня 


всего обволакивает. «Получай!» — сказал я и ее тоже 
шарахнул. «Гук! Гук! Гук!» — разнеслось по всем ком- 
натам. 
°  — Сколько метров? — спросил Непонятно кто. 

— Где? 

— Ивартира? 

— Не знаго. 


— А чего же пишешь? Тумбочки лучше делай. 

в другом углу УКених учил Отца Невесты боксу. Об- 
мотал кулак полотенцем и показывал приемы. 

— Ирюк! — закричал  разгоряченный Жених. — 
Опп! 

Отец Невесты отлетел к стенке. 

Отец Жениха повел его опять к окну. 

— Удар, а?.. 

— Отличный удар. Вот я помвю, когда уезжал ина 
Крайний Север... 
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— Погоди ты со своим Севером! Становись. 


— Вы полегче его, — сказала Мать Невесты. — А то 
сотрясение будет. 

— Какое сотрясение! — воскликнул Отец Невесты. — 
Надо — значит, надо! 

— Он мне один раз как засветил, — вспомнил Отец 
Жениха, — я неделю на кварц ходил. Ну-ка, сынок, как 
ты мне тогда?.. Ну-ка, ему тоже так! 

— Прямой правой? — спросил важный Жених. 


— Я не видел. У меня тогда искры из глаз посы- 
Все засмеялись. 


— Как образно! — сказала Невеста. — «Искры по- 
сыпались...» Какой все-таки русский язык!.. 
— Это — правой в лоб, снизу, — вспомпил Жених. — 


Это делается так... Нагни голову! 

Отец Невесты послушно нагнул голову. 

— Есть. 

— Ниже. 

— Есть. 

— Следите за моей правой ногой... Вот что она дела- 
ет... Удар пойдет оттуда. 

Все замерли и следили за правой ногой Жепиха. Он 


прыгал, 
— Опи!| — сказал Жених, и Отец Невесты полетел 
в угол. | 
— Все, нокаут, — сказал Жених. 


Действительно, Отец Невесты не поднимался. Его 
стали приводить в чувство. 

— Ты увлекся, Андж, — сказала Невеста. 

— Если бы я увлекся, здесь бы давно уже никого не 
было. Мы один раз пошли с дружком к одним знако- 
мым... А дружок с женой был. А там один фраер был. 
Ну, мы их застукали в туалете. Вот там я увлекся! На- 
чали фраера в унитаз толкать, он не лезет... 

— Принципиально не лезет или просто не может? — 
спросила Мать Невесты. 

— Не хочет! 

— А вы? 

— Мы сняли с него костюм и пустили в одной шляпе. 
Он в два часа ночи голый когти рвал. 

— Это же неэтично, Андж. 

— 9? — спросил Жених. 

— Неэтично... 

— Зато — голый! И скорость приличная. 
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— Я понимаю твое увлечение скоростью, Андж, но 
согласись: голый человек в два часа ночи... Ты можешь 
возразить: а как же Высокое Возрождение?.. 

— Они не успели, — сказал Жених. 

— То есть? 

— Мы пришли раньше. 

— Я говорю о Возрождении. , 

— Я тоже. Они не успели. Мы пришли раньше. 

— При чем тут вы? 

Жених посмотрел на Невесту как на дуру. Показал 
пальцем на лоб. 

— У тебя что замкнуло? 

— Андж!!! 

В это время в комнату вошли Волшебный человек, 
Оптимист, Нессимист и Некто. На них никто не обратил 
внимания. | | 

Дед и Непонятно кто о чем-то спорили в своем углу. 
Невеста тоже что-то горячо доказывала. Жених возра- 
жал. Мать Жениха и Отед Жениха тоже заспорили с Ма- 
терью Невесгы и Отцом Невесты. 

— Оп меня хотел изуродовать! — кричал Отец Неве- 
сты. — Это членовредительство! 

— Членовредительство бывает не такое! — возра- 
жал Отец Жениха. — Он куда тебя шарахнул? По 
башке?.. 

— Я бы попросила!.. — тоже горячо заговорила Мать 
Невесты. — Я бы попросила выбирать выражения! 

— Да?| — спросила Мать Жениха. — А мне кажется, 
что тут кое-кому падо закрыть поддувало! А то — 
сквозняк! 

Отец Жениха взял Отца Невесты за грудки. 

— Ая тебе говорю: голова — это что? 

— А что же это такое, по-вашему? 

— Голова-то? 

— Ну. 

— Голова — это орган. А членовредительство — это... 
Пойдем к двери, я тебе покажу членовредительство! 

— Не пойду! 

— Пойдешы.. 

Страсти разгорались. 

Все говорили сразу, ничего нельзя было разобрать. 

И в этот момент раздался громкий протяжный воз- 
глас: 

— Полундра!.. — Это Дед вскочил с места и забегал 
по комнате. — Где моя сабля?! Я его сейчас развалю на 
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две половинки! У меня еще полно пороха в порохо- 
вницах(.. 

Непонятно кто бегал за Дедом и повторял: 

— Сундук! Сундук! 

— Аттас! — вскричал Жених и стал снимать пид- 
жак. 

Отец Жениха тащил Отца Невесты к двери. 

— Иде-ем! Счас узнаешь, что такое членовредитель- 
ство! Счас я тебе объясню... 

— Полундра-а! — кричал Дед. 

Тут не выдержал Волшебный человек и решил вме- 
шаться. 

— В чем дело, дедушка? Почему вы так раздуха- 
рились? 

— Он на меня говорит: «Сундук»! 


— Слушай, — обратился Волшебный человек к Непо- 
нятно кому. — Почему ты на него говоришь «Сундук»? 
— Потому что он не хочет делать тумбочки, — сурово 


сказал Непонятно кто. 

— Я пишу книгу! — 

— Он пишет книгу... 

Тут подошел Пессимист и засмеялся «под Мефисто- 
феля»: 

— Ка-ка-ка! 

— Что, что тут смешного? — встрял Оптимист. — 
Продолжайте, дедушка, писать, не слушайте разных 
хлюпиков. | 

— В том-то и дело! Поэтому-то я и хочу развалить 
его на две половинки! 

Тут к ним подошли Отец Жениха и Отец Невесты. 


— У нас спор, — сказал Отец Невесты. — Что такое 
голова? 

— Голова? — удивился Волшебный человек. — Голо- 
ва — это... — он подумал, — это чердак. Я выражаюсь 


образно. Вот дедушка меня поймет. 
Я в своей книге «Руки вверх, веприятели!» назы- 
ваю голову — кумпол. 


— А вот у нас тоже был случай, — подошел Же- 
них. — Идем мы раз с другом к нашей общей знакомой, 
к нам подходят двое. Я как дал одному... 

— В каком районе? — спросил его Некто. 

— Запутать хочепть, да’ — насторожился Жених. — 
Не на того нарвался. 

— При чем тут сразу — «запутать»? — вмешался 


Волшебный человек. — Он просто поинтересовался... 
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— А ты закрой поддувало и не _вякай, Я не с тобой 
разговариваю. ^ 

— Сынок, дай им всем снизу вверх под сорок пять 
градусов, — посоветовал Отец Жениху. й 

— Что-то я не вижу тут ничего нового, — сказал 
Нессимист. 

Волшебный человек нахмурился. 


— Молодой человек, разве можно так выражаться? 


— Они вообще расхамились тут, — сказал Отец Не- 
весты. — Дочка, дай ружьс. 

— Руки! — закричал Дед. 

— Што сказал — «руки»? — озверел Жених. — Кто? 
Вот этот нафталин? Внимание, сейчас будет — правой 
снизу в челюсть! Следите за ногами. — Он запрыгал 
перед Дедом. 

‚ — Сейчас он его изуродует, — радостно . сказал Отец 
Жениха. 
‚ Все остановились возле Жениха и Деда и ждали. 
— Следите за погами, — предупредил Жених, — 


удар начнется оттуда. 
Дед растерянно ждет. 


— Он же убьет его! — сказала Мать Невесты. 

— Не убьет, у нас бокс любительский, — заметил 
Оптимист. — Но челюсть может вылететь. | 

—' Сынок, — заговорила Мать Жениха, — лучше ле- 
вой в печенъ, чтобы он сразу загнулся. 

— Правильно, — согласился Непонятно кто, — мет- 


раж будет свободнее. Все равно он не хочет тумбочки 
делать. | 
— Нет, лучше по голове... 


— По голове пе надо, — предунредил Дед. — Я не 
допишу книгу. 
Следите за ногами! — опять крикнул Жених. 
— Сейчас он его.. 
— Дедушка, сколько вам было лет? — спросил Опти- 


мист. — Я завтра статью о вас буду писать. 

— Семьдесят восемь. 

— Кошмар! Давно надо было... 

— Что давно? 

— Давно надо было полное собрание написать. 
На чем вы остановились в вашей книге? 

— Как я попал в плен и измордовал неприятельского 
генерала. 

Жених перестал прыгать. 
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Все тоже удивились. 
— В плену? 
`’— Конечно. Он у меня двое суток пятый угол искал. 

Причем, что удивительно: он мне нарисовал карту зем- 
ного шара и говорит: «Все, я больше ничего не знаю», 
Но этот номер ему не прошел... 

— Следите за моими ногами! — вскричал опять 
Жених. 

— В печень, сынок! В печень! 

— Дочка, дай ружье! 

— Держись, дедушка! 

Все кричат, ничего не разобрать. 

Дед громко запел: 


— А яеду, а яеду за туманами, 
За тумапом и за запахом тайги! 


— Слушайте, прекратите это! — потребовал Не- 
кто у Волшебного человека. — Тут ничего невиданно- 
го нет. | 


Волшебный человек посмотрел на руку... — часов нет. 

— ' Ито свистнул мои волшебные часы?! 

— Следите за ногами!... — орал Жених. 

— В печень, сынок! В печень! 

— Снизу вверх под сорок пять! Снизу вверх под со- 
рок пять! 

— Гоп со смыком — это буду я! Ха-ха!.. 

— Папаша, стреляй! Огонь, папа! 

— ЁЫто свистнул часы? 


«А. я еду, а я еду за туманами, 
за туманом и за запахом тайги!» 


— Ито взял часы? Какая сволочь? 


«В этом мире — тру-ля-ля! 
тру-ля-ля! 
тру-ля-ля! 

Жизпь не стоит пичего! 
ничего! 
ничего!» — 


пели Оптимист и Пессимист. 

— Огонь, папа! 

Некто и Волшебный человек пытаются навести поря- 
док, но не могут. Пошли в ход подушки, стулья. 

— Снизу вверх под сорок пять! 
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В это время вошел Сосед. 

Взял за воротник Волшебного человека, подвел к две- 
ри и дал ему пинка под зад. 

Потом взял Пессимиста и выпроводил его таким же 
образом. И Оптимиста также. И Некто пошел следом. 

Все замолчали. И смотрят друг на друга с недоуме- 
нием. 

— Теперь давайте так, как это бывает на самом де- 
ле — с точки зрения нормальных людей. 


 * * 


— Проходите, товарищи, — сказал Отец Невесты, — 
садитесь, пожалуйста. Чем обязаны? 

Гости (семейство Жениха) расселись, где кому удобно. 

— Дело такое, — заговорил Отец Жениха, — при- 
шли мы, как говорится, по весьма щекотливому делу: 
сватать вапгу дочь. И решили целым семейством сразу: 
заодно и познакомимся. Не возражаете? 

— Да ведь тут... как тут возразишь? — Отец Неве- 
сты засмеялся (нормально). — Кое-кто тут, надо пола- 
гать, раныше знаком. Что ж... просим к столу. Мы, прав- 
да, не готовились, но как-нибудь выйдем из положения. 


— Прошу, дорогие гости, прошу, — сказала Мать 
Невесты. 
— 9-5! — воскликнул Дед. — Так я еще и на свадь- 


бе погуляю! 
Все засмеялись и стали садиться за стол. 


ПЕЧКИ-ЛАВОЧКИ | 


К иноповесть | 


Накануне, ближе к вечеру, собралась родия: прово- 
жали Ивана Расторгуева в путь-дорогу. Юхал Иван на 
курорт. Е морю. Первый раз в жизпи. Ну, выпили но- 
много — разговорились. Заспорили. Дело в том, что Иван, 
имея одну путевку, вез с собой еще жену Нюру и двух 
малых детей. Вот о том и заспорили: надо ли везти до- 
тей-то? Иван считал, что надо. Даже обозлился. 

— Вот что я вам скажу, уважаемая родня:`. пеньком 

дремучим — это я сумею прожить. Я хочу, чтоб дети с 
малых лет ‚развитие получили! Вот так. Не отдых мне 
этот нужен!.. Я вон пошел с удочкой, посидел на береж- 


ку в тенечке — и все, и печки-лавочки. Отдохнул. Да 
еще бутылочку в кустах раздавлю... Так? Л вон им, — 
в сторону маленьких детей, — им больше падо. Они, 

примеру, пошли в школу, стали проходить море — а 


они его живьем видели, море-то’? Скажут, паника возил 
нас, когда мы маленькие были. Я вон отца-то почти не 
помню, а вот помню, как он меня маленького в Бере- 
зовку возил. Вот ведь что запомнилось! Ведь тоже, не- 
бось, и ласкал, и конфетку когда привозил — а вот ни- 
чего же не запомнил, а запомнил, как возил с собой на 
коне в Березовку... 


— А я тебе скажу, почему, — заговорил Васька 
Чулков, двоюродный брат Ивана. — Это потому, что 
на коне. 


— Что «на коне»? 

— На коне возил, а не на мотоцикле. Поэтому ты и 
запомнил. Я вон своих вожу... 

— Да это не поэтому! — зашумели на Ваську. 

— Это ерунда! Какая разница — что на коне, что на 
мотоцикле? 

— Сравнил козлятину с телятиной! 


— Дайте мне досказать-то! — ‘застучал вилкой по 
графину Иван. — Я для того и позвал вас — выяснить... 
— Да не пропадут! — воскликнул дед Кузьма, храб- 
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рый старый матрос. — Что, в Америку, что ли, едут? 
В Россию же, 

— Да шибко уж маленькие, прямо сердце заходит- 
ся, — повернулась к нему теща Ивана, Акулина Ива- 
новна. — Чего уж так зазудело-то? 

— Он же говорит чего. 

— Блажь какая-то... 

— Да с грудными и то ездют. 

— Да с грудными-то легче. Его накормил, он и спит 


себе. А водь тут, отвернись куда, они уж — под ко- 
лесами. 

— Ну уж — под колесами. Чего уж?.. Езжай, Вань- 
ка, не слушай никого. 

— Нюр, — обратились к жене Ивана, — ты-то как? 


Чего молчишь-то? 

— Да я прям не знаю... Он мне все мозги запуд- 
рил с этим морем. Я уж и не знаю, как теперь... Вро- 
де, так-то, охота а у самой душа в пятки уходит — 
боюсь. 

— Чего боисся-то? 

— А ну как да захворают дорогой? 

— Чирий тебо на язык! 

— В сумку, чтоб сухари не мялись, — в сердцах мол- 
вил языкастый Ванька. — Ворона каркнула во все во- 
ронье горло. 

— А захворают, вы — так, — стала учить Нюру и 
Ивана одна молодящаяся бабочка не совсем деревенского 
покроя, — сразу кондуктора: так и так — у нас заболе- 
ли дети. Вызовите, пожалуйста, нам на следующей стан- 
ции врача. Все! Она идет в радиоузел — опа обязана, — 
вызывает по рации санслужбу, и на следующей стан- 
ЦИИ... 

— Ну, тут семь раз дуба врежешь, пока они там по 


рации... 

— Это все — колеса. Ты, Иван, держи на всякий 
случай бутылку белой, — стал по-своему учить Васька 
Чулков. — Как ребенок захворал, — ты ему компресс 


на грудку. Нюра, возьми с собой ваты и бергаментной 
бумаги. У меня вон... 

— Я взяла. 

— А? 

— Взяла, говорю! Бергамент-то. 

— Вот. Ты вон глянь что у меня с горлом-то делает- 
ся... Нет, ты глянь! А-0!.. О-0! — Васька растопырил 
перед Нюрой свой рот. — Меня же ангина, сволочь, 
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живьем ест! У меня же гланды в пять раз увеличены... 
Ты глянь! | 

— Да пошел ты к дьяволу со своими гландами! — 
рассердилась Нюра. — Водку пить — у вас гланды не 
болят. 

— Так я потому и пью-то! Вынужден! Если бы не 
гланды, я бы ее, заразу, на дух не принял. 

— Не, Иван, ты как приедешь, ты перво-наперво... 
Слышь? Ты как приедешь, ты... Слышь! Ваня, слушай 
сюда!.. Ты как приедешь... 

— Ты дай сперва приехать, елки зеленые! — все 
злился Ванька. А злился он потому, что говорили все сра- 
зу и никому до его забот не было дела, а так — лишь 
бы поговорить. — Приедешь с вами. 

— А вот приехал тоже один мужик в город и ду- 
мает: где бы тут подцепить?.. 

— Чего подцепить? 

— Не чего, а кого, это же одушевленный предмет. 

— Кто? 

— Ну, кто?.. Что, не понимаешь?.. 

— Не, ну ты говорить — подцепить. Кого подцепить? 

— ИКралю каку-нибудь, кого. 

— А-а. Ну, так. 

— Ну, слушай... — Двое говоривших склонились лба- 
ми над столом. Тот, который хотел рассказать историю 
мужика в городе, был очень серьезен и даже намеревал- 
ся взять соседа за грудки и подтянуть его ближе к себе, 
но сосед отпихивал руки. 

— Ты слушай! 

— Я слушаю, чего ты руки-то тянешь? 

— Я не тяну. Слушай! 

— Ну? 

— Приехал и думает: где б тут подцепить? 

— Да сколько же он думать-то будет? Все думает и 
думает,.. Чего ты руки-то тянешь? 

В другом конце стола подняли тему — как надо ле- 
чить язву желудка. 

— Я и разговорись с им в автобусе-то, — рассказы- 
вал худой мужичок с золотыми зубами. Обстоятельно рас- 
сказывал, длинно. Со вкусом. — Да. Он меня спрашива- 
ет: чо, мол, такой черный-то? Не хвораешь? Да и хво- 
рать, мол, не хвораю, но и сильно здоровым тоже не на- 
зовешь, это я-то ему. Язва двенадцатиперстной, говорю. 
Он говорит: я тебя научу, как лечить. За месяц как ру- 
кой снимет, 
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— Как же? 

— Возьми, говорит, тройного одеколона — флаконов 
пять сразу, слей в четверть. Потом, говорит, наруби мел- 
ко-мелко алоя — и намешай... 

— А почему одеколон, а не водку?.. 

— Обычно же на спирту настаивают. 

— А черт его знает — обязательно, говорит, трой- 
ной одеколон. 

— Ну, и по скольку принимать? 

— А воп и Лев Казимирыч идет! — увидел кто-то.— 
9Э-эй, Лев Казимирыч(.. 

По дороге с палочкой медленно и культурно шагал 
седой старичок, Лев Казимирыч. 

Застучали в окно, позвали в несколько голосов: 

— Лев Казимирыч!.. 

Лев Казимирыч поднял умную голову в шляпе, по- 
смотрел на окна и свернул к воротчикам. Шагу не при- 
бавил. 

И сразу же за столом заговорили об одном — какой 
умный этот Лев Казимирыч, сколько он, собака, знает 
всякой всячины, выращивает даже яблоки и выписывает 
КНИГИ. 

— Этто иду лонись мимо его ограды, он мне шумит 
из-за штафетника: зайди! Зашел. Он держит в одной ру- 
ке журнал какой-то, а в другой — яблоко. Вот, гово- 
рит, — теория, а вот — практика. Покушай. Ну, я кус- 
нул яблоко... 

— А как он рой Егору Козлову посадил! Ведра, та- 
зы, миски хватайте, кричит, чо попало— стучите! 
Гром нужен! Я тогда в суматохе Нюрашке Козловой 
крынок штук пять расколол — они сушились на плетне, 
я и пошел колышком по им — гром делать... 

Засмеялись. 

— Нюрашка-то по голове тебе гром не сделала? 

— Рой сажал! — тут не до крынок. 

— Ой, и башка же у этого Казимирыча! 

— А мы как-то... 

Вошел Лев Казимирыч... Снял шляпу, слегка — с до- 
стоинством — поклонился честной компании. 

— Мир дому сему. 

— С нами, Казимирыч! 

— Дайте стул-то!.. — засуетились. 

— По поводу чего сбор? — спросил Лев Казимирыч, 
присаживаясь на стул к столу. 

— Да вот Ивана провожаем. На море едет... 
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Лев Казимирыч слегка удивился. 

— На море? 

— Отдыхать. В санаторий. Да вот, Казимирыч, по- 
моги советом: хочет детишек взять, Иван-то, а мы — 
против, — обратилась к умному Казимирычу Акулина 
Ивановна, теща Ивана. — У меня сердце загодя мрет — 
птибко уж маленькие дети-то|! А он их потащит. На кой 
же черт? 


— Зачем? — спросил Казимирыз Ивана. 
— Чего «зачем»? — не понял тот. 
— Детей-то? 


— Позагорать... Море посмотреть. 
— Ты в своем уме? 


За столом замерли. Все смотрели на Казимирыча. 


— А что? — спросил Иван. 
— Ты хочешь оставить там детей? 
— То есть? 


— То есть, у них там сразу откроется дизентерия... 
Если еще не по дороге. Папа... ничего умнее не при- 
думал? 

— Да? | 

— Да, — спокойно сказал Казимирыч. 

Всем сразу стало как-то легко. Даже весело. 

— Вот, Ванька!.. А ведь говорили ему! Говорили! 
Нет, уперся, дубина!.. Спасибо, Лев Казимирыч! 

— Не за что. 


— Выпьете, Лев Казимирыч? Махонькую... 
— Нет, спасибо. Нельзя. 


— Махонькую! 

— Нельзя. Спасибо. 

— Лев Казимирыч! — полез к старичку с дальнего 
конца стола мужичок с золотыми зубами. — А вот ска- 


жите мне на милость: если намешать алой с тройным 
одеколоном... 

° — Да не лезь ты со своим тройным одеколоном! Ёсли 
уж хочешь знать, то я тебе скажу: «Красный мак» луч- 
ше. Лев Казимирыч, у меня к вам другой вопрос: вот, 
допустим, у вас засорился жиклер... 

— Так, — сказал Лев Казимирыч, склонив набочок 
головку. — Засорился. Прекратилась подача топлива в 
цилиндры. Ну? 

— А мотор работает! 

— Мотор не работает. 

— Работает! 
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— Значит, жиклер не засорился. 

— Нет, засорился: идет натуральная стрельба. 

— Значит, засорился, но не совсем. Логика. 

— Споем, Лев Казимирыч?! 

В дальнем конце стола, где мужичок с золотыми зу- 
бами, услышали «споем» и запели: 


А сброшу кольца. сброшу серьги. 
В шумпый город жить пойду... — 


запела здоровенпая, курносая девица и скосила... опас- 
ный, как ей, должно быть, теперь казалось, глаз на мо- 
лодого соседа. 


Там назову себя пыганкой, 
Себя цыганкой назову. 

Раз я сидела и мечтала 

Да у открытого окна; 

А чернобровая, в лохмотьях, 
Ко мне цыгапка подошла... 


Опасный глаз не встревожил молодого соседа. Он о 
чем-то задумался... Потом потянулся к мужику, у кото- 
рого жиклер засорился, а мотор работает. 


— А дело в том, — сказал оп, — что это не жиклер 
засорился! Понял?! 

— А что же? 

— Поршни подработались. Кольца. Ты давно их 
смотрел? 


— Я их никогда не смотрел. 
— Смени кольца! 


А горят свечи восковые; 

Гроб черным бархатом обшит. 

А в том гробу лежит девчонка — 
Да и она крепко, крепко спит. 


Прислушались было к песне, но... петь вместе не умс- 
ли, а чего же так сидеть слушать? — не на концерт же 
пришли. 


А на коленях перед гробом 
Стоит изменник молодой... 


— Зина. А Зин! — едва остановили крупную девупг- 
ку. — Давай каку-нибудь, каку все знают. Давай, голу- 
бушка, а то уж ты шибко страшно как-то — гроб... 

— Эх-х!.. — Сосед Льва Казимирыча, рослый мужик, 
серьезный и мрачноватый, положил на стол ладонь-ло- 
пату; Лев Казимирыч вздрогнул. — Лев ВНазимирыч, да- 
вай что-нибудь революционное! А? 
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— Сплойте хорошую русскую песню, — поеоветовал 
Лев Казимирыч. — «Рябинушку», это ли. 

И запели «Рябинушку». И славно вышло... Песня да- 
же вышагнула из дома и не испортила задумчивый хоро- 
ий вечер — поплыла в улицу, достигла людского слуха, 
ее не обругали, песню. 

— У Ваньки, что ли?.. 

— Ну. Провожают. Поют. 

— Поют. Хорошо поют. 

— На курорт, что ли, едет? 

— На курорт. Деньги девать некуда дураку. 

— Ваня, он и есть Ваня: медом пе корми, дай вылу- 
питься. Нюрка-то едет же? 

— Берет. Хочет и детей взять. 

— О-о!.. Знай наших! 

— Ты поросят-то не ходил глядеть к Ивлевым? 

— Нет. Я нонче не буду брать... Одну покормлю до 
ноября — и хватит. Ну их к черту. 

— Почем же, интересно, Ивлевы-то отдают? 

— Да почем?.. Двадцать пять, известно. Месяч- 
ные? 

— Месячные. 

— Двадцать пять. 

— Сходить завтра поглядеть... Я бы боровка взяла од- 
ного. Покормила бы уж, черт его бей. Тоскливо без мя- 
са-то, тоскливо. 

— Знамо, тоскливо. 

— Тоскливо. 


Утром Ивана с Нюрой провожали до автобуса. 
На тракт. 

Шли серединой улицы — Иван с Нюрой в центре, по 
бокам — тетки, дяди. Иван при шляпе, в шуршащем пла- 
ще, торжественный и помятый после вчерашних прово- 
дов. Нюрка в цветастой шали, в черной юбке, в атласной 
бордовой кофте — нарядная, как в праздник. 

Шел также молодой племянник Ивана с гитарой и 
громко играл что-то нездешнее, смаху вколачивал по 
струнам. 

Встречные останавливались, провожали глазами груп- 
пу и шли дальше по своим делам. Может, кому и дове- 
дется когда-нибудь уезжать из села — так же вот пой- 
дет с родней по улице, так же будут все обращать вни- 
мание. 
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Пришли на автобусную станцию... Иван с двоюрод- 
ными братьями отошли в чайную. Жена Нора и старшие 
в родне промолчали: положено. На дорожку. 

Скоро Иван и братья вышли из чайной — красные, 
покашливали. Закуривали. 

— Дай твоих, у меня мятые какие-то... 

— Спал, что ль, на них? 

— Сел где-то... 

— Ваньк, дорогой-то не пей шибко. 

— Да ну, что я?.. 

— Ты пивко лучше. Захотел выпить, возьми пару бу- 


тылок пива — не задуроешь, все будет нормально. 
— Да ну, что я?.. 
Братья — ребята все крепкие, кулакастые — вместе 


кому хошь свернут шею. А города опасались. Иван слег- 
ка волновался. 

— Не духарись там особо... 

— Да ну, что я?.. 

Подошел автобус. 

Родные наскоро перецеловались... 

— Иван, гляди там!.. 

— Мама, ребятишек-то, это — смотри тут за ими. 
На реку бы не ходили... 

— Да ехайте, ехайте — погляжу тут. 

— А то у меня душа болит... 

— Ехайте! Раз уж тронулись — ехайте. Чего бы, ду- 
ракам, здесь-то не отдохнуть? Ехайте уж... 

— Нюра, Нюр, — подсказывали под руку, — ты день- 
ги-то под юбку, под юбку, ни один дьявол не догадает- 
ся... Я сроду под юбкой вожу... Целеньки будут. 

— Мам, ребятишек-то гляди... На реку бы, на реку — 


гляди! 

— Пишите! Иван, пиши! 

— Все будет — печки-лавочки| — кричал уже из ок- 
на Иван. 


— Мама, ребятишек... ради Христа!.. 

Поехали. Автобус двинулся. Поехали наши — не ро- 
бейте, держитесь! Привыкайте. 

Иван маленько в автобусе принахмурился; все глядел 
в окно, пока проезжали деревню, знакомые с детства мес- 
та... Носкотину проехали, лесок... 

— Первый раз? — поинтересовался сосед Ивана, по- 
жилой добрый человек. 

Иван отвернулся от окна и зачем-то бодро соврал: 

— Да ну, что вы|.. — И посмотрел на Нюру, и опять 
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принахмурился и отвернулся к окну. Посидел маленько, 
повернулся к соседу. — Куда первый раз? 

— В далекий путь-то. 

— А вы почему догадались? 

— Ну... видно: всей родней провожали. 

— Нет, я в городе-то бывал, а так далеко не бывал — 
первый раз. 

— А куда? 

— К Черному морю. 

— Хорошее дело. 

— В санаторий. 

— Хорошее дело. 


Билеты продавали снаружи вокзала, и была большая 
очередь. Иван устроил Нюру с чемоданом возле сквери- 
ка, а сам побежал занимать очередь. 

Стал за каким-то человеком в шляпе — шляпа за шля- 
пой. Иван проявил какую-то странную, несвойственную 
ему говорливость. Вообще, в городе он стал какой-то су- 
етливый. Волновался, что ли. 

— За билетом? — спросил он у человечка в шляпе. 

Человечек читал газету, оторвался на малое время, 
посмотрел на Ивана... 

— Нет, за колбасой. 

Иван не обиделся. 

— Далеко? 

Человечек опять отвлекся от газеты, посмотрел ина 
Ивана... 

— В Ленинград. 

— Ая — к юту. 

— Хорошо. 

— Да решил, знаете... Ну ее, думаю, все к черту — 
поеду. Билетов-то хватит? 

— Должно хватить. А там... бог ее знает. Народу 
много. 

— Да. — Иван понизил голос, приблизил свою шляпу 
к шляне человека с газетой. — Куда к черту едут? Чего 
дома-то не сидится?.. 

Человек еще раз глянул на Ивана... И стал опять чи- 
тать газету. 

Иван ‘помолчал, посмотрел вокруг... Посмотрел на 
длинную очередь... Заглянул через плечо человеку — в 
газету. 

— Ну, что там? 
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Человек раздраженно качнул головой, сказал резко- 
вато: 

— В Буэнос-Айросе слона задавили. Поездом. 

— Ох, 01!.. — удивился Иван. 

Еще некоторые удивились в очереди, посмотрели на 
человека с газетой. 

— А как же поезд? — спросил Иван. 

— Поехал дальше. Слушай, пеужели охота говорить 
при такой жаре? 

Иван виновато замолчал. Он думал, что в очереди, 
наоборот, надо быть оживленным — всем повеселей бу- 
дет. ПНостоял еще немного, потом молча поманил рукой 
Нюру... Та подошла. 

— Постой маленько, — сказал Иван. — Я покурю. 

— Иди к чемодану, там покури. 

Иван пошел к чемодану, а. Нюра осталась стоять в 
очереди — терпеливо, с пониманием, что надо стоять, 
долго надо стоять. 

Билетов всем хватило... Даже еще, паверно, остались 
липшие, так как в купе, кроме Ивапа с Нюрой, был толь- 
ко один пассажир. 

Иван вошел в куле песколько шумно, покрикивал на 
Нору. 

— Вот!.. Здесь — двадцать два, двадцать три. Давай 
сюда! Здравствуйте! 

У столика сидел уверенный человек, чуть даже на- 
гловатый, снисходительный, с легкой насмешечкой в гла- 
зу... Записной командировочный. 

— Ну, — сказал командировочный, глядя на Нюру,— 
будем знакомиться? Николай Николаевич. 

— Иван Расторгуев, — сказал Ивап. — А это жепа 
моя, Нюра. 

— Так, так... — И как-то сразу понял командировоч- 
ный, что с этой парой можно говорить снисходительно, в 
упор их разглядывать, Нюру особенно, только что не по- 
хлоиывать. — Далеко ли? 

— К юту. — Иван старался быть вежливым, зна- 
ющим. 

Николай Николаевич засмеялся: 

— Вы что, перелетные птицы, что ли? В югу? 

Ивана обидел этот смешок, но он не подал виду. 

Вошел. проводник. 

— Постель будете брать? 

— Мне не потребуется, — сказал командировоч- 
ный, — яв Горске схожу. А им вот потребуется, конеч- 
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но. Они — к югу. — И командировочный опять посме- 
ялся, глядя на Нюру. 

— Да, да, — поспешно сказал Иван, — нам, конечно, 
потребуется. Тащите. 

Проводник нринес два комплекта — постели. 

— Два рубля. 

— Каких два рубля? — не понял Иван. 

— За две постели. 


— Это... — Иван почуял некий подвох с этими дву- 
мя рублями. — А что, за постели отдельная плата? 

Командировочный и проводник переглянулись. 

— Отдельная, отдельная. Давайте поскорей, мне не- 
когда. 


— Нюся, дай два рубля, пожалуйста, — спокойно 
сказал Иван. 

— Загороди меня, — тихонько попросила Нюра. 

Иван стал так, чтоб загородить Жену от мужчин. 


— Счас мы свои рублишки достанем из чулочка... 
И отдадим. — Ивану страсть как неловко было, что день- 
ти — где-то у жены «в чулочке»... И он прямо, вызыва- 
юще-прямо посмотрел на ухмыляющихся проводника и 
командировочного, и тоже улыбнулся, но зло улыбнул- 
ся. Если бы командировочный посмотрел внимательней 
на Ивана, он бы перестал улыбаться. Но оп смотрел не- 
внимательно — он улыбнулся. — Жена у меня боязли- 
вая... возьмут, говорит, да своруют наши рублишки... 
А кому они нужны, наши рублишки? Верно? 


Нюра достала наконец пятерку... Подала кондуктору. 
Тот сдал трояк сдачи и ушел. 


— Первый раз? — весело спросил командировочный. 

— Что? 

— Едешь-то. Первый раз? 

— Так точно! А что? 

— Надо доверять людям... Вот вы едете со мной вме- 
сте, например, а деньги спрятали... аж вон куда! — 
командировочный онять посмеялся. — Значит, не дове- 
ряете мне. Так? Объективно так. Не зная меня, взяли 
меня под подозрение. А ехать вам далеко — вы так и 
будете всем не доверять? Деревенские свои замашки надо 
оставлять дома. Раз уж поехали... к югу, как ты выража- 
ешься, надо соответственно и вести себя... Или уж сиди 
дома, не езди. А куда к югу-то? Юг большой... 

— На кудыкину гору. Слыхали такую? Там курорт 
новый открылся... Вот я туда первый и смазал лыжи. 
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Нюра засмеялась. Невольно. 

Командировочного задело за живое. Особенно ему не 
понравилось, что Нюра засмеялась. 

— А ты что это сразу в бутылку-то полез? 

— А вы что это сразу тыкать-то начали? Я вам не 
кум, не... 

— О-о! — Командировочный удивился и засмеялся 
насильственно. — Да мы, оказывается, с гонором! 

— Так вот, дорогой товарищ... Я бы лично эти ваши 
ухмылочки не строил. Что, вы от этого сильно умный, 
что ли, стали? Нет же... 

— Иван! — вмешалась Нора. 

— Слушайте!.. — посерьезнел командировочный. — 
Вы все-таки... это, научитесь вести себя, как положено, — 
вы же не у себя в деревне. Если вам сделали замечание, 
надо прислушиваться, а не хорохориться. Ноняли? — 
Командировочный повысил голос. — Научись сначала 
ездить. Еще жену с собой тащит... 

— А что тебе моя жена? — зловеще тихо спросил 
Иван. — Что тебе моя жена? 

Нюра знала, что после таких вопросов — так сказан- 
ных — Иван дерется. 

— Вань|.. 

— Что тебе моя жена-то? 

— То, что надо сначала самому научиться ездить, по- 
том уж жену за собой возить. 

— А твое какое дело? Я тебе что, на хвост нечаянно 
наступил? 

— Да вы только не это... не стройте из себя припа- 
дочного. Не стройте. Видели мы и таких... И всяких. — 
У командировочного серьезно побелели глаза. — Не раз- 
дувайте ноздри-то, не раздувайте! А то ведь — как сел, 
так и слезть можешь. 

— Это кто же, ты ссадишь? 

— Ванька! Да перестань ты, господи-батюшки!.. 
И вечно с им какие-нибудь истории! 

Командировочный весь встрепенулся, осмелел еще 
пуще. 

— Так вот, чтобы историй этих больше не было — мы 
поможем ему... Ишь ты, понимаешь... 

— Ну-ка, помоги. 

— Сча-ас. Вот до следующей станции доедем и вызо- 
вем милицию. Может, с историями-то придется останов- 
ку сделать... суток на пятнадцать, Нодумать, как вести 
себя в дороге. А то... 
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— Профурсетка в  штапах, — отчетливо сказал 
Иван. — Он еще пугать будет... Сам у меня  слезешь. 
Спрыгнешщь... И — по шпалам, по шпалам... — Иван 
встал; Нюра вцепилась в него. 

Командировочный вскочил с места. Он сделал это по- 
спептно, и сам же усовестился своей поспешиности, гордо 
тряхнул головой. 


— Ах, так? Ну погоди... — И оп пошел из купе, но 
в дверях еще оглянулся. — Счас ты у меня уедешь. — 
И вышел. 


Нюра перепугалась. 

— Опять!.. На кой черт потащил тогда, па самом-то 
деле, если с характером своим поганым совладать пе мо- 
женпть?.. 

— Не гнуси. Я, что ли, начал? 

— Ссадют, правда, на станции — кукуй там... 

— Счас — ссадили. 

— Он, может, начальник какой, откуда ты знаешь? 

— Он дурак. Чего он начал ухмылочки строить? 

— А ты что, с лица спал от этих ухмылочек? Строй 


он их!.. Как хорошо поехали! — нет, надо свой характер 
показать!.. 

— Не ори. И не пужайся — наоборот, держи теперь 
нос выше, а то, правда, пе ссадили бы. 

— Как хорошо поехали!.. — горько горевала Нюра. 

Дверь в купе отодвинулась... 

Стояли два копдуктора, а за ними — командиро- 
вочный. 

— Вы что тут? — спросил кондуктор, который выда- 
вал постели. 

— Что? — откликнулся Иван. — Ничего. 


— Чего шумите-то? 
— Ито шумит? Никто пе шумит. 


— А кто меня из вагона выбросить хотел? — сиро- 
сил комапдировочный. 

— Вы что-то перепутали, — спокойпо сказал Иван. — 
Это вы меня ссадить хочете... А мне неохота — слезать- 


то... Я затосковал. 

Кондукторы увидели, что пассажир — не пьяп, обра- 
тились к командировочному: 

— Перейдите в другое купе, места есть. Во втором 
есть два места. 

Командировочный взял свой портфель и, смерив Ива- 
на презрительным, обещающим взглядом, сказал: 

— В Горске мы еще увидимся. 
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— Давайте. По кружке пива выпьем... 

— Ты это... не очень! — прикрикнул на Ивана кон- 
дуктор. — А то выпьешь у меня. 

И они ушли. 

— Вот так! — сказал Иван. Встал, засунул руки в 
карманы и прошелся по свободному купе. — А то будут 
тут мне... печки-лавочки строить, понимаешь. 

— Сиди уж!.. Герой! У самого небось душа в пятки 
ушла. 

— У кого? У меня? Мне только на станции сидеть не- 
охота, а то бы ему... сказал несколько слов. Зато вон как 
свободпо стало!.. Хорошо! — Иван полез в карман — за- 
куривать. 

— Иди в коридор курить-то. Здесь нельзя, наверно. 

Иван вышел в коридор. 

В коридоре стоял молодой мужчина... Смуглый, на- 
рядно одетый, улыбчивый. Морда — кирпича просит. 

Иван похлопал по карманам — в одном брякнули 
спички... По все равпо смуглый, вежливо улыбнувшись, 
подставил свою пацироску. Иван прикурил. 


— Маленькое ведоразумение? — спросил смуглый, 
кивнув в сторону служебного купе. 

— Да один товарищ... начал чего-то — ни с того ни 
с сего... 

— Далеко?.. 

_— Еду-то? К югу. Надо, знаете, отдохнуть малость. 
На курорт. — Иван теперь решил быть вежливым со все- 
ми подряд. 

_— Один? — весе расспрашивал смуглый, скорый. 

— Нет, с женой. 

Смуглый вдруг протянул руку — знакомиться. 
— Виктор. 

— Иван. 


— ИЦроме вас, в купе есть кто-нибудь? 
— Нет. Этот-то ушел... 


— Я тогда перейду к вам... — Виктор зашел в сосед- 
нее купе, вынес большой желтый чемодан. — А то у ме- 
ня там одни женщины... Пойдем в твое. 

— Пошли. 


Вошли в купе. Виктор приветливо поздоровался и за- 
сунул чемодан под сиденье. 
Ну вот... — сказал он облегченно. И улыбнулся 
Нюре. — Ну, как там... в колхозе-то? 
— Да ведь оно — как? — пустился в рассуждения 
Иван. — С одной стороны, конечно, хорошо — матери- 
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ально нас поддержали, с другой стороны... А вы кто бу- 
дете по специальности? 

— Я? 

— Ну... 

— ВКонструктор. 

— Вот — городской человек. Вот нам говорят: давай- 
те сравняем город с деревней. Давайте! Значит, для вас в 
городе главное что, деньги? Ну, значит, давайте и для 
деревни так же сделаем — деньги будут главными. А — 
хрен!.. Так нельзя. 

— Иван, — сказала Нюра. 

— Ну? 

Нюра притворно посмеялась. 

— Ты с какими-то разговорами... Человек, может, 
устал, а ты... 

— Нет, нет, я не устал, — сказал Виктор. — Ну, 
так — деньги? 

— Деньги. Я, например, тракторист, она — доярка. 
Мы в добрый месяц зашибаем где-то две — две с лиш- 
ним сотни. 

— Да? — удивился конструктор. — Я думал, меньше. 

— Да что вы! Иной раз до трех выходит!.. 

— Вань... 

— Чего тебе?! 

— Ну, ну? — любопытствовал дальше конструктор. 

— Теперь, — продолжал Иван, входя во вкус кореп- 
ной беседы. — Что получается? Если я не поленюсь, я 
эти свои сто двадцать рублей завсегда вышибу. Так? Бу- 
ду вкалывать с утра до ночи... а то и ночи прихвачу... 
Так? 

— Ну. 

— Правильно! — Иван всерьез волновался. — Но 
один маленький вопрос: чем больше я получаю, тем мень- 
ше я беспокоюсь, что после меня вырастет. Вот. 

— А в чем вопрос-то? Это ответ. 

— Ну, ответ. А вопрос еще хуже: спроси? 

— Кого? 

— Меня. 

— О чем? 

— Беспокоюсь я за пашню? Нет, я по-человечески, 
конечно, беспокоюсь, как же. Но, все равно, это не то. 
Я вспахал, и моя песенка спета. Все? 

— Все. 

— Хрен!.. Это на заводе — сковал я’допустим, ось, 
так она ось и нужна — я все сделал... 
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— Но ось-то — тоже для машины! На одной оси-то 
не поедешь. 

— Правильно! А машину потом соберет другой — и 
за ато тоже ему плати денюжку... 

— Но ведь иу вас: ты вспахал, другой посеял... 

— Я вспахал — получил, он посеял — получил, а 
хлеба, например, нету. А мы денюжки получили. Я к 
примеру говорю. 

— Это какой-то Гегель получается... 

— Да никакой не Гегель! 

— Да почему хлеба-то нету? Неурожай, что ли? 

— Да меня это не касается, вот штука-то! Не знаю, 
может, неурожай. Я пахал хорошо. И получил хорошо — 
на курорт вот поехал... Хватило. 

— Вань... 

— Не ванькай! Я ж за колхоз волнуюсь, а не... чего- 
нибудь. Мне тоже понять охота. 


— Значит, вы живете хорошо, — подвел итог кон- 
структор. 
— Хорошо. Вон у меня ряшка-то — с похмелья не... 


это... Она и у те... Да. Хорошо живем! 
— А почему вы в город из деревни бежите? 


— Это не вопрос, это — семечки. Я же эти сто два- 
дцать рублей везде могу заработать. Заработаю же я их 
в городе?.. 


— Наверно. 
— Заработаю! Силенка есть, и башка на плечах — 


сумею... 
— Сумеещь. 


— То в городе я на эти сто двадцать рублей... инте- 
ресней проживу. В городе у меня все под боком: и ма- 
газин, и промтовары, и парикмахерская, и вино... А у се- 
бя-то я со своим рубликом еще побегаю поищу — где 
пальтишко девчонке купить, где рубаху себе, где пальто 
демисезонное супруге... За любым малым пустяком — в 
райцентр. А до райцентра — семьдесят километров. Да 
еще приедешь, а там тоже нету. 

— М-да. А куда сейчас-то? Место подбирать, куда 
бежать? 

Иван обиделся. 


— Ать| — поймал! Пойма-ал, конструктор... — По- 
смеялся недобро. — Что, есть на примете хорошее мес- 
течко? 

— Обиделся! — Конструктор тоже посмеялся — до- 
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брее: — Оби-иделся пахарь. Не обижайся, я без ‘всякого 
умысла. Нуда едете-то? 


— Я же говорил — к юту. 

— А, да. В югу — это хорошо, — похвалил конструк- 
тор. — Я сам думаю махнуть скоро... -- И конструктор 
пропел шутливо: — Там море Черное, песок и пляж, там 


жизнь привольная чарует нас!.. Да? 

Нюра засмеялась. Она была очень смешливая жен- 
щина. И смеялась как-то очень доверчиво и мило — хо- 
телось ее смешить. 

— Так, так, — сказал довольный конструктор. И под- 
нялся. И достал из-под сиденья чемодан. — Ну, что нам 
тут положили? Собираешься вечно второпях... вечно то- 
ропишься... Ну, конечно, — ключи забыл дома. На пиа- 
нино. Вечная история! Ножик есть, Ваня? 

— Есть. 

— Да зачем же ломать такой добрый чемодан! — 
встряла Нюра. 

— Ничего. На наш век чемоданов хватит. Вер- 
но, Иван? — Конструктор ловко поддел концом но- 
жа блестящие замочки, и они один за другим отеко- 
чили. 

— Вы не по тракторам конструктор? 

— Нет. По железной дороге. 

— А то бы я вам задал пару вопросов... 

— Нет, лучше не надо, Иван. — Конструктор с чрез- 
вычайным любопытством рылся в чемодане, отвечал на 
вопросы нехотя. — Я устал от вопросов... Ага — конья- 
чишко!.. КВК. Прекрасно. А тут что?.. Купюры. О, мне 
эти интеллигенты: кто же деньги кладет в чемодан! — 
Конструктор переложил деньги из чемодана в карман. — 
Что-то я не вижу здесь литературы. Обычно этого... М-да. 
Ну? — Конструктор весело посмотрел на Ивана, на Ню- 
ру... И какая-то мысль влетела ему в лоб. Он достал из 
чемодана очень нарядную кофточку. 

— Ну-ка, Маруся, встань. 

’— Нюра. Маруся у нас дома осталась. 

— Ну-ка, Нюра, примерь... 

— Зачем? 

— Примерь, я посмотрю. 

— Ой, да я сроду и не нашивала таких.. 

— Да примерить просют! — воскликнул 'Иван. 

— Ну, отвернись.. 

Мужчины отвернулись. И, отвернувшиеь, поговорили 
малость. 
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— Какое отношение к коньяку? — спросил конструк- 
тор негромко. 

— У меня? Хорошее. 

— Рюмочку — не возражаешь? КВК. 

— Что это, коньяк? 

— Да. Генеральский. 

— Не возражаю. 

— Ну, глядите! — сказала Нюра. Кофточка так ее 
скрасила, так преобразила!.. Нюра покраснела под взгля- 
дами мужчин. Засмеялась милым своим смехом. 


— Идет вам. 

— Это кому же вы такое богатство везете? — спро- 
сила Нюра. 

— Носите на здоровье, — просто сказал конструктор. 

— Да что вы? — испугалась Нюра. 

— Ничего, носите. Это так вам к лицу!.. — Смугло- 
ватый джентльмен улыбнулся. — У нас хватит. Ах, как 
опа вам идет! Шик-блеск — тру-ля-ля, как мы говорим, 
когда заканчиваем какую-нибудь коиструкцию. 

— У нас... это... — растерялся Иван, — деньжопок в 


обрез... На дорогу только. А она ж дорогая, наверно... 
Конструктор укоризненно покачал головой. 
— Не обижай, Иван. Деньги — это бяка. Скажи луч- 
ше, чем мы закусим коньячишко? 
— У нас огурцы малосольные есть.. 
‚— Нет, огурцы здесь не... Ага! — Конструктор нашел 


в чемодане шоколад. — Ах, молодцы! Все продумали: 
— Заботливая у вас жена, — сказала Нюра, желая 


сказать что-нибудь очень хорошее доброму человеку. 

— Ничего... Немножко рассеянная. 

— Работа, видно, такая. У нас на квартире жил один 
ученый — такой умница, такой башковитый, добрый то- 
же такой, а ширинку вечно забывал застегнуть. — Нюра 
засмеялась. Конструктор тоже посмеялся. И Иван по- 
смеялся. Все посмеялись, так всем что-то хорошо. стало. 

— Держи, Иван. 

Нюра дернула было Ивана за пиджак — чтоб он не 
увлекался коньяком-то, но Иван только ногой дрыгнул и 
досадливо, с укором поморщился. 

— Вот так вот живешь, работаешь... а радости — нег. 
Радость — на нуле. — Конструктор чего-то вдруг взгруст- 
нул. — Настоящей творческой работы мало. Так — ме- 
лочишка суффиксов и флексий... устаю. Все время в на- 
пряжении, все время нервы, как струны, натянуты, и я 
боюсь, что когда-нибудь они лопнут. 
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— Железная дорога! — понимающе сказал Иван. — 
Гут так-то просто проедешь, и то голова кругом, а вам 
все время думать надо. Это ж не печки-лавочки, пони- 
маешь. 

— Ну?.. 

— Поехали... 

Они хватили по рюмочке дорогого коньяку, заели шо- 
коладом. Конструктор закурил сигарету с золотым обре- 


зом — тоже из чемодана, вытянул ноги, чуть прикрыл 
глаза. 
— Покой нам только снится, — сказал он негромко. 
— Ноя вам так скажу, Виктор... 
— Александрович. Друзья меня называют — Виктор. 


— Я вам так скажу, Виктор, — пустился в подхали- 
маж Иван, — без вашей работы мы бы тоже далеко не 
уехали... 

— Куда вы без нас! 

— Вот я — тракторист. Я поучился три месяца — и 
тотово дело: управляю. А ведь его же придумать надо 
было, сконструировать! Сколько там всяких узлов, си- 
стем... — Иван повернулся к Нюре, стал загибать паль- 
цы. — Система питания, система зажигания, система 
охлаждения... 

— Молодец, хорошо знаешь трактор, — похвалил 
Виктор. — А вот нам, авиаконструкторам... 

— Вы же — по железной дороге. 

— Нет, я по железной дороге, по с авиационным укло- 
ном. Мы сейчас разрабатываем систему игрек: железная 
дорога без мостов. 

— Как это? 

— Так. Вот идет поезд, на пути — река... А мо- 
ста нет. 

— Нуа как же? 

— Очень просто: поезд пла-авненько поднимается в 
воздух, перелетает реку и снова опускается на рельсы. 

— Где же у пего крылья-то будут? — тоже очень за- 
интересовалась Нюра. 

— Никаких крыльев — воздушная подушка. Паровоз 
пускает под себя мощную струю отработанного пара — 
и по пару, по пару... 

Иван засмеялся. 

— Премию большую могут дать за такую механи- 
зацию! 

— Могут дать, — согласился Виктор, улыбаябь. 

— Так что, правда, что ли? — не поняла Нюра. 
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Мужчины засмеялись вместе. 

— Что ты, шуток не понимаешь? — сказал Иван. 

Поезд стал замедлять ход, стал громко стучать на 
стыках. 

— Это какая станция? — встрепенулся Виктор. 

Иван выглянул в окно. 

— Гор...ск. Горск. 

— Сколько здесь стоит? 

— Не знаю. 

— Наливай по рюмочке... И продолжаем мирно бесе- 
довать. 

— Хватит бы вам, — сказала Нюра. — Виктор Алек- 
сандрович, выпейте один, а мой пусть пропустит. А то он 
счас по вагону начнет бегать. 

— Зачем? — не понял Виктор. 

— А он всегда так: как выпьет, так... 

— Да брось-ка ты! — обиделся Иван. — С коньяка не 
забегаеь! Это тебе не самогон. 

— Зачем же он бегать будет? Мы будем спокойно си- 
деть — беседовать. Вы па съезде колхозников были? 

— Нет. 

— Но какие вопросы... 

В это время дверь в купе отодвинулась: стояли мили- 
ционер, а за ним... командировочный. 

— Вот, пожалуйста, коньяк сидит дует| —. брезгли- 
во сказал командировочный. — Он до Новосибирска не 
доедет. И эта — тоже... куда с таким пьянчугой поехала! 
На куро-орт!.. 

— Куда едете? — строго спросил милиционер Ивана. 

— К югу. А чего, я не понимаю?.. Вот билеты, вот 
зтутевка... 

— Тебе не на курорт падо, а в вытрезвитель, — зло 
говорил комапдировочный. — Еще жену за собой тащит... 

— Минуточку, — остановил его милиционер. Внимаз- 
тельно посмотрел билеты, путевку. — Как же так: не 
успел отъехать — уже за бутылку? 

— Тут недоразумение, товарищи, — спокойно, чуть 
принахмуривитись и негромко заговорил железнодорож- 
ный конструктор. — Товарища колхозника угостил конья- 
ком я, и выпили мы — вот, что видите, — совсем немно- 
го. До этого он был совершенно трезв, я это утверждаю. 

— Вы не заступайтесь за него, не заступайтесь, а то 
он отблагодарит вас, этот хам... 

— Я не заступаюсь! — повысил голос конструктор. — 
Я констатирую (он выговорил — консцацирую) факт: то- 
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варищ был совершенно трезв, и угостил его — я. А вас... 
вам стыдно, товарищ, бегать по милициям и вносить де- 
зинформацию. Кляузами заниматься. 

— Я же и кляузничаю! А это что у вас на столе? 
Боржоми? 

— Это коньяк. КВЕ. У пас в стране нет сухого зако- 
на. Ясно? И не бегайте, и не травмируйте людей. Люли 
едут на заслуженный отдых, а вы тут... 

— А кто вы такой, собственно? — ощетинился коман- 
дировочный. 

— Это же самое я хочу спросить У вас. Где вы ра- 
ботаете, кстати? — Конструктор вынул из кармана запис- 
ную книжку, приготовился записать. 

— А вы куда едете? — спросил его милициопер. 


— В новосибирский — академгородок, — небрелато 
бросил конструктор. — Так где вы работаете, това- 
рищ? 

— Не ваше дело. 

— Хорошо. — Конструктор спрятал записную книж- 
ку. — Я постараюсь это узнать. Через Николая Сергееви- 
ча. — Конструктор посмотрел выразительно на милицио- 
нера. — Это не составит труда. И тогда вы не мне, а в 


другом месте ответите, почему вы ходите и запугиваете 
колхозпиков. Почему вы им устраиваете проверку доку- 
мептов... и прочее. 

— Вы же пе слышали, как он тут обзывался... 


— Это ваше мужское дело! — Конструктор ни се- 
кунды не делал паузы, трудно было вклиниться в его 
речь еще с каким-нибудь вопросом, например. — Вышли 


в тамбур и выяснили отношения. Нет, вы приводите ми- 
лиционера, отвлекаете его тем самым от прямых его обя- 
заппостей, да еще и внушаете работникам сельского хо- 
зяйства недоверие к форме уважаемых сотрудников об- 
щественного порядка.... 


— Спокойней, товарищи, спокойпей! — влез наконец 
милиционер со словами. — Наше дело — предупредить, 
чтобы товарищ... не забывался, что оп в Дороге, тем более 
что он не один. И вам, так же самое, — совет: выпивае- 


те, а без закуски. А еще молоды, опыта в этом деле ма- 
ло — развезет, и сами не заметите как. Вон же, есть ва- 
гон-ресторан, взяли первое, второе, ну и выпили. Но то- 
гда есть уверенность, что не развезет. А так — это же 
риск. Езжайте, никто вам ничего не собирается делать, 
никто вас не запугивает. Но опять же, мой совет, как 
старшего товарища: будьте с этим делом бдительны. 
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Коньяк — его ведь только пить приятно, но он свое бе- 
рет. До свиданья. 

— До свиданья. 

Дверь в купе задвинулась. Некоторое время все мол- 
чали. Конструктор откинулся на спинку дивана и при- 
крыл глаза. 

— Валерьянка есть? — спросил он. Он, и правда, по- 
бледпел. 

Нюра испугалась. 

— Я схожу спрошу у этого... какой постели выдавал... 
У них есть, наверно. 


— Нет, — сказал конструктор. — Не надо. Сейчас мы 
вот этих капель накапаем. — Он налил себе полстакана 
коньяка и залпом выпил. — Вот так. Пройдет. 


Поезд тронулся. 

— Поехали? Ну вот... а ты, дурочка, боялась... — 
Конструктора что-то кинуло в ботливость, © коньяка, 
что ли. | 

— Ты, Иван, спрашивал насчет системы игрек: толь- 
ко что, на твоих глазах, сработала система игрек. Мы же 
были в воздухе. Ты ие заметил? 

— Как в воздухе? — спросила Нюра. — Мы стояли. 

— Мы были в воздухе. Нла-авненько поднялись и 
опусти-и-лись. — Конструктор показал рукой, как пла-ав- 
ненько поднялись и опусти-и-лись. 

— Не знаю, кто поднялся, кто опустился, но сердце у 


меня опустилось в пятки, это точно, — признался Иван. 

Конструктор почему-то обрадовался. Даже засмеялся. 

— Испугался? 

— Исиугалсея! Ссадют, думаю... 

— А-а, вот так! И ссадили бы — запросто. Да. Ну, 
хорогио © вами... но мпе пора. 

— Вуда вы? 

— Да пойду поищу тут товарища одпого... — Виктор 
затяпул чемодан ремнями. — Товарищ один должен 
ехать... тоже конструктор. — Виктор взял чемодан в ле- 
вую руку, правой еще пригубил на дорожку коньячку и 
раскланялся. 

— Вы коньяк-то пробочкой заткните да в карман, —. 
посоветовал Иван. — Товарища-то стренете — будет что 
ВЫПИТЬ. 

— Мы найдем. До свидания. 

— Виктор Александрыч, — заговорила Нюра, — за 


кофточку-то... я уж и не знаю как благодарить. Дай бог 
здоровья жене вашей, деткам, если есть... 
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— Должны быть по идее. 

— Не заругали бы вас дома-то. Скажут: такое доб- 
ро, а кому-то отдал. 

Конструктор прислушался к шуму в коридоре. 

— Ничего... Носите на здоровье, Нюра. В Крыму, даст 
бог, увидимся. 

Конструктор отодвинул дверь, выглянул... И скоро 
ушел. 

— Гляди-ка, какие люди-то бывают| — сказала Ню- 
ра. — Даже не верится. Ведь такая кофта... рублей со- 
рок, а то и все пятьдесят. Вон Грушке Богатковой брат 
прислал — сорок пять рублей, пишет, а она победней 
этой-то. 

— Эта? — Иван прикинул на глаз. — А шестьдесят 
не хочешь? Сорок... Это ж заграничная, вон, гляди, клей- 
мо-то. Это тебе не печки-лавочки. 

— Все-таки никак я его не пойму: за что? 

— А мы и не поймем. Мы ведь как рассуждаем: сами 
возимся, как жуки в навозе, и думаем, что и все так. 
А есть — люди! Орлы! Я бы сам такой же был, если бы 
не твоя жадность. Дай-ка мне сюда деньги, а то каждый 
раз лезешь туда... со стыда сгораю. 

— Не сгоришь. Они там надежней будут. Дай тебе 
бог здоровья, добрый человек! — Нюра все не могла на- 
любоваться на кофту, все смотрелась в зеркало. — Пря- 
мо сият, сият!.. 

Вдруг зеркало отъехало в сторону — в двери стояли 
два милиционера и проводники, И еще один — в граж- 
данском. 

— Где он? — спросил милиционер, тот самый, кото- 
рый был здесь с командировочным. 

— Ито? — не понял Иван. 

— Свами ехал... Он ушел? 

— Ушел. 

— Когда? Давно? 

— С полчаса. Может, минут двадцать... Это вы про 
конструктора? 

— Конструктора... Он все с собой забрал? Что у него 
было? 

— Чемодан... Желтый такой, 

— И все? 

— Все... Вроде, все. 

Нюра так и села. В кофте-то. И с ужасом смотрела на 
милиционеров. 

— Ноон не в Горске сошел? Позже? 
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— Позже. Ему так-то до Новосибирска ехать... Он по- 
шел товарища, говорит, поискать... 

— Наверно, на Верхотурском подъеме спрыгнул, — 
стали гадать милиционеры и человек в гражданском. — 
Не иначе. 

— Черт его... мог и на шестьдесят седьмом спрыгнуть. 
Он куда пошел: вперед или в хвост поезда? 

— Да вышел из купе, и все. Дальше мы не видели. 
А в чем дело? 

Милиционеры и в гражданском ушли. Но сказали: 

— Не уходите никуда из купе. 

— Вот, брат, какое дело... — Один проводник, очень 
расстроенный, присел на краешек дивана. — Зачем поса- 
дил без билета?! Ну, есть места — и посадил. Ну, 
нет: теперь виноватых надо найти! Как же! Он вот и 
с вами, вижу, коньяк выпивал — выходит, и вы вино- 
ватые? 

— А что случилось-то? 

— Сами поймать не могут, Давай на других свали- 


вать! — Проводник очень, очень расстроился. — Ну, по- 
садил... Они просются завсегда, а места есть, все равно 
до Новосибирска не займут. Ну, ехай — надо же ехать, 


ехай. Нет, теперь виноватых будут искать. Эх-хе-хе!.. — 
Проводник встал и ушел. 

Нюра, как села в своей заграничной кофте, так сиде- 
ла, не могла встать. Смотрела на мужа... 

— Вань... да что же это? 

— Вор, вот чо эта такое. Ворюга несусветный... — 
Но Иван не растерялся, а обрел даже какую-то делови- 
тость. — Спимай кофту, — велел он. — Быстро! Давай 
ее сюда. Одевай свою!.. 

Началась операция по уничтожению страшной кофты. 
Иван затолкал ее себе под рубаху и только хотел выйти 
в туалет, как дверь отъехала и заглянул проводник. 

— Бутылку с коньяком не велели трогать. Вообще 
ничего не трогать — отпечатки пальцев будут снимать. 
И сами сидите. 

— Сидим. 

Проводник удалился... Иван подождал немного, вы- 
глянул в коридор... И быстро-быстро по коридору — в 
туалет. 

В туалете, к счастью, никого не было. Иван затолкал 
кофту в унитаз, долго искал, где спустить воду, нашел, 
спустил... Нофта застряла в трубе: раковина наполнилась 
водой. Иван заметался по малому пространству сортира — 
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нечем было протолкнуть кофту. В дверь толкнулись сна- 
ружи, раз, другой... Пошевелили ручкой. 


— Счас! — громко откликнулся Иван. — У меня по- 
нос, товарищи! 

— Иди, там следователь пришел, — сказал про- 
Водник. 

— Счас приду. 


Проводник все не уходил... Стоял за дверью. 

— Иди, он зовет, — еще сказал он. 

— Да счас иду! — заорал Иван со злостью. 

— Давай, — сказал проводник. И ушел. 

С отчаяния Иван еще разок нажал на педаль внизу... 
Вода полилась через край, на пол... 


В купе следователь расспрашивал пока Нюру. 

— Он что, знакомым вашего мужа представился? 

— Да нет, он вышел покурить, муж-то, а смотрю, 
вместе идут... 

— Значит, просто попутчик? — Следователь (это тот, 
что был в гражданском, в красивых очках) внимательно 
посмотрел на Нюру, чем окончательно доконал ее. — 
И что он сказал, когда вошел? 

— Ничего. Здравствуйте, мол. Обходительный. 

Проводник, который вошел и присел на диван, угод- 
нически посмеялся. 

— Обходителытый... 

— Ну а где же... товарищ-то отсюда? — повернулся 
следователь к проводнику. 

— Я сказал ему! — поспешно воскликнул тот. — 
У него... Разрешите? — Проводник наклонился к уху сле- 
дователя, что-то сказал. 

Следователь поморщился. 

— Со страха, что ли? 

Виноватый проводник опять противненько посмеялся 
и сказал: 

— Это уж точно. 

— Понос, что ли? — спросила Нюра. — У него бы- 
вает. 

В дверь купе постучали. 

— Да! — сказал следователь. 

Вошел Иван... Правый рукав его нового пиджака весь 
был мокрехонек до плеча. 

— Здравствуйте, гражданин следователь. 

Следователь, забыв свое важное положение, громко 
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засмеялся. И проводник — не понимая, в чем дело, — 
тоже неуверенно подхихикнул. И Иван тоже изготовился 
изобразить улыбку, только не понимал, что это за сме- 
шинка попала в рот серьезному следователю. 

— Почему же я — гражданин? — спросил следова- 
тель, отсмеявшись. 

— А как? 

Обыкновенно — товарищ. 

Проводник понял наконец, в чем дело, и чуть не за- 
хлебнулся в восторге от своей — догадливости. Даже 
вскочил. 

— Гано!.. Рано гражданином-то. Это потом, чудак!.. 


Поезд в это время подошел к какой-то большой стан- 
ции. Кого-то встречали, провожали, кто-то уезжал груст- 
ный, а кто-то улыбался и похохатывал... Жизнь, нормаль- 
ная, крикливая, шла своим чередом. Шла и ехала на ко- 
лесах. 

Вот встретили какого-то флотского, старшину второй 
статьи. Флотский еще на подиожке изобразил притворный 
ужас от того, что его столь много понашло, понаехало 
встречать... Актеры, эти флотские! Ему кричали, шли ря- 
дом © вагоном, его звали скорей сойти, а он, счастливчик, 
все изображал ужас, и что он теперь будет делаты.. По- 
том поезд совсем остановился, флотский упал на руки 
друзей... 

А вот слегка поношенный человек идет через перрон- 
ную сутолоку, держит в руках каракулевую папаху, ка- 
кие носят полковники, и негромко, однообразно повто- 
ряет: 

— А вот папаха. А вот папаха. Кому папаху?.. 

— А ну, дай глянуть, — остановился один удачливый 
спекулянт. — Что просишь? 

Поезд опять поехал. 

Иван сиял пиджак, надел другую рубаху... Сидели с 
Нюрой, молчали. Очень уж неожиданно и тяжело сва- 
лился на них этот «железнодорожный конструктор». 


— Да-а, — только и сказал Иван, глядя в окно. — 
Дела... 

— Такой молодой — и надо же! — вздохнула Ню- 
ра. — И что заставляет? 


Тут дверь в купе отодвинулась, вошел пожилой опрят- 
ный человек с усиками, с веселыми, нестариковски жи- 
выми, даже какими-то озорными глазами. Вошел он я 
опускает на пол... болышой желтый чемодан с ремнями. 
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— Здравствуйте! — приветливо сказал пожилой, ве- 
селый. — По-моему, это здесь... Двадцать четыре — 
здесь. Будем соседями? 

Иван, увидев желтый чемодан с ремнями, «сделал уш- 
ки топориком». Нюра тоже смотрела на нового пассажи- 
ра подозрительно и со страхом. 


— Далеко ехать? — спросил словоохотливый со- 
сед. 

— Далеко, — сказал Иван. 

— И мне далеко... — Сосед, однако, был удивлен 
столь явным недружелюбием соседей. — Я не поме- 
шал вам? 

— Нет. 


Некоторое время сидели молча. 
— Вы не конструктор будете? — спросил Иван. 
— Нет... А почему вы решили, что конструктор? 


— Да так... — Иван насмешливо, с укоризной посмот- 
рел на пожилого соседа. — А кто вы будете, интересно 
бы узнать? 


— Я — профессор. Но... самый, наверно, несерьезный, 
странный профессор: ездил в ваши края собирать ча- 
стушки, сказочки... 

Иван с Нюрой переглянулись. 


— Собрали? 

— И преизрядное количество! — Профессор хлопнул 
чемодап по пузу. — Богат народ! Ах, богат! Веками хра- 
нит свое богатство, а отдает даром — нате! Здесь, в этом 
чемодане, — пуд золота. Могу показать — хотите? — 
Профессор полез было в чемодан. 

— Нам ничего не надо! — вскричала Нюра. 


А Иван даже предостерегающе привстал... Й смотрел 
на профессора недобро, очень серьезно. 

Профессор вовсе был удивлен. 

— М-гм, — сказал он. И замолчал. 

Все долго молчали. 

— Пойду, пожалуй, чайку спрошу, — сказал про- 
фессор. И встал. — Для вас не попросить? 

— Нет, — сказал Иван. 

— Нам не надо, — сказала Нюра. 

Профессор вышел. 


— Проверь деньги, — заговорил Иван, едва дверь за 
профессором закрылась. — А то тут снова пошли печки- 
лавочки. 

Нюра пощупала на боку деньги, 

— Здесь. 
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— Нереверни вниз и сиди на них. И не вставай зря... 

— Да уж отсюда-то... как, поди? 

— Они с руки часы снимают, не то что... оттуда. С та- 
кого объема — ты и не почувствуешь. 

— Да ведь все какие обходительные! 

— Чай принесет, тоже не бери: может подсыпать 
снотворного... По-моему, они из одной шайки. — Иван 
показал на чемодан профессора, так поразительно похо- 
жий на чемодан «железнодорожного конструктора». 

— Может, сказать кому-нибудь? 

— Да? А потом — нож под ребро... Сиди и помал- 
кивай: мы — Деревенские, люди темные, с нас взятки 
гладки. Спать будем по очереди. 

Вошел профессор. 

— Ну, вот и чаек! Да такой, знаете, славный!... На- 
прасно отказались. 

— Мы уже... почаевничали, — сказал Иван. 

Профессор внимательно глянул на Ивана. 

Нюра хранила молчание. 

— Сельские? — полюбопытствовал профессор. 

— Ага, сельские. Из деревни. 

— Ну и как там теперь, в деревне-то? По-моему, я 
вот поехал, веселей стало? А? Люди как-то веселей смот- 
рят... 

— Что вы!.. Иной раз прямо не знаешь, куда девать- 
ся от веселья. Просто, знаете, целая улица — как начнет 
хохотать, ну спасу нет. Пожарными машинами отливают. 

— О, как! Массовое веселье... Чего они? 

— А вот — весело! Да я по себе погонюсь: бывает, 
встанешь утром, еще ничем-ничего, еще даже не позавт- 
ракал, а уж смех берет. Иреписся-креписся, ну, никак. 
Смешно! Иной раз вот так вот полдня прохохочешь... 

— А знаете, что надо делать, чтоб остановиться? Со 
мной бывало такое — тоже целыми днями хохотал. Меня 
один умный человек научил, как избавиться... 

— Ну-ка? А то прямо беда! 

— Беда, беда. Что вы!.. Я знаю. То ли работать, то 
ли смеяться... 

— Вот, вот. 

— Надо встать на одну ногу, взять правой рукой себя 
за левое ухо, за мочку, прыгать и... Вас как зовут? 

— Иван. 

— Прыгать и приговаривать: 


Ваня, Ваня, попляши, 
Больно ножки хороши; 


ЗА? 


Больно пожки хороши - 
Ваня, Ваня, попляши! 


Нюра невольно засмеялась. 

А Ивана почему-то эта песенка оскорбила. 

— Помогает? — зло спросил он. 

— Вак рукой снимет. 

— Вот... ученые-то, все-то они зпают! Прямо позави- 
дуешь, ей-богу. Надо запомнить. Как? Ваня, Ваня, по- 
пляши? 

— Ваня, Ваня, попляши. 

— А вдруг да заместо того, чтоб хохотать — плясать 
примешься? Тоже ведь — опасно. 

— Плясать? 

— Но. Попрыгаешь так-то, да и пойдет чесать целый 
день. 

— Хм... Не исключено, пе исключено. Ну, что-нибудь 
и здесь придумается. А не выпить ли нам бутылочку доб- 


рого сухого вина? — вдруг от души предложил профес- 
сор. — А то мы... — Он хотел еще сказать: «А то мы что- 
то никак не наладим добрые отношения — все что-то с 


подковыркой говорим». Но Иван и Нюра в один голос 
дружно сказали: 

— Пет. 

— Что так? 

— Нет! Большое спасибо. 

— Не понимаю... 

— Ону меня непьющий, — пояснила Нюра. 

— И некурящий, — добавил Иван. 

Профессор посмотрел на него. 

— Золотой мужик. 


— Подарок, — еще сказала Нюра. — На балалайке 
играет. 

— А при чем тут — золотой? — спросил Иван. 

— Ну — непьющий, некурящий... Денег, наверно, 
много? 

— Откуда? — воскликнула Нюра. — Мы вот поеха- 


ли К югу, и только-только наскребли на билеты в один 
конец. С грехом пополам... назанимались... 


— А как же оттуда? — удивился профессор. 
— Да не знаю, как... Как-нибудь. 
Профессор смотрел на сельских жителей — он, прав- 


да, не понимал, что происходит. 

— Я вот, допустим, тракторист, — стал рассуждать 
Иван, — она — доярка... Откуда же у нас деньги? От.сы- 
рости, что ли? Вот вы говорите — выпьем. Я 6 выпил, 
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приласкал душеньку... Только она, рюмочка-то, кусается 
пынче. Я вот к вечеру-то наломаюсь хорошо, иду мимо 
магазина — эх, двести бы граммчиков! А? А в уме при- 
кинешь — рубль с лиху... слишком это, знаете, чувстви- 
тельно. Так уж придешь домой да нормального само... 
вот! И все, и проходишь мимо магазина. Попьешь мо- 
лочка дома и ложишься спать. Вот он желудок-то и не 
подготовлен к вину. Даже к хорошему. А я выпил бы 
сейчас с вами. С удовольствием... 

— Его сразу стошиит. 

— Да, сразу... 

— Чувствую, — заговорил профессор серьезно, — ло- 
маете дурака, Иван Иваныч... 

— Иван Федорыч. 

-- Иван Федорыч... Ломаете дурака, Иван Федоро- 
вич, а не пойму — зачем? 

— Вы одного конструктора знаете? — в ‘лоб спросил 
Иван. 

— Я их много зпаю, не одного... А что? 

`’б— Да нет, ничего, все ясно. По железной дороге, да? 

— Что «по железной дороге»? 

— Без мостов. Система игрек?.. Пожилой человек. 
Не стыдно? 

— Ваны.. — взмолилась Нюра. 

— Да пошли они к..| — открыто обозлился Иван. — 
Бессовестные. Люди за копейку-то горб ломают, а эти — 
стянул чемодан, и радешенек, и богатый, хорошее вино 
пьют, коньяки... Есть у меня деньги, есть! — не подго- 
варивайся! Только попробуй возьми хоть один рубль — 
вот, видел? — Иван показал увесистый кулак. — Быка- 
трехлетка с ног сшпибаю... 

Профессор понюхал протянутый кулак. 

— Да, могилой пахнет. Серьезпый кулак. Надежный. 
И все же тут какое-то недоразумение, Иван. Вы меня за 
кого-то другого принимаете... Хотите, я приведу провод- 
ника, он объяснит вам? А ему я покажу документы. Хо- 
тите, вам покажу?.. 

— Не нужны мне ваши документы. И ходить никуда 
не надо. И я никуда не пойду — не мое дело. А пожи- 
виться здесь не удастся, заранее говорю. 

— Нет, я все-таки схожу. А то этак мы вею дорогу и 
будем подозревать друг друга... | 

Профессор вышел. 

— Вань, — встревожилась Нюра, — не зря мы че- 
ловека-то обидели? 
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Иван молчал. Ему тоже сомнение вкралось в дущу. 


— А, Вань? 
— А я откуда знаю? — взорвался Иван. — Иди раз- 
бери их... Откуда он, пуд золота-то? — Иван пнул про- 


фоссорский чемодан. — Может, кокнул кого-нибудь в тай- 
ге — вот и... 

— Да шибко уж не похожий. 

— А тот был похожий? 

— Господи, господи, — только и сказала Нюра. — 
Правда, трудно понять людей. 

Вошли профессор с проводником. Проводник ухмы- 
ляется. 

— Ты чего это тут бдительность развел? — спросил 
он. — Это товарищ Степанов, профессор из Москвы... Те- 
бе уж теперь на каждом шагу будут воры казаться. Не- 
красиво, обидел товарища... 

— Насчет обиды — это не надо, — попросил про- 
Фессор. — Никакой обиды. 

— Ну как же?.. 

— Никакой обиды! Хорошо, что все объяснилось. 

— Давай тут... не очень! — счел нужным еще ска- 
зать проводник Ивану. — Какой же он вор! Хоть немно- 
го-то разбирайся в людях. 

— Ты много разобрался в том копструкторе... которо- 
го без билета посадил? — обиделся Иван на нравоучения 


лакеистого кондуктора. — Бегал тут... икру метал. Еще 
ухмыляется! 
— Ну-ка! — прикрикнул проводник. — Давай-ка, 


приведи себя в порядок! Не очень тут!.. Не дома на печ- 
ке. Устраивайтесь, товарищ профессор. 

— Я устроюсь. Хорошо. 

— Если он будет тут чего-нибудь фордыбачить, ска- 
жите мне... Мы его живо приструним. Мы ему... 


— Да идите вы к дьяволу! — вскричал вдруг про- 
фессор. — Чего вы пристали к человеку?! 

Проводник опешил. Молчал. 

— Извините, пожалуйста! — сказал профессор. — 
Спасибо. Мы теперь сами разберемся. Идите. 

— Ну, давайте, — сказал проводник. — Ничего. — 
Й ушел. 


— Фу ты, дьявольщина какая! Нехоропто как... 

— Товарищ профессор, вы уж простите нас, ради бо- 
га, — сказала Нюра. — Обознались мы... 

— Да что вы|.. За что? Я, старый дурак, поперся к 
проводнику... Надо было самим разобраться. 
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Иван, опозоренный, молчал, насупив брови. 
— Попроси прощения! — строго сказала Нюра. — 
Язык-то не отсохнет. 


— Та-а... — Иван сморщился. — В этом, что ли, дело? 
— Забудем все недоразумения! — решительно сказал 
профессор. — Нам же далеко ехаты!.. С какой стати мы 


испортим себе дорогу? Иван|!.. 


А поезд опять подходил к станции. 

И опять перронвная кутерьма... Приехали. Уезжают. 

В вагон, где ехали Иван, Нюра и профессор, садилась 
большая, гитаристская группа студентов — юноши и де- 
вушки, большинство — девушки. 

Поезд тонко закричал... 

Иван с профессором пригубили-таки из высокой бу- 
тылки дорогого вина. Профессор — с блокнотом в ру- 
ках — экзаменует Ивана на предмет владения родным 
языком. Настроение у них хорошее; Иван относитея к 
«экзамену» довольно серьезно; Нюра — больше на под- 
сказках. 

— Просто — ударить. Он ударил — я ударила — кто- 
то ударил... 

— Вломил, — начинает Иван. 

— Так. 

— Жогнул. 

— Жогнул? 

— Ну — жогнул. Рраз! — жогнул. 

— Ага| Хорошо. Еще? 

— Тяпнул. 

— Да. Еще? 

— Матерно можно? 

— Нет, это не надо. 

— А там много, вообще-то... 

— Нет, лучше не надо. Кроме того, здесь женщина. 

— Она слышала... 

— Итак? 

— Наподдал, — подсказала Нюра. 

— Наподдал... Да. Невыразительный глагол. Женский 
какой-то. 

— Хряпнул. Ломанул. 

— Вот это... глаголы! Мускулистые. 

— Перелобанил. Окрестил. Саданул... Нае... Нет, не 
туда. Врезал. Смазал. 

— Так, так, — подбадривает профессор. 
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— Пиннул, — опять вмешивается Нюра. 

— Пиннул? Это хорошо. Пнул, да? 

— Ну да. Пиннанул, у нас бабка говорит. 

— Это старушечий, — снисходительно бросил Иван. — 


Взял на калган, — еще вспоминает он. 

— Это что такое? 

— Головой дал! Вот так вот. — Ивап взял профессо- 
ра за плечи, рывком кинул на себя и подставил голо- 
ву, но, конечно, не ударил — показал. 

— 0-0! А калган — это голова? 

— Голова. 


— Это по-каковски же? 
— По-русски! Кал-ган. У пас еще зовут — сельсовет, 
Профессор засмеялся. 


— А как еще? 

— Чердак. | 

— Чего попало! — изумилась Нюра. — Неужели вам 
это на самом деле нужно? 

— Нужно, Нюра. 


Тут в купе вошли веселые девушки-студентки устраи- 
вать одну свою подружку. Трое. 

— Нам сказали, у вас одно место свободное... 

— Так точно! — приветливо откликнулся профес- 
сор. — Располагайтесь. Которая из вас? Стоп, мы сами 
выберем. Самую красивую. 

— А пу? — Девушки все были хорошие, крепкие, 
голоногие. — Выбирайте! 

Профессор поверх очков оглядел всех... Искренно 
вздохнул. 

— Оставайтесь все. Выбирает тот, кто... забирает. 
О-0!.. — сам болезненно сморщился он. — Вот это ка- 
ламбур! | 

Девушки засмеялись. 

— Накую же? 

— Накую, Иван? 

Иван гигикнул, покраснел и... посмотрел на Нюру. 


— Ну, раз ты уже выбрал, то мне — все равно: я 
свою станцию проехал, — сказал профессор. 

Оставили голубоглазую грудастую Любу. 

— Закончена сессия — и ноги в руки! — позавидо- 
вал профессор. — Что за институт? 

— Педагогический. 

— Факультет? 

— Физмат. 


— Физмат и только физмат. Всемогущий физмат! — 
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огорченно сказал профессор. — Куда только прибежите 
со своим физматом. 

— А вам не нравится физмат? 

Профессор весело посмотрел на девушку с физмата. 

— Милая, он вам самой не нравится. 

— Почему? — растерялась девушка. 

— Потому что вам правится Лермонтов, Есенин... 

— Одно другому пе мешает. 

— О, еще как! | 

— Педагогический — это, значит, будете учительство- 
вать? — встрял в разговор Иван. 


— Да. 

— Да-а... — значительно сказал Иван. — Вот сейчас 
радуетесь, что учитесь, веселитесь — в люди выходите, а 
я смотрю на вас и жалею... 

— Иван! — сказала Нюра. 

— Что? 

— Чего заборонил-то? Жалеет он. Ты что? 

— А что такое, Иван? — заинтересовался профес- 
сор. — Нюра, почему вы остановили? 


— Да пет, я хотел про наших учителей рассказать, 
про сельских... 

— Ну? 

— Да ладно! 

— Да что же ладно? Расскажи. 

‚ . — Достается им, бедным... Но, может, я, правда, че- 
го-нибудь недопонимаю, а полезу рассуждать... Ладно. 

— Фигура учителя заметно стала ниже, — сказала 
девушка Люба. — Очевидно, он это хотел сообщить. 

— Что ты хотел сообщить, Иван? — спросил профес- 
сор строго. — Что подлиппые учителя в городе оста- 
ются? 

‚ — Он сам не знает, что оп хотел сообщить, — серди- 
то сказала Нюра. — Выпил лишнего? Ложись вон, спи. 

Иван только успевал поворачиваться на слова, к нему 
обращенные... Но молчал. 

Тут из соседнего купе пришла делегация девушек. 

— Сергей Федорыч... простите, пожалуйста... 

— Ну, ну, — сказал профессор. 

— Мы вас узнали... вы по телевидению выступали... 

— Выступал. Был грех. 

— Пойдемте к нам... Расскажите нам, пожалуйста... 
Мы вас приглашаем к себе. Мы — рядом. 

— Пошли, Иван. Недалеко. — Профессор встал. — 
Бутылочку брать с собой? — спросил девущек. 
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Девушки засмеялись. 

— Берите! 

— Ваня, а ты бы воздержался — не ходил, — сказа- 
ла Нюра. 

Но Ивану очень интересно с профессором. 

— Да будет тебе! Чего тут такого? Рядом же. 

— Да ничего! Будешь потом по вагону бегать... 

— Нюра, он не будет бегать по вагону, — пообеал 
профессор. 

И профессор с Иваном ушли. 

А луна светила!.. Ночь шла по земле, выстилая на 
полях белые простыни. 

Жутковато, гулко прогудел мост... Поезд выскочил из 
его железной паутипы и громко закричал, радуясь воле. 

Выбежали к дороге белоцогие березки — и такие они 
ясные, белыс под луной, такие родные... И грустпые. 
Смотрят вслед поезду. 


— А вот вы приезжайте, посмотрите! — шумел в 
купе, где студенты, щедрый, размашистый Иван. — Вот 
тогда узнаете, как я живу!.. 

Студентам весело. Ивапу тоже. 

Только профессор как-то задумчиво смотрел па Ивана: 
не то ему жалко Ивана, ие то малость неловко за исто. 

— А косить мы будем? 

— А зачем косить? У нас теперь машины косют... 
А-а, так — в охотку? Молею покосить. Я вам устрою. 
Но это, ребятки, тяжело. Лучше мы с вами сядем в ло- 
дочки... Как в песне-то поется: 


С сестрой мы в лодочку садились, 
Тихо-онько плыли по волпа-ам... 


Студепты засмеялись. 

— А «Волга» у вас есть? 

— А зачем она мпе? Я без «Волги» вот так живу! 
Я, ребятки, живу круппо. Чего только у меня нет! У ме- 
ня — зайдешь в дом — пять ковров сразу висят. Пер- 
сидских. 

— А шкура медвежья есть? 

— Три штуки. Одна в прихожке — я сапоги об ее 
вытираю, одна в детской, детишки на ней играют, волосья 
дерут... Дальше, посмотрим направо — барометр висит... 

— А громоотвод? 

— Громоотвод — на крыше. Я пока внутренность опи- 
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сываю. А налево, как зайдешь, — сервант на тоненьких 
ножках... Я его один раз — с получки — задел нечаянно, 
на сорок восемь рублей одной только посуды расколол... 
— Жена вам — скандал? 
— Не, она у меня не базланит. Это не то, что есть 


некоторые... Ох, не будьте такими — это хуже всего на 
свете. 'Гут и так-то... пе сладко, а если еще и дома... Если 
я устал, как собака, я посплю — отдохнул, можно снова 


за работу. А если еще дома... Нет, это плохо. Хуже нет. 

— Вы же говорите, вы хорошо живете. 

— Я-то хоропто! Я про других. Л я-то — дай бог каж- 
дому! Я, допустим, прихожу с работы: «Пу, Нюся, давай 
корми, голубушка». Она на стол — картошку с мясом. 
Мясо у меня круглый год не выводится. Свиннота эта у 
меня вот здесь сидит. — Иван хлопнул себя по загриз- 
ку. — Ох, и прожорливые же!.. Иной раз взял бы ружье 
и пострелял всех к чертовой матери. А если, бывает, со- 
всем здорово устапешь па работе, я сразу, с порога: 
«Ну, Нюся...» 

Нюра сидела одна у темпого окна, слушала песни по 
радио. 

Вошел профессор. 

— Ну, Нюся!.. Что, скучаем? 

— Что он там? — озабоченно спросила Нюра. 

— Иван?.. Да ничего особенного, не беспокойтесь. 
Рассказывает студентам, как он хорошо живет, богато. 

— Тьфу, трепло! Вот трепло-то! Пара штанов заве- 
лась лишняя да рубаха-перемываха... Богач! Вот, знаете, 
так мужик — ничего, грех жаловаться: ребятишек лю- 
бит, меня жалеет... Но как выньет, тут уж держись: или 
хвастать пачиет, какой он богатый, или в драку лезет. 
И ведь сколько уж раз учили, дурака, один раз голову 
стяжком проломили — пеймется! Нальет глаза, и все ни- 
почем: па пятерых — па пятерых лезет. 

— Часто пьет? 

— Да нет, так-то грех тоже жаловаться. Работает-то 
он, правда, много. У их все в роду — работники. Его 
уважают. А вот есть эта дурацкая замашка... Как празд- 
ник подходит, так у меня душа загодя болит. Люди весе- 
лятся, а я сижу дома, жду: счас прибегут, скажут: «Вапь- 
ка дерется!» 

Профессор вздохнул. 

— Смеются там над ним? — спросила Нюра. 

— Да нет... Ну, молодые: им палец покажи, они сме- 
яться будут. Там все беззлобно... Сострить опять же мож- 
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но. Только... — Нрофессор не стал говорить, что это 
«только». — Ничего. Не беспокойтесь. 

— Вак же не беспокоиться — не чужой. Сердце-то 
болит. 

В купе, где студенты, слышно, запели под гитару не- 
что крикливое, бестолковое: 


В трюмах кораллы и жемчуг; 
Весел пиратский бриг. 

Судно ведет с похмелья 

Сам капитан — старик... 


— Пираты, — в раздумье молвил старик ирофес- 
сор. — Пираты, ковбои... Суровая зелепь. Отчаянный 
народ. 

В купе загляпул курпосый парепь. 

— Это у вас? 

— Что? 

— Нели-то. 

— Нет, это по соседству, — сказал профессор. — Они 


уже перестали. Слова списать? 

— Я бы их так запомнил... Хорошая песня. 

— Вуда путь держим? — спросил профессор. 

— В Крым. — Курносый присел па диван. — Вто- 
рой раз. Опять радикулит... Замучил. 

— Болит? — посочувствовала Пора. 


— Болит, — отмахпулся курносый, пастраиваяеь по- 
товорить о другом. — Во иароду гле! Идешь ино иляжу — 
тут женщина голая, там голая — валяются. Идешь, пе- 
реступаешь через их... 

— Совсем голые?! — удивилась Нюра. 

— Зачем? В купальниках. Но это же так — фикция. 


Я сперва в трусах ходил, потом мне один посоветовал: 
«Купи илавки!» Так они что там делают, по улице и то 
ходят вот в таких вот штапишках — шортики пазыватот- 
ся. — Вурносый чуть подсюсюкивал, у него получалось — 
«станиски», «сортики». — Ну, идешь, ну, смотришь же... 
Неловко, вообще-то... 

— Ну да, — согласилась Нюра, — другая и по морде 
даст. 

— Ла нет, там это само собой разумеется. Но, вообще- 
то, неловко. Ну, мне там один тоже посоветовал: ты, го- 
ворит, купи темные очки — ни черта, говорит, не разбе- 
репть, куда смотришь... 

— Во! 

— Заходишь вечером в ресторан, берешь шашлык, а 
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тут наяривают, тут наяривают!.. Он поет, а тут танцу- 
ют. Ну, танцуют, я скажу! Вот, собаки! Сердце заходит- 
ся. Так глядишь — вроде совестно, а потом подумаешь: 
нет, красиво! Если уж им не совестно, чего же мне-то 
совестно? Ритмичность... везде ритмичность. Там один 
тоже стоял: бесстыдники, говорит, что вытворяют! Ну, его 
тут же побрили: пе правится, говорят, не смотри. Иди 
спать. А один раз как дали «Очи черные», у меня на гла- 
зах слезы навоерпулись. Такое ощущение  (осюсение), 
полезь па меня десять человек — пе страшно. Я чуть не 
заплакал. Л полезли куда-то на гору, я чуть не па карач- 
ках дополз — ну, красота! На всех пароходах — музыка. 
Такое ощущение, что музыка из воды идет. Спускаемся — 
опять в ресторан... 

— Это ж сколько денег просадить можно?! — сказала 
Нюра. — Тут ресторан, там ресторан... 

— Они там на каждом шагу! Мне там один тоже го- 
ворит: первый и последний раз. Корову, говорит, целую 
ухнул. Нет, там есть пельмелные, вообще-то. Три пор- 
ции — от так от хватает... 

...\ в куне, гло Иван, пекто молодой, очень красивый, 
пел под гитару очепь красивую иесню — про «Россию- 
матушку». 


За Россию-матушку — все умны, 
За Россию-матушку — все смелы... 


Иван слушал, стиснув зубы. Песня очень ему понра- 
вилась. 

Вошел курносый (курортиик), присел, тоже стиснул 
зубы. Ему тоже очень понравилась песия. 

Несня кончилась. 

Все посидели молча... Курносый спросил гитариста: 

— А «Очи» можешь? Дай «Очи»!.. 

Иван пристукпул кулаком ио колену... Встал и пошел 
из купе. 

И запел в коридоре: 


С сестрой мы в лодочку 
садились, 
Тихо-онько плыли по волпа-ам!.. 


Потом Иван вошел в свое купе. 

— Дорогие мои, хорошие, — заговорил он было. 
Но профессор с Нюрой говорили негромко между собой, 
и Иван смолк. 

А профессор и Нюра, не обращая на Ивана никакого 
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внимания, продолжали говорить. И очень даже странно 
они говорили: 


— Прямо не знаю, как вам и сказать... — раздум- 
чиво сказала Нюра. — Все же у меня двое детей... да 
маленькие такие!.. 

— Господи! — тихонько воскликнул профессор. — 


Ну и что? И прекрасно. Он как раз детей очень любит. 
У него под Москвой домик... будете экить-поживать да 
добра наживать. Он не пьет, не буянит, сроду никогда 
грубого слова не сказал. Как у Христа за пазухой будешь 
жить. Решайся. 

— Прямо не знаю... — тихо и грустпо опять сказала 
Нюра. — Если уж честно-то: копечио, мие надоела такая 
жизнь. У людей праздник, а у мепя загодя душа болит. 
Или ехать куда: опять, думасшь, какая-нибудь история... 
А ему сколько лет-то? 

— Тому человеку-то? Семьдесят. Но он еще в фор- 
ме... Седой такой, головку носит гордо — красавец. 
Он всю жизнь танцевал в оперетте, поэтому... головку 
умеет держать. 

— Многовато, вообще-то... 

— Да я же говорю: он любого молодого за пояс за- 
ткнет! Ну, и потом — культура! Там же через каждое 
слово — «мерси», «пардон», «дапке шби»... Ты хоть от- 
дохненть от этих всяких «чаво» да «надысь»... 

— Да охота, копечно, пожить, как... 


— Я извиняюсь, — вмешался Иван, заметно трез- 
вея. — Про кого тут речь? 

— Дело же не в том даже, что самой пожить, — про- 
должала Нюра, не слыша и не видя Ивана, — а в том, 


чтобы детей воспитать’ на хорошем примере. Сейчас-то — 
что за пример они видят! 


— Л же про то и говорю! — подхватил профессор. — 
Пример же будет. 
— Я подумаю, — сказала Нюра. 


— Подумай, подумай. 

— Ну и что, что семьдесят: я за ним ухаживать 
буду... 

— Так, а что там ухаживать-то: утром отнес его в 
садик, посадил в креслице — и сиди он себе, «мерси- 
кай». Юст мало, кашку какую-нибудь сварил, он покуша- 
ет, и все. А вечером... 

— Слушайте, — заговорил Иван, угрожающе округ- 
лив глаза. — Я говорю, я извиняюсь, но я же — тут! 
В чем дело?! 
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— А, ты тут? — «спохватилась» Нюра. — А мы и не 


слышим — заговорились с Сергеем Федорычем. Давно 
пришел? 

— Да так тихо вошел! — удивился и Сергей Фе- 
дорыч. 


— В чем дело’? — спросил Иван. 

— Ни в чем. 

— Кому семьдесят лет? 

— Мпе, — сказал профессор. 

— Нет, я же слышал... 

— Ложись-ка спать, Ваня, — мирно сказала Ню- 
ра. — Ложись. Лезь воп па полку и засыпай. Все расска- 
зал людям, рассказал, как живешь, спел... чего еще? 
Свою норму выполнил — можно и на боковую. Лезь, Ва- 
нюшенька, лезь, милый. Лезь бзиньки. Давай. 

— Я ничего не понимаю, — пробормотал Иван. 

— Завтра поймешь. Завтра все поймешь. 

Иван полез на верхнюю полку и затих. 

Пришла Люба... Прошуршала в полутьме платьем, 
легко запрыгпула па полку и тоже затихла. 

Профессор с Нюрой остались сидеть у окна. 

— Что же, правда, что ли, там такая жизнь?.. — 
спросила Нюра тихо. — Парень-то рассказывал... 

— Нет, — тоже тихо откликнулся профессор. — 
Впрочем... что-то есть и от правды. 

— Гляди-ка, корову, говорит, целую ухнул... Неуже- 
ли можно? 

— А сколько корова стоит? 

— Четыреста — четыреста пятьдесят... А с телком — 
так и больше. 

— Можно. Можно и корову с телком ухнуть... На Ру- 
си умеют коров ухать. 

Все, наверпо, спят в длиппом поезде. 

Не спят только на паровозе. 

Машинист, пожилой уже человек, глядя вперед, вдруг 
спросил молодого помощника: 

— Цольк, знаешь, как в отделе кадров бухгалтера 
подбирали? 

— Знаю. Третий сказал: «А сколько вам надо?» 
Ты уж седьмой раз рассказываешь. 

Машинист засмеялся: 

— Придумают же!.. Смешно. 

— Анекдот-то — вот с такой бородой. 

— Все равно смешно. Интересно, кто их сочиняет? 

Колька пожал плечами. 
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— Люди... 
— Я вот хочу какой-нибудь сочинить, и никак не вы- 
ходит. 


Нюра спит... Но вот какая-то далекая тревога отра- 
зилась па ес спокойном лице. 

Она увидела сон: 

Распахпулея огромный, с плющом, с фикусами в 
огромных кадках, сверкающий зал ресторации. И весь оп 
ходуном ходит. Полуголые девицы, волосатые парпи за- 
шлись в танце... «Очи черные». 

Гремит и кривляется «ритмичная жизпь». То ли это 
какой-то вселенский шабаш, то ли завтра — конец све- 
та. Не архапгел ли Гавриил дует в свою сзывающую 
трубу, и нет ли тут — среди обаятельпых дам и джептль- 
менов — этих, с хвостиками и па копытцах? 

С трудом продралась Нюра через гремящий, орущий, 
бесноватый зал... И вышла к столу, где пирует ее Иван. 
Он славно пирует! По бокам его почти голые девицы, 
смеются, пьют шампанское... 

— Пойдем домой! — сказала Нюра. 

Иван отрицательно покачал головой. И усмехпулся. 

И сильней грянула музыка, и пошли кривляться вовсе 
безобразно... 

Пюра пошла к выходу. Ей в лицо смеялись, девицы 
проплывали у пес перед носом, подергивая плечиками... 

И вдруг Нюра остаповилась. И заткпулась музыка... 
И все замерли. Нюра пошла опять к столу... И с ее таз- 
тгами, сперва тихо, потом громче стала нарастать удалая, 
вольная музыка «Из-за острова на стрежень». 

И сам Ивап сидит за столом в облике Стеньки Ра- 
зина... И грозпо смотрит па Нюру. 

Нюра подошла, выдериула мошиой рукой его из-за 
стола и дала пинка под зад. И сама пошла следом за пим. 

На пороге, в дверях, огляпулась и произнесла гнев- 
пую речь. 

— Эх, вы! — сказала опа. -- Смеетесь?! Над кем 
смеетесь?! Это пад вами смешшо-то. Это мне надо сме- 
яться-то, а не вам. Что вы делаете?! Вак вам не стыдно?! 
Девушки!.. Зачем заголились? Чтобы мужиков примани- 
вать? Да если ты хорошая, если ты человек хороший, 
мужик и так увидит. На вас же глядеть муторно! Тьфу!.. 
В такие-то годы — работать да детей рожать, а вы © ума 
сходите. 
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За Нюрой, за ее спиной, стали появляться мужчины 
пенсионного возраста, и тоже укоризненно смотрели. 
И молчали. . 

— Мой вам совет: прекратите это и займитесь полез- 
ным трудом! 

Положительные мужчины за Нюрой захлопали. 

— Чтобы я этого болыше не видела! 

Мужчины опять захлопали... 

Нюра проспулась, полежала немного и шепотом по- 
звала. 

— Вапь!.. 

Иван спал глубоким сном. 

Нюра встала, потрогала его на верхней полке... 
И опять легла. И закрыла глаза. 

Утром проснулся Иван с больной совестью. Проснул- 
ся и не поворачивался, лежал тихо. 

Профессор негромко рассказывал Нюре и Любе не- 
что далекое из юношества. 

— Я тоже был гордый! Я очепь красиво выразился: 
«Не моя воля, что я родился под этой крышей, отныне 
моя воля в том, что я навсегда ухожу отстода!» Во как 
сказал! Я был позер. В двадцать лет все позеры. 

— Почему все? — возразила Люба. 

— Все, без исключения, — подтвердил профессор. 

— Ну а дальше? — попросила Нюра. 

— Я ушел. Простите, уехал. 

— А она? 

— Она осталась. 

— Но вы же любили ее! 

— Да. Но себя я тоже любил. Себя я любил больше. 
Я ушел в Вологду, в Вологодщипу, в деревню. Я стал 
учителем. Это было прекраспое время!.. Знаете, ближе к 
осени, когда с осины уцадет первый лист, воздух в ле- 
су — зелепый... 

— Что же дальше? — все не терпелось узнать 
Нюре. 

— Дальше... Я встретил там Машу... Свою Марью 
Ивановиу. И все. 

— А Катя? 

— А Катя встретила своего... какого-нибудь Василия 
Ивановича — баш на баш. 

— А кто раньше встретил: Катя или вы? — спросила 
Люба. 

Профессор засмеялся. 

— Вот что значит — не романист я! — пропустил 
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такую главу... Катя встретила первая. Я был очень да- 
леко... в деревне — с экспедицией. И там я узнал. 
И ушел в свою деревню. На этот раз я ушел нешком. 
Я шел пешком сто двадцать верст... 

— Что же, никто не мог подвезти? 

— Я не хотел. Я нес свое горе, страдал! Не ла теле- 
ге же страдать. И, знаете, я правильно сделал, что про- 
топал эти сто двадцать верст. Я не верю в скоротеч- 
ные — в одну ночь — перерождения... Но в сто двадпать 
верст вологодских дорог я верю. Много я передумал вся- 
кого... Много понял. 

— Господи, прямо как в книге, — сказала заворо- 
женная Нюра. 

— Вот это-то я и понял главпым образом: что все 
это — мое горе, мои страдапия — эхо пока роман. 
Но еще не жизнь. Жизнь пачалась потом... 

— А к отцу-то вы вернулись? 

— Нет. Уже не вернулся. И, вообще, дальше уже... 
нечто иное. Не роман. Но роман был захватываю- 
щий... А? 

Обе в один голосе — и Нюра и Люба — воскликнули: 

— Очень интересно! 

—- Очень. 

В купе заглянул проводник. 

--- Чайку ие желаето? 

— УАелаем! — сказал профессор. — И побольше, 
пожалуйста. Десять стакапов. Скажите, а газеты здесь 
носят? 

— Нет, газеты на станциях. 

Иван воспользовался приходом проводника, скоренько 
надернул под простынью штаны, слез с полки. 

— Здравствуйте, — сказал невнятно, взял полотенце 
и ужом выскользнул из купе. 

— Стыдио, — сказала Нюра. 

— Чего? — не понял профессор. 

— Ну... вчера хватил лишка, сегодпя стыдно. Весь 
день молчать будет. 

— Ну зачем же так? Так даже скучно. 

— Ничего, пускай. Пускай помается. 

— Всегда так? 

— Всегда. А если где подерется, то и ночевать домой 
не придет — в мастерской спит, у сторожа. Дня по два 
там живет. Совестно. 

Поезд подошел к станции. 

Иван, с полотенцем в руках, выскочил из вагона и 
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побежал к газетному ларьку. Накупил газет — всех кз 
одной... побежал обратно. 

В купе готовились пить чай. 

Иван вошел © газетами... Положил их на стол. Фаль- 
шиво-небрежным тоном сказал: 

— Почитаем, что ли... 

— Газеты! — удивился профессор. — Где достал, 
Иван? 

— Там... — Иван кивнул в сторону станции. 

— Ну как? — спросила Нюра строго. 

Иван вздрогнул, быстро поднял голову и опустил. 
Спросил тоже скоро, исиуганно: 

— Что, что? 

— Ничего! 

— А что? Ничего. А что? 

— Ничего... и совесть спокойна, и душа не болит? 

— А что, что? — тихо, впробормот спрашивал Иван. 
И ни на кого не глядел. 

— Крепкая же у тебя совесть... — Нюра взяла поло- 
тепце и пошла умываться. 

Профессор с Иваном остались одни (Люба ушла к 
своим). 

— Попало? — спросил профессор. 

— Та-а... — Иван поморщился, не поднимая головы. 
Он читал газету, которую разложил у себя на коленях. 

— Голова болит? 

— Не! — поспешно, с бодрецой откликнулся Иван. 
Но головы опять не поднял. 

— У меня есть бутылочка сухого. Выпьешь? 

Иван глянул на дверь... 

— Она долго пе придет — там очередь. Выпей, легче 
станет. 

— А вы? 

— Л не хочу... У меня пе болит. 

Профессор достал из чемодапа длинпую бутылку. Сам 
тоже посматривал на дверь. Налил стакан. 

Иван одним махом оглушил стакан. 


— Еще? 

— Нет. Спасибо. 

— Тяжело бывает после выпивки? 

— Да не то что тяжело — муторно. 

— Но ты 0собо-то не переживай, ничего вчера без- 
образного не было. 

Иван мучительно поморщился. 
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— Трепался, наверно?.. Гадский язык: обязательно на- 
трепаться! Ненавижу себя за это!.. Один раз, знаете, по- 
ехал на мельницу. А мельница у нас в другом селе, за 
пятьдесят километров. Смолол. Ну, выпили там с мужи- 
ками... И чего мне в башку влетело: стал всем доказы- 
вать, что я Герой Социалистического Труда. 


— 0! 
— Ну! Меня насмех, я в драку... Как живой остал- 
ся! — их человек восемь, мужиков-то. 


— Да-а. А вчера что-то быстро ты захмелел-то? 

— Дая же еще днем коньяк пил! С этим ворюгой-то. 
Ну и развезло — ерш получился. Я так-то пе слабый... 
А чего я говорил там? 

— Где? У студентов? Рассказывал, как ты хорошо 
живешь. 


— О-01.. Вот же козел! 

— Ну, а как жизпь, вообще-то? Если пе трепаться... 

— Да пичего живу... Нормально. Я не гонюсь за 6о- 
гатством. Мне бы вот ребятишек выучить — больше ни- 
чего не надо. Ничего так-то — все есть. Телевизор есть, 
корова есть. Свинья даже есть, хоть я их ненавижу, со- 
бак, — прожорливые. Все есть, я не жалуюсь. 

— Иван, ты хотел про учителей рассказывать... Рас- 
скажи? 


Иван носмотрел па дверь купе... 


— Ладно, — сказал профессор, — мы еще выберем 
время. 


Велика матушка Русь! 

И на восходе солнца, и на заходе солнца, и белым 
днем, и ночьо, — идут, идут, идут поезда. И куда только 
едут люди? Куда-то все едут, едут... 


Молодепький офицерик, от которого вкусно пахнет 
маминым молоком, говорит миловидной соседке по 
купе: 

— Все это хорошо, но это — сплошная чувствитель- 
ность. Мы сегодня — не те. 

— Но это же прекрасно, — неуверенно сказала со- 
седка. И прочитала: 


Будто я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне. 
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— Не мужские стихи, — проговорил жестокий лейте- 
нант. — Розовый конь... — это не из двадцатого века. 
Согласитесь. 

Как тут не согласиться! И миловидная соседка пожи- 
мает плечами, что можно понять как «пожалуй». 

Две дамы от души состязаются в любезности. 

— Позвольте, разрешите, я полезу на верхнюю полку. 

— Да нет, зачем же? Я могу туда прекрасно полезть. 

— Но мепя это нисколько не затруднит! 

— Меня это тоже пичуть пе затруднит. Что вы! 

— Прошу вас, устраивайтесь внизу. Честпое слово, 
меня ничуть не затруднит... 

— Нет, пожалуйста, пожалуйста... 

Внизу на диване полулежит здоровенный парнина и, 
отложив «Огонек» в сторону, с интересом слушает дам. 


А вот — дядя... Вооружившись мешком и чемоданом, 
таранит встречпых и поперечных в проходе общего ва- 
гона. Ему кричат: 

Что же ты прешь, как па буфет! Дядя!.. 

— Ну куда? Куда? 

— 9й!.. Можно поосторожней?! 

Дядя — ноль внимания. Трудный опыт российского 
пассажира подсказывает ему, что главное — занять мес- 
то. Можно себе представить, что когда-нибудь все ваго- 
ны будут купейные, а если будут общие, то в них будет 


свободно... И что же будет? — тоска зелепая! 
Едут, едут, едут... 
Спят... 
Читают... 


Играют в карты... 

Играют в домино... 

Рассказыватт друг другу разные истории из жизии... 

Елят... 

Едят... 

Едят... 

Иван двипул с дороги письмо домой. 

«Здравствуйте, родные: 

теща Акулина Ивановна, дядя Ефим Кузьмич, тетя 
Маня, няпя Вера, дед и детки: Валя и Нина! Во первых 
строках моего письма сообщаю, что мы живы-здоровы, 
чего и вам желаем. Пипту с дороги, поэтому еще конца 
нет. Едем мы хорошо, но я по ошибке схватил купейпый 
билет, но зато едем без горюшка. Едем по просторам на- 
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шей необъятной родины, смотрим в окно. Погода стоит 
хорошая — градусов двадцать пять по Цельсию. Один раз 
ходилн в вагон-ресторан. Взяли на первое — по борщу, 
на второе — бистроганов. Едет с нами один старичок 
профессор, очень хороший. Ну, были другие разные про- 
исшествия — приедем, расскажем. Поедем мы через Мо- 
скву. И вот этот самый профессор говорит, что когда при- 
едем в Москву, то сможем у него остановиться хоть на 
сколь — у него пятикомнатная квартира. Ну, Нюра под- 
держала это предложение, потому что ей охота посегить 
ГУМ. Я тоже наметил для себя кое-какие места, папри- 
мер, зоопарк. Если удастся, съезжу в крематорий. Об нас 
не беспокойтесь. Берегите детей. 

Иван». 


И вот — Москва. 

о радио торжественно объявили: 

— Граждане пассажиры! Наш поезд прибывает в 
столицу нашей Родины — город-герой Москву! 

Нюра и Иван заметно взволновались. Особенно Нюра. 

рофессор с интересом наблюдал за ними. 

— Ваня!.. Глянь-ка, дом-то! Вань! — вскрикивала Нюра. 

Ивану тоже страсть как интересно, но оп сдерживал 
себя. И Нюру. 

— Чего ты орешь-то? Чего орешь-то? — Оп даже по- 
смеялся, пригласив взглядом и профессора — тоже по- 
смеяться вместе над Нюрой. — Ну, дом... колоколепкой. 

— Гостиница «Ленинградская», — сказал профессор. 

— Сколько этажей? — спросил деловитый Иван. 

— Черт его знает!.. Понятия не имею. 

Поезд остановился. 

Профессор и Иван с Нюрой вышли на перрон. Про- 
Ффессор высматривал кого-то в толпе. 

— Сын должен встретить, — пояснил он. — Иван, 
расскажи ему про учительницу... Вообще поговори с ним, 
а то эти молодые ученые... решили, что они все знают... 

— Тоже ученый? — полюбопытствовал Иван, но 
только за-ради одной голой вежливости, потому что ему 
куда как важнее все, что вокруг него. 

— Постоим тут, — велел профессор. — А то разми- 
немся. 


Остановились в стороне от потока. 

— Народу-то, народу-то! — все изумлялась Нюра. 

— Миллионов десять живет? — поинтересовался точ- 
ный Иван. — Или побольше? 
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— Понятия не имею! — несколько даже гордо отве- 
тил профессор. — Это наши ученые знают... Знают, а ни- 
чегошеньки сделать не умеют: Вавилон растет и растет. 
Вон он! О-01.. Одна поступь чего стоит!.. Ужасно само- 


влюбленпый народ... — Профессор помахал рукой. 

— Чую, батько! — громко сказал высокий молодой 
человек, выдираясь из людского потока. 

— Наконец! — сказал веселый, иронический про- 
фессор. 

Они поцеловались. Профессор представил сына: 

— Сын. 

— Иван, — сказал сып. 

Иван тоже назвался: 

— Иван. 

Профессор засмеялся. 

— Нюра, — сказала Нюра. И подала ладонь ло- 
дочкой. 

— Это мои гости, — пояснил профессор. — Мать 
здорова? 

— Относительно... 

— Твои? 


— Все в порядке! Хорошо съездил? 

— Хорошо. Пошли, пошли, чего мы стоим? Пошли. 

— Тебе звонили из... 

Трое наших затерялись в толпе. 

А «миллион народа» все двигался и двигался, гово- 
рил, кричал, толкался, торопился, нервничал... 


Хозяина и гостей в квартире профессора встретила до- 
вольно толстая, круглоликая Мария Ивановна. 

Перецеловались, перезнакомились в прихожей... 

— Проходите сюда! — позвал размашистый велико- 
душный профессор. — Иван!.. 

— Да, папа? 

— Не ты, Иван-гость. Ну и ты — давайте сюда! Иван- 
сын, как у тебя день? 

— У меня лекции. Я отпросился тебя встретить. 

— Лекции, лекции, — недовольно заметил профес- 
сор. — Поговорил бы лучше с живыми людьми -— это не 
социологические столбики с цифрами... 

— Социология — это как раз живые люди, — отрезал 
сын. — Вечером мы с удовольствием поговорим. 

— Вечером у вас Дом кино, театр, друзья... Послу- 
шал бы, правда. Иван, расскажи ему про учительницу... 
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Где-то в одной из комнат затрещал телефон. Иван- 
сын скоро пошел туда. 

— А ведь какая видимость деятельности! — все вор- 
чал профессор. 

Иван и Нюра не попимали: всерьез профессор чем- 
то недоволен или же это такая его манера говорить 
дома? 

— Папа, тебя! — позвал сын. 

Профессор пошел к телефону. 

Супруги Расторгуевы на малое время остались одни. 

— Опять вылетел с языком? — сердито, негромко за- 
говорила Нюра. — Чего рассказывал про учительницу- 
то? Про какую учительницу? 

— Да это... про Федорову... 

— Тьфу! Вот пропишут куда-пибудь в газету!.. Ска- 
зал-рассказал такой-то. Чего рассказывал-то? 

Ивап лихоралочпо обдумывал положение. 

— Ну, во-первых, можно сказать, что я был вы- 
пивши... Спьяну молол. Так? Потом, я говорил, что она 
получает сто рублей... Но я же забыл алименты! Сорок 
семь рублей алиментов. Сто сорок семь — не такая уж 
это бедность. 


— Дрова бесплатно привозют, — подсказала Нора. 
— Налогов меньше. Телефоп провели, а мне, допус- 
тим, фигу... 


— Для чего он тебе, тслефоп-то? 

Иван сердился, что пе попимают топких извивов его 
мысли. 

— Да здесь-то, для сравнения-то, надо чего-нибудь го- 
ворить! Мало ли, что он не нужен, делай вид, что пропа- 
даешь без телефона... 

— А чего ты ему говорил-то? 

— Та-а... 

— Ванька, скажи! Я, может, что-нибудь придумаю — 
выручу тебя. Чего говорил-то? 

— Ну, говорил, что я, псобразовапный человек, живу 
лучше ее... Ненормально, мол, это. Оно, так-то подумать — 
ненормально, конечно. Опа наших детишек учит, а жи- 
вет хуже... Да я готов ей вскладчину допла... 

В компату вошли профессор с сыном. 

— Ну иди, иди, — говорил отец. — Ай да наука!.. 
Наизусть на дом не задают? 

Иван-сын пожал плечами и вышел. 

Иван-гость и Нюра сидели на стульях прямо, непо- 
ДВвижнОо. 
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— Иван, Нюра... вы распрямитесь как-нибудь... Чув- 
ствуйте себя свободней! 

Иван пошевелился на стуле, а Нюра — как сидела, так 
осталась сидеть — в гостях-то она знала, как себя вести. 
Она только чуть улыбнулась и чуть кивнула головой. 

Профессор пошел на кухню. 

— Они надолго? — спросила Марья Ивановна. 

— А что? — наструнился профессор. 

— Ничего, просто спраигиваю. 

— Мне показалось — не просто. 

— Но я должна подумать, рассчитать... 


— Изволь, опи пробудут здесь две недели, — спокой- 
но сказал профессор. И даже пе стал смотреть, как уди- 
вилась Марья Ивановна. — Приготовь завтрак. 


— Почему две недели? Они же куда-то дальше едут... 

— Они едут на юг. А почему бы им не пожить две 
недели в Москве? У них это не так часто случается. 

— Пожалуйста, пусть живут. Почему ты нервни- 
чаешть? 

— Я? Нисколько. 

— Только очень тебя прошу: води их по Москве сам, 
не проси Ивана — ему, действительно, некогда. 

— Я знаю, у него лекции. 

— У него лекции, да, — стала утрачивать спокойствие 
Марья Ивановна. — Ёсли тебе... 

Иван-гость осмелел в большой, обставленной книжны- 
ми шкафами комнате. Прохаживался, смотрел книги. 

— Не тронь! — сказал Нюра. 

— Чего? 

— Сядь и сиди. Не лазий там. Чего ты там забыл? 

— Иниги смотрю... Что тут такого? Все культурные 
люди так делают. 

— Культурные люди в чужом доме сядут и сидят. 

— Ну и неправильно! Надо... развязней быть... Пого- 
ворить... 

— Ты уж один раз поговорил... Говорун. 

— Конечно. А то сидим, как аршин проглотили. На- 
до, чтоб мы людям не в тягость были... Чтоб интересно 
с нами было, — учил Иван. Откуда только набрался! — 
Возьми вот расскажи, как вы в прошлом годе от медве- 
дя чесали. Пусть люди похохочут... 

Вошел профессор, весело объявил: 

— Сейчас будем завтракать! 

Нюра. не шевельнулась. 

А Иван кивнул головой, одобрил: 
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— Хорошее дело. 

— Ну, так как вам Москва-то? 

— Очень большая, — вежливо сказала Нюра. 

— Вавилон! Заметьте, однако: за последние годы рож- 
даемость в городах упала в два раза. А прирост паселе- 
ния в полтора раза увеличился. Опять отдувается дерев- 
ня-матушка. Не хотим мы рожать в городе, и все тут. 
Нам некогда, мы заняты серьезной деятельпостью!.. Охло- 
МОНЫ. 

Марья Ивановна, собирая на стол, заметила с упреком: 

— Не утомлял бы гостей, товарищ профессор. Сам же... 

— Им это полезно знать. 

— Сына упрекаешь за лекции, а сам... 

— Это цифры ученых. Социология. 

— Что же здесь плохого, если опи знают эти пифры? 
Они этим занимаются... Опи ставят перед обществом 
вопросы. 

— Честные, деятельные люди перед собой ставят воп- 
росы, а не... 

В дверь в это время позвонили. Марья Ивановна по- 
шла открывать. 

Вошел пожилой человек, по облику тоже профессор... 
Лысый. Ноздоровался. 

— Приехал? 

— Приехал... 

— Ну как? Полностью сельский человек? 

— Не говорите! С собой даже привез... На сыпа на- 
бросился — за лекции... 


—— Предлагает ехать в деревню? — с улыбкой спра- 
шивал лысый профессор, снимая плащ. — В народ? 
— Теперь это надолго, — вздохнула Марья Ивановна. 


Лысый профессор погладил лысину, вошел в комнату. 

— Ну здравствуйте, здравствуйте!.. С приездом. — 
Лысый уселся в удобное кресло, с улыбкой осмотрел 
хозяипа. — Как поживает деревня-матушка? 

Профессор-хозяин тоже изобразил  обаятельную 
улыбку. 

— А как себя чувствует Вавилон? 

Профессор-гость не снимал игривого топа. 

— Ну, ему-то что сделается! Растет. Шумит. 

— Нет, это не рост — нагромождение, — сказал хо- 
зяин. — Рост нечто другое... Живая, тихая жизнь. Все, 
что громоздится, то ужасно шумит о себе. 

— Гуманитарии всякий раз забывают один простой и 
вечпый закон природы: тело не упадет, если сохранит 
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скорость... Не нам с тобой, Сергей Федорыч, дорогой, 
исправлять этот закон. Будут расти, шуметь, строить... 
Постараются сохранить скорость. 


— Садитесь, пожалуйста, — пригласила хозяйка к 
столу. 

И тут Нюра совсем выпряглась. 

— Спасибо, спасибо, — сказала она. — Мы утром чай 
попили... 

— Да вы что! — воскликнул профессор-хозяин. — 


Ну-ка давайте... 

— Да пе беспокойтесь, мы где-пибудь в столовой... 

Даже Иван попял, что это уж слишком. 

— Садись, что ты? 

-— Садитесь, пожалуйста, — пригласила и хозяйка. — 
Зачем же идти в столовую, когда можно дома? 

— Мы в столовой-то, знаешь, сколько время потра- 
тим! — убеждал жену Иван. — А тебе интересней по ма- 
газинам походить, сама говорила. 

Нора сдалась. 

— Пу, можно закусить немпого... 

Когда сели уже за стол (ирофессор-гость отказался, 
просматривал записи, привезенпые хозяипом), пришла 
Люда, невестка, высокая, статпая, очепь красивая. Иван 
неприлично открыто засмотрелся на нее. 

— Это мои гости, — сказал профессор-хозяин. 

-- Очень приятно. 

— Людмила... как у тебя день? 

— У меня с двух часов заочники. 

Профессор помрачпел. Замолчал. 

— Ваня звопил? — спросила Люда, пе замечая, а мо- 
жет, пе желая замечать, что свокор помрачпел. 

— Оп ушел па лекции. 

Люда с Марьей Ивановной ушли ина кухню. 

— Странный ты человек, Сергей Федорыч, — заго- 
ворил профессор-гость. — Ну, а что ты предлагаешь? Как 
предлагаешь им поступить? 

— Это ты странный!.. Я предлагаю! Я уже давно ни- 
чего пе предлагаю. Попробовал бы я предложить!.. 

— Ну как же быть? 

— На это мог бы ответить хозяин дома. Но таковых 


теперь в домах не бывает... Разве вот у них, — Сергей 
Федорыч кивнул в сторону Ивана и Нюры. — И то 
вряд ли. 

— Частенько русские...  домострой — вспоминают. 


Странная тоска... В профессорском доме. Не находишь?! 
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— Нет, не нахожу. 

Профессор-гость уткнулся в тетрадку. 

Гости — Иван и Нюра — не поняли, о чем шла речь. 
Иван аккуратно доставал ложечкой красную икру из ва- 


зочки и ел прямо так, — из ложечки же. И снова до- 
ставал. 

— Вкусная штука, — похвалил он, когда почуветво- 
вал на себе взгляд хозяина. 

— Ешь, ешь, — кивнул Сергей Федорыч. — Это па- 


мять о домострое. Редкая штука. 


ГУМ. 

Людская река растекается здесь па десятки проток. 
То закрутит у прилавка с посками, то увлечет в салон 
электроприборов... То вынесет па горбатый мостик, и тог- 
да можно оглядеться, передохпиуть, прийти в себя. 

Ивану очень понравилось смотреть сверху, с мостика, 
на людей внизу... Но Нюра торопила. Куда торопила? 
Впрочем, она что-то нокупала — что-то такое Иван дер- 
жал уже в руках, какую-то коробку. 

Нюра неутомимо перебирала, прикидывала па голову 
платки... Продавщицы ой делали замечапия, Нюра пе 
обращала па пих впимапия. Ве очень увлекло это запя- 
тие — перебирать товары. Опа прямо преобразилась вся. 
И куда девалась ее деревепская робость, перепгитель- 
ность! 


Опа тащила Ивана все дальше и дальше... Они вместе 
трогали нлащи, мяли рукава их, растягивали... Вместе 
заглядывали в бирочки, где ‘указана цена... И шли 
дальше. 

В одпом месте толпа растащила их в разные стороны... 

Иван забеспокоился... Стал кидаться туда-сюда, спра- 
шивал людей, показывал руками, что потерял жену, круп- 
ная женщипа, с воспушками. 


Одпи качали головой — не видели... 

Другие улыбались... 

А один сердобольный молодой человек стал, как вид- 
но, объяснять Ивану, что надо пойти па радиоузел, ска- 
зать фамилию, имя, отчество жены, и там объявят по ра- 
дио, и жена придет к фонтану... 

А профессор Сергей Федорыч в это время названивал 
но телефону в справочное Курского вокзала. Справочное 
все время было занято. 
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— Кошмар!.. — застонал профессор. — Целый час — 
все занято. 

Профессор-гость, читая тетради хозяина, пояснил: 

— Они кладут трубку на стол и читают детективные 
романы. 

А Иван стоял у фонтана в ГУМе и ждал... жену. Вол- 
новался, как любовник. 


— Нет, это черт знает что такое! — взревел профес- 
сор-хозяин. И бросил трубку. — Это же, простите, не ра- 
бота!.. — Он встал и заходил по комнате. — Это не пе- 


умение работать, это не-же-ла-ние работать! Ну как же: 
она десять лет училась, ей вдалбливали в голову, что 


удел человеческий — это беспосадочный перелет Моск- 
ва — Владивосток... 
— Старо! — сказал профессор-гость. 


— Это первенство мира по прыжкам в высоту, а тут 
кто-то хочет узнать, когда идет поезд «Москва — Симфе- 


рополь»! Фи! — Сергей Федорыч всерьез разволновал- 
ся. — Ах ты, кудрявая, судьба обошла тебя, пе повезло 
в жизни!.. Вот увидишь, сейчас, если дозвонтось, рявкнет: 
«Москва — Симферополь» отходит в поль целых...» И по- 


думает: «Старый осел». 

— А ты как-нибудь... молодым баритоном попробуй. 

Профессор опять подсел к телефону. Опять было за- 
нято. 

— Так!.. — Профессор тихо стал звереть. И неожи- 
данно перешел от крика на тихий, зловеще-вкрадчивый 
голос: — А ведь никто не догадался объяснить ей, что 
простое человеческое дело — ответить, если спросили, — 
и есть высокий долг... 

— Видишь, у тебя получается — баритоном-то. 

— Пошел к дьяволу! 

— Чего ты психуешь-то? Ну занято... Один ты зво- 
нишь, что ли? 

В это время пришел Иван-сын. 

— Вий пришел, — сказал отец. — Слушай, Вий, 
объясни мне, пожалуйста... 

— В чем дело? 

— Не могу дозвониться в справочное Курского вок- 
зала. Все время занято... 

— Когда нужны билеты? 

®-— Ты хотя бы узнай... 

=— Когда нужны билеты? Их принесут сюда, на дом. 

— На завтра. 

Иван-сын подсел к телефону, набрал номер... 
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— Сергей? Сережа, нужно два билета... Хотя, подо- 
жди... У них сквозной до Симферополя? 


— Нет. 
— На завтра. Два билета. До Симферополя. Спаси- 
бо. — Сын положил трубку. — Завтра утром сюда прине- 


сут два билета. От десяти до двенадцати. 
Старики молчали. Долго молчали... 


— Так жить можно, — не то шутя, не то серъезпо 
сказал профессор-отец, — блат кругом. — И продолжал 
иным тоном: — Иван, я серьезно прошу, поговори с дере- 


венским человеком. Это очень умный, хитрый и в то же 
время какой-то поразительно доверчзивый человек. Ведь 
это сегодняшняя Россия... 

— Ну уж! — воскликпул профессор-гость. — Вся, 
сразу — в одпом Ивапе... 

— О чем поговорить? О положении сельского учителя 
сегодня? Но я больше его знаю об этом. 

— О-е-е! 

— Знаю, например, что подавляющее большинство 
учителей в стране — женщины. Могу назвать цифры... 

— Не надо. Ну и что, что женщины? 

— Это нехорошо. То есть не то что вовсе нехорошо, по 
желательно, чтоб мужчин-педагогов было больше. Не нуж- 
но же тебе объяснять, что для ребепка-мальчишки, иоло- 
жим, сказанцос учителем-мужчипой совсем пе одпо и то 
же, что скажет учительница. Мы это знаем. 

— Ну и это вы собираетесь делать? 

— Пишем диссертации, — пе то в шутку, пе то 
всерьез ответил сын. 

— Лихие ребята! 

— Дальше, мы знаем, что общекультурный уровень 
тех же сельских учителей... Ну, как бы это... оставляет 
желать лучитего, что ли. И вовсе не потому, что они... 

Зазвопил телефон. 

Профессор поднял трубку, послушал и сказал: 

— Его нет дома. Позвоните попозже. Итак, вовсе пе 
потому, что опи не хотят его повышать, а... 

— Меня просили? 

— Да. Переживут. А почему же? 

— Первое: огромная, иногда нелепая перегруженность 
в школе. Учителей, я имею в виду. Любовь местных вла- 
стей общественную работу на селе сваливать на тех же 
учителей. Они и агитаторы, и организаторы, и участники 
художественной самодеятельности, и депутаты сельских 
Советов — словом, актив. 
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— Не вижу ничего в этом плохого. 

— Плохо то, что некогда книгу почитать, фильм по- 
смотреть... Опи падают от усталости. 

— Третье? 

— Третье: я бы увеличил им зарплату. Но из своего 
кармана, сам понимаешь, я это не могу сделать. 

— И все-таки, что же делать? Ведь им доверено буду- 
щее страны — дети. Между прочим, пикто из них — я 
говорил со многими — пе пожаловался. Очепь добрые, 
приветливые люди... Даже веселые. 

— Это труженики. И потом, что же, опи тебе, москов- 
скому профессору, станут жаловаться? Ты бы стал жа- 
ловаться, когда был молодым?.. 

Профессор-отец ничего на это не сказал. Не ответил. 

— Пана, мы не помешаем, если соберемся сегодня у 
нас?.. 

— Ито? Да нет... что же? Нет, конечно, не помешаете. 
Этот... волосатый — придет? — Профессор весь переко- 
режился, перскосился — изобразил, что играст па гитаре. 

Иван-сыи упел к собе в компату, пикак пе отреагиро- 
вав па выходку отца. 

— Ах, славно! — воскликпул профессор-гость. И хло- 
пнул ладошкой по тетрадке. — Много ты добра привез, 
Серега! Славные есть штучки. 

Профессор-хозяин посмотрел на него... Ничего не ска- 
зал. Помолчал, задумчиво глядя на телефон... И сказал 


вдруг: 


— А кумекают... эти-то. — Кивнул в сторону, куда 
ушел сын. 

— А? — откликпулся профессор-гость. -> Эти-то? 
Кумекают. 

— ИПумекатот. Славпые, говоришь, есть штуки? 

— Ах, славпые! — Профессор-гость ласково погладил 
тетрадку. 


В ту ночь профессору пришла в голову блистательная 
идея: устроить встречу студентов, какие остались на ка- 
никулах в Москве, аспирантов и преподавателей универ- 
ситета — всех, кто способен насладиться музыкой живой 
русской речи, — встречу с Иваном Расторгуевым. Собра- 
лось несколько человек — «любители словесности». 

В аудитории, где происходила встреча, во вступитель- 
ном слове профессор слазал: 

— Уважаемые коллеги, друзья! Я пригласил вас на 
эту встречу вот с какой — единственной — целью: про- 
сто, чтобы мы послушали одного из тех, кого мы назы- 


ваем языкотворцем, хранителем языка. Собираются же 
слушать музыку!.. И собираются, и внимательно слушают 
бесчисленных кликуш с гитарами... Я уже говорил и пи- 
сал, почему эти... «ловцы губок» привлекают к себе впи- 
мание. Если привлекает подделка, значит, есть тоска по 
настоящему, неподдельному. Так было, так есть. Мы очепь 
много знаем, мы строим невиданный Вавилон... Мы оглу- 
шили себя треском машин, воем сирен... Мы, в своем 
упоении цифрами, полупроводниками, схемами, телевиде- 
нием, мы социологи, математики, нумизматики, мастера 
классической демагогии... мы уже давно не слышим, как 
товорит наш народ. Послушайте же! 

Еще в машине, когда ехали московскими улицами в 
университет, профессор говорил Ивану: 

— Рассказать?.. Ну расскажи что-нибудь... О себе. 
Расскажи, как ты собираешься детей учить. Почему по- 
пременпо падо учить. Расскажи, как ты 060 всем этом 
думаешь — получится про жизнь. 

— Можно, Нюра тоже выступит? — попросил Иван. 

— Можно. 

— Нет, я не буду, — воспротивилась Нюра. — Я не 
умею. 

— Ну, посмотрим, как там будет... Только, Ивап, де- 
ло-то в ТОМ, Что это вовсе пе зпачит — выступать. Надо 
рассказать, как умеешь... Попимаешь ли? 

— Все будет в порядке, — заверил Иван. 

А еще раньше, в тот же день, утром, у профессоров — 
Сергея Федорыча и ого коллеги — произошел серьезпиый 
разговор. 

— Почему? — спросил Сергей Федорыч коллету. 

— Потому, — стал внятно, жестко, но не зло пояс- 
пять лысый профессор, — что ты его не знаешь. Не по- 
пимаешь. Не чувствуешь, выражаясь дамским языком. 
И не суйся ты в это дело. И пе срамись: и себя подве- 
дешь, и парня... поставишь в глупое положение. Пе тот 
сегодля мужичок, Серега, не тот... И фамилия его — пе 
Каратаев. Как ты еще не устал от своего идеализма! Да- 
же удивительно. 


— Жалко, Лев Николаич помер — послушал бы 
хоть. Тоже был идеалист безнадежный. 
— В отношении мужичка — да, был идеалист. 


— Ну, и как же его фамилия? Мужичка-то нынеш- 
него? Полупроводник Шестеркин? 

— Не знаю. Я, видишь ли, не специалист здесь, в 
отличие от... некоторых. Наверно, не Шестеркин, но и не 
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Каратаев. И не Сивкин-Буркин. Не смеши, Серега, народ 
честной, пе смеши. 
— Посмотрим. 


И вот вышел Иван на трибуну... 

Професор и Нюра сидели за столом. Лысый профес- 
сор — в зале. 

— Уважаемые товарищи! — громко начал Иван. — 
Меня Сергей Федорыч попросил рассказать вам... как я 
думаю про жизпь. Я хорошо думаю, товарищи! 

В зале засмеялись. 

— Я родился в крестьянской семье... Нюра тоже в 
крестьянской. Значит... воспитывались там же, то есть, 
в крестьянской семье. Я окончил шесть классов, Нюра 
прихватила восьмилетку. За границей не были... 

В зале опять засмеялись. 

— Что он делает? — негромко спросил профессор Нюру. 

Нюра, очень довольная, сказала: 

— Выступает. Л. что? 

— Я по профессии мехапизатор, тракторист. Норму... 

— А Нюра? — спросили из зала. 

Нюра привстала и сказала: 

— Я доярка, товарищи. Свою норму тоже выполняю. 

— Даже перевыполняет, — продолжал Иван. 


— На сколько прбцентов?! — опять выкрикнул весе- 
лый молодой человек, очень волосатый и не злой. 
— Процёнтов, — поправил Иван. — Нюра, па сколь- 


ко процентов, я забыл? 
Нюра опять привстала. 
— На тридцать-сорок. 


— На тридцать-сорок, — сказал Ивап. — Вот гляжу 
на вас, молодой человек, — тоже весело и пезло продол- 
жал Иван, глядя па гривастого парня, — и вспомнил из 


молодости один случай. Я его расскажу. Была у меня в 
молодости кобыла... Я на ней копны возил. И вот у этой 
кобылы, звали ее Селедка, у Селедки, стало быть, — 
Иван наладился на этакую дурашливо-сказочную мане- 
ру, малость даже стал подвывать, — была невиданной 
красоты грива. А бригадиром у нас был Гришка ВКоноп- 
лев, по прозвищу Дятел, потому что ходил всегда с па- 
лочкой и все время этой палочкой себя по голенищу сту- 
кал, и вот этот самый Дятел приезжает раз в бригаду и 
говорит: «Ванька, веди сюда свою Селедку, мы ей гриву 
обкорнаем. Я видел в кино, как сделано у коня товарища 
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маршала на параде». Привел я Селедку, и мы овечьими 
ножницами лишили ее гривы. Стало как у коня товари- 
ща маршала. Но что делает моя Селедка?! — она отка- 
зывается надевать хомут. Брыкается, не дается... Хоть ты 
что с ней делай. Уж сам Дятел пробовал надевать — ни 
в какую! Кусается и задом норовит накинуть... Что де- 
лать? А был у нас в деревпе дед Кузя, колдун. Мы — 
к нему. Он пам и говорит: «Отпустите се па волю на не- 
дельку... Пусть она одна побудет, привыкнет без гривы- 
то. На кой, говорит, черт вы ей гриву-то отхватили, отло- 
еды?» Вот, товарищи, какой случай был. Теперь пасчет... 

— Почему кобылу звали Селедкой? — спросили из за- 
ла весело. Опять гривастый спросил. 


— Почему Селедкой-то? А — худая. Худая, как се- 
ледка. Там только одна грива и была-то. 
Засмеялись. 


И профессор тоже певольпо засмеялся. И покачал го- 
ловой. | 

Нюра наклонилась к нему, спросила: 

— Ну как — ничего? 

- Ничего, — сказал профессор, — хитер мужик твой 
Иван. Хорошо выступает. 

Нюра была польщепа. 

— Оп умеет, когда падо... 

— Иван, — спросил профессор Сергей Федорыч, ког- 
да ехали в машипе из упиверситета оба профессора, Иван 
и Нюра, — скажи, пожалуйста, зачем ты про кобылу-то 
рассказывал? Про Селедку-то... 

Лысый профессор громко засмеялся. 

Иван улыбнулся... 

— Да повеселить маленько людей. Меня еще дед мой 
учил: как где трудпо придется, Ванька, прикидывайся 
дурачком. С дурачка спрос невелик. 

— А тебе что, трудно пришлось? 

— Да не то чтоб уж трудно... Я не зпал, что они улы- 
баться начпут. А что, плохая история? С кобылой-то. 

— Славная история, Иван! —воскликпул лысый профес- 
сор.—- Славная. Жалко — про Вавилон еще пе поговорили. 

— Про какой Вавилон? —- спросил Иван. 

— Про город. Есть, видишь ли, люди, которым очень 
не нравится город... 


— Не город, — поправил профессор Сергей Федо- 
рыч, — а Вавилон. Надо быть точным, даже если... перз- 
дергиваешь карты. 

— Вавилон, — согласился лысый профессор. И пере- 
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вел Ивану: — Вавилон — это большой-большой город. 
И вот есть люди... 

— Болышной-большой недостроенный город, — опять 
уточнил Сергей Федорыч. 

— Да. Так вот, есть люди, которые прекрасно устрои- 
лись в этом Вавилоне, с удобствами, так сказать, но про- 
должают всячески поносйть... 

— Нет, — резко сказал Сергей Федорыч, — это... Так 
нельзя. Это шулерство. Ты хочешь спросить Ивана: нра- 
вится ли ему город? 

— Не совсем так... 

— Л как? 

— А мне так нравится! — воскликнула Нюра. 

— Мне тоже нравится, — сказал Иван. — Зря вы спо- 
рите, товарищи. Жить можно. Чего вы? 

Профессора засмеялись. 

Из Москвы Иван двинул домой второе письмо. 

«Уважаемые родные, друзья! 

Нишу Вам из Москвы. Нас здесь захватил водоворот 
событий. Да, это Вавилоп! Я бы даже сказал, это больше. 
Мы живем у профессора. Одии раз у них вечером соби- 
ралась молодежь. И был там одип клоун. Это певозмож- 
но описать, как он выдрючивался. С Нюрой чуть плохо 
не стало от смеха. Кое-что я, может, потом скажу. Высту- 
пал также в университете. Меня попросил профессор рас- 
сказать что-нибудь из деревенской жизни в применении к 
городской. Я выступал. Кажись, не подкачал. Нюра го- 
ворит, хорошо. Вообще время проводим весело. Были в 
ГУМе, в ЦУМе — не удивляйтесь: здесь так пазыватт 
магазины. В крематорий я, правда, пе ходил, говорят, да- 
леко и нечего делать. Были с профессором на выставке, 
где показывали различные иконы. Нашу бы бабку Матре- 
ну туда, у ей бы разрыв сердца произошел от праздника 
красок. Есть и правда хорошие, но мне не нравится эта 
история, какая творится вокруг них. Это уже не спрос на 
искусство, а мещанский крик моды. Обидно. Видел я так- 
же несколько волосатиков. Один даже пел у профессора 
песню. Вообще-то ничего, но... профессора коробит. Ме- 
ня тоже. 

Сегодия в 22-30 отбываем на юг. 

Иван». 


И вот — юг. 
Иван объяснился для начала с директором санатория. 
В его, директорском, кабинете. 
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— Как, — с вами? — не понимал директор. — У вас 
же только одна путевка. 

— Больше колхоз не дал... Не было. 

— Так зачем же было ее везти с собой? 

— А что же?.. Я один буду по санаториям прохла- 
ждаться, а она дома сидеть? Несправедливо. Ей же тоже 
охота хоть раз в жизни на море побывать. 

— Вы что, серьезно? — не понимал директор, круп- 
ный, толстый, в дорогом светлом костюме. — Вы не ра- 
зыгрываете меня? 

— Кто — я? Бог с вами! 

— А где ваша жена? 

— А вон! — Иван показал на окно. — Вон она сидит. 

Директор подошел, посмотрел вниз. 

Во дворе санатория, у фонтана с каменными лебедя- 
ми, сидела Нюра. 

Директор прошелся по кабинету. 

— Вы сделали большую глупость. 


— Почему? 
— Ее придется отправлять назад... 
— Почему? — Иван с этими своими «почему» спосо- 


бен был вызвать раздражение. И он вызвал раздражение. 

— Да потому! Почему... Потому, что так никто не по- 
ступает: взять одну путевку и везти с собой еще жену. 

— Но ей же тоже охота.. 

— Что вы дурачка-то из ‚ себя строите? Чего дурачка- 
то строите? 

— Почему? 

— А где она жить будет? 

— Со мной. 

— Да как с вами-то? Как? 

— Но мне же положена одна комната... 

— Так... 

— Поставим раскладушку... 

Директор в изумлении хлопнул себя по ляжкам. 

— Феноменально! А тещу вы не могли прихватить 
с собой? 


— Не трогайте мою тещу! — обиделся Иван. Обидел- 
ся и осердился: — Такую тещу, как у меня, — поискать! 
Й нечего ее трогать... 

— Идите устраивайтесь, — тоже осердился дирек- 
тор. — Ни о каких раскладушках, конечно, не может быть 


речи. 
Иван растерялся... Долго молчал. 
— А куда же она? 
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— Куда хотите. Вы что, думали, здесь Дом колхоз- 
ника, что ли? | 

Ивану пришла в голову какая-то, как видно, толковая 
мысль. 

— Счас, одну минуточку, — сказал он. — Я к жене 
схожу... — И вышел. 

— Ну? — спросила Нюра. 

— Уперся... Слушать не хочет. 

— Да ты попроси хорошенько! Скажи, мол, издалека 
приехали... 

— Просил всяко! Не могу, говорит. Это... чего я поду- 
мал, может, сунуть ему? Рублей двадцать... 

— Ну-ка да не возьмет? 

— Да возьмет, поди, куда он денется? Или мало — 
двадцать? 

— Да хватит! 

— Может, четвертак? Ведь месяц почти жить... 

— Ну, дай, черт с им! Только уж пусть он получше 
комнату-то подберет. Побольше. 

— Ну, сделает, наверпо!.. 

— Хорошо бы, если б из окошка-то вот этот бы фон- 


тан видно было. Прямо глаз не оторвать — до того гля- 
нется. Х.орошо-то как здесь, господи! Рай. 

— Вот черт, понимаешь... — стал мучиться Иван. 

— Чего ты? 


— Не умею я давать-то... Не приходилось. 

— Сунь ему в руку... 

— Сунь! Тут кто кому сунет: я ему или он мне, как 
сунешь... 

— Ну, парень!.. Как же теперь? Надо как-то выходить 
из положепия. 

— Пойдем вместе? — сказал Иван. 

— Л я-то чего там? 

— НУ, я, может, похрабрей буду... 


— Да хуже только: так — с глазу на глаз, а так — 
свидетель. Иди, не бойся. Ну, не возьмет — не возьмет: 
в лоб пе ударит. 

— Да если 6 ударил-то — это бы полбеды, а то по- 


тянет за взятку-то. Отдохнешь... в другом месте, елки зе- 
леные. Будешь там заместо отдыха... печки-лавочки де- 
лать. 

— Лак же быть-то? 

— Погоди, счас, может, насмелюсь... Черт, никогда 
с этим не приходилось! Шофера, те привычные... Ладно, 
пошел. 


381 


В кабинете директора, когда туда опять вошел Иван, 
сидела некая милая женщина, по виду врач. 

— Подождите минутку, — сказал директор Ивацу. 

Иван понял так, что падо подождать здесь, в кабинете. 
И присел на стул. 

К енщина-врая посмотрела па Ивана... И решила, что 
при пем можно рассказывать свое. 


— Я говорю, но послушайте, укол всегда болезпен. 
Нет, говорит, присылайте другую сестру. Иначе буду жа- 
ловаться. Представляете? Что в таком случае... 


— Минутку, — сказал директор. И повернулся к Ива- 


ну. — В чем дело? Что у вас еще? Я же вам сказал: иди- 
те устраивайтесь. 
— Вы  беседуйте, беседуйте, — вежливо молвил 


Иван. — Я подожду. 
— Нина Георгиевна, зайдите, пожалуйста, через... до- 
сять минут. Мы вот с товарищем тут... 


— Хорошо. 

Женщина вышла. 

Директор изготовился, видно, говорить строго. 

— Слушаю. 

Иван подошел к столу, посмотрел па директора — 
в глаза ему в самые — и выложил на стол ассигнацито 
в 25 рублей. 

— Сойдемся? 

Директор... молчал. 

— Что? — спросил Иван. — У мепя больше нету: 
осталось здесь пожить и на обратную дороту. 

Директор посмотрел на бумажку... Потрогал ее. 

— Я бы больше дал, нету, — еще сказал Иван. 

— Ладно, — решил вдруг директор. Встал. — Устрото 
твою жену. А деньги возьми. 

— Да без отих-то я обойдусь!.. — запротестовал 
Иван. — Бери! 

Дирсктор засмеялся. 

— Что? — спросил Иван. 


— Возьми деньги, — велел директор. — Откуда при- 
ехали-то? 

— С Алтая. — Иван вышел па балкон и крикнул Ню- 
ре: — Заходи! 


Нюра подошла ближе к балкону и спросила негромко, 
но так, чтоб Иван — на втором этаже — слышал: 

— Взял? 

— Потом. Счас я иду к тебе. 


382 


В бассейне, где били вверх струйки воды, плавали ка- 
менные лебеди. 

И вот вышли они к морю!.. 

— А пароду-то|! — заорал Иван. 

— Не ори, — сказала Нюра. И засмеялась. 

Они подошли к воде... Иван скоренько разделся до 
трусов. Нюра пока не стала, присела пока так, на ка- 
мушки. 

— Морс, море!.. — сказал Иван вдохновенно, оглядел, 
зачарованпый, даль морскую, залитую солнцем... Подкрал- 
ся к шаловливой волнишке, супул в нее ногу и вскрик- 
нул: —— А холодная-то! 

— Холодная? — испугалась Пюра. 

Иван засмеялся. 

— Я шучу. Молоко парное!.. Раздевайся. 

И третье письмо написал Иван — с моря. Оно начи- 
налось словами: 

«Здравствуйте, дорогие мои! 

Стою на берегу моря! Если смотреть прямо, — будет 
Турция. Справа и слева от меня — голые счастливые лю- 
ди. Да ‘и сам я — в одних трусиках щеголяю. А Нюра 
смеется, дурочка...» 


КАЛИНА КРАСНАЯ 


Киноповесть 


История эта началась в испоавительно-трудовой коло- 
нии севернее города Н., в местах прекрасных и строгих. 

Был вечер после трудового дпя. Люди собрались 
в клубе. 

На сцену вышел широкоплечий мужчипа с обветреп- 
ным лицом и объявил: 

— А сейчас хор бывитих рецидивистов споет пам за- 
думчивую песню «Вечерний звон»! 

На сцену из-за кулисы стали выходить участники хо- 
ра — один за одним. Они стали так, что образовали две 
групны — большую и малую. Хористы все были далеко 
не певческого облика. 

— В грунпе «бом-бом», — возвестил дальше тшироко- 
плечий и показал па большую группу, — участвуют те, 
У кого завтра оканчивается срок заключепия. Это паша 
традиция, и мы се храпим. 

Хор запел. То ссть завели в малой группе, а в боль- 
шой пагнули головы и в пужный момент ударили с чув- 
ством: 

— Бом-м, бом-м... 

В группе «бом-бом» мы видим и нашего героя — Его- 
ра Прокудина, сорокалетнего, стриженого. Он старался 
всерьез и, когда «звонили», морщил лоб и качал круглой 
головой — чтобы похоже было, что звук колокола плы- 
вет и качается в вечернем воздухе. 

Так закончился последний срок Егора Прокудина. Впе- 
реди — воля. 

Утром в кабинете у одного из начальников произошел 
следующий разговор: 

— Ну, расскажи, как думаешь жить, Прокудин? — 
спросил начальник. Он, видимо, много-много раз спраши- 
вал это — больно уж слова его вышли какие-то готовые. 


— Честно! — поторопился с ответом Егор, тоже, надо 
полагать, готовым, потому что ответ выскочил поразитель- 
но легко. 
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— Да это-то я понимаю... А как? Как ты это себе 
представляешь? 
_ — Думаю заняться сельским хозяйством, гражданин 
начальник. 


— Товарищ. 

— А? — не понял Егор. 

— Теперь для тебя все — товарищи, — напомнил 
начальник. 

— А-а! — с удовольствием вспомнил Прокудин. 
И даже посмеялся своей забывчивости. — Да-да... Много 


будет товарищей! 

— А что это тебя в сельское хозяйство-то потянуло? — 
искренне поинтересовался начальник. 

— Так я же ведь крестьянин! Родом-то. Вообще люб- 
лю природу. Куплю корову... 

— Корову? — удивился начальник. 

— Корову. Вот с таким вымем. — Егор показал ру- 
ками. 

— Корову надо пе по вымю выбирать. Если она еще 
молодая, какое экс у пее «вот такое» вымя? А то выбе- 
решь старую, у псе действительно вот такое вымя... Тол- 
ку-то что? Корова должна быть... стройпая. 

— Так это что же тогда — по ногам? — сугодпичал 
Егор вопросом. 

`— Что? 

— Выбирать-то. По ногам, что ли? 

— Да почему по ногам? По породе. Существуют по- 


роды — такая-то порода... Например, холмогорская... — 
больше начальник не знал. 
— Обожаю коров, — еще раз с силой сказал Егор. — 


Приведу ее в стойло... поставлю... 

Начальник и Егор помолчали, глядя друг на друга. 

— Корова — это хорошо, — согласился  началь- 
ник. — Только... что ж, ты одной коровой и будешь за- 
ниматься? У тебя профессия-то есть какая-нибудь? 

— У меня много профессий. 


— Например? 

Егор подумал, как если бы выбирал из множества сво- 
их профессий наименее... как бы это сказать — меньше 
‘всего пригодную для воровских целей. 

— Слесарь... 


Зазвонил телефон. Начальник взял трубку. 

— Да. Да. А какой урок-то был? Тема какая? «Евге- 
ний Онегин»? Так, а насчет кого они вопросы-то стали 
задавать? Татьяны? А что им там непонятно, в Татьяне? 
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Что, говорю, им там... — Начальник некоторое время слу- 
шал тонкий, крикливый голос в трубке, укоризненно 
смотрел при этом на Егора и чуть кивал головой: мол, все 
ясно. — Пусть... Слушай сюда: пусть они там демагогией 
не занимаются! Что значит — будут дети, не будут де- 
ти?! Про это, что ли, поэма написана! А то я им приду 
объясню! Ты им... Ладно, счас Николаев придет к вам. — 
Начальник положил трубку и взял другую. Пока наби- 
рал номер, недовольно проговорил: — Доценты мне... Ни- 
колаев? Там у учительницы литературы урок сорвали: 
начали вопросы задавать. А? «Евгений Онегин». Да не 
насчет Онегина, а насчет Татьяны: будут у нее дети от 
старика или не будут? Иди разберись. Давай. Во, доцен- 
ты, понимаешь! — сказал начальник, кладя трубку. — 
Вопросы пачали задавать. 

Егор посмеялся, представив этот урок литературы. 

— Хотят знать... 

— У тебя жена-то есть? — спросил начальник строго. 

Егор вынул из нагрудного кармана фотографию и по- 
дал начальнику. Тот взял, посмотрел. 

— Это твоя жена? — спросил он, не скрывая удив- 
ления. 

На фотографии была довольно красивая молодая жен- 
щина, добрая и яспая. 

— Будущая, — сказал Егор. Ему пе поправилось, что 
начальник удивился. — Яет меня. Но экивую я ее ви 
разу не видел. 

— Как это? 

— Заочпица. — Егор потянулся, взял фотографию. — 
Позвольте. — И сам засмотрелся на милое русское про- 
стое лицо. — Байкалова Любовь Федоровна. Какая до- 
верчивость на лице, а! Это удивительно, правда? На касси- 
ра похожа. 

— И что ова пишет? 

— Шинет, что беду мою всю попимает... Но, говорит, 
пе попимаю, как ты додумался в тюрьму угодить. Хоро- 
шие письма. Покой от них... Муж был пьяичуга — выгна- 
ла. А на людей все равно не обозлилась. 

— А ты понимаешь, на что идешь? — негромко и 
серъезно спросил начальник. 

— Понимаю, — тоже негромко сказал Егор и спрятал 
фотографию. 

— Во-первых, оденься как следует. Куда ты такой... 
Ванька с Пресни заявишься. — Начальник недовольно 
оглядел Егора. — Что это за... почему так одет-то? 
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Егор был в сапогах, в рубахе-косоворотке, в фуфайке 
и каком-то форменном картузе — не то сельский шофер, 
не то слесарь-сантехник, с легким намеком на участие 
в художественной самодеятельности. 

Егор мельком оглядел себя, усмехнулся. 

— Так надо было по роли. А потом уже не успел пе- 
реодеться. 

— Артисты... — только и сказал начальник и заеме- 
ялся. Он был пе злой человек, и его так и не перестали 
изумлять люди, изобретательность которых не знает пре- 
делов. 


И вот она — воля! 

Это значит — захлопнулась за Егором дверь, и он очу- 
тился на улице небольшого поселка. Он вдохнул всей 
грудью весеннего воздуха, зажмурился и покрутил голо- 
вой. Прошел немного и прислонился к забору. Мимо шла 
какая-то старушка © сумочкой, остановилась. 

— Вам плохо? 

— Мис хоротпо, мать, — сказал Егор. — Хорошо, что 
я веспой сел. Надо всегда весной садиться. 

— Цуда садиться? — не поняла старушка. 

— В тюрьму. 

Старушка только теперь сообразила, с кем говорит. 
Опасливо отстранилась и засеменила дальше. Посмотрела 
еше на забор, мимо которого шла. Опять оглянулась на 
Егора. 

А Егор поднял руку навстречу «Волге». «Волга» оста- 
новилась. Егор стал договариваться © шофером. Шофер 
сперва нос соглашался везти. Егор достал из кармана пач- 
ку денег, показал... и пошел садиться рядом с шофером. 

В то время к пим подошла старушка, которая прояви- 


ла участие к Егору, — не поленилась перейти улицу. 

— Я прошу извинить меня, — заговорила она, скло- 
няясь к Егору. — А почему именно весной? 

— Садиться-то? Так весной сядешь — весной и вый- 
дешь. Воля и весна! Чего еще человеку надо? — Егор 
улыбнулся старушке и продекламировал: — Май мой си- 
ний! Июнь голубой! 

— Вон как!.. — Старушка изумилась. Выпрямилась и 
глядела на Егора, как глядят в городе на коня — туда 


же, по улице идет, где машины. У старушки было румя- 
ное морщинистое личико и ясные глаза. Она, сама того 
не ведая, доставила Егору приятнейлтую, дорогую минуту. 
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«Волга» поехала. 

Старушка некоторое время смотрела ей вслед: 

— Скажите... Поэт нашелся. Фет. 

А Егор весь отдался движению. 

Кончился поселок, выскочили на простор. 

— Нет ли у тебя какой музыки? — спросил Егор. 

Шофер, молодой парень, достал одной рукой из-за 
спины транзисторный магнитофон. 

— Включи. Крайняя клавиша. 

Егор включил какую-то славную музыку. Откинулся 
головой на сиденье. Закрыл глаза. Долго он ждал такого 
часа. Заждался. 

— Рад? — спросил шофер. 

— Рад? — очнулся Егор. — Рад... — Он точно па 
вкус попробовал это словцо. — Видишь ли, малыш, если 
бы я жил три жизни, я бы одпу просидел в тюрьме, дру- 
гую — отдал тебе, а третью — прожил бы сам, как хочу. 
Но так как она у меня всего одна, то сейчас я, конечно, 


рад. А ты умеешь радоваться? — Егор от полноты чув- 
ства мог иногда взбежать повыше — где обитают слова 
красивые и пустые. — Умеетшть, нет? 

Шофер пожал плечами, ничего не ответил. 

— 9-э, тухлое твое дело, сынок, — не умеешь. 


— А чего радоваться-то? 

Егор вдруг стал серьезным. Задумался. С ним это бы- 
вало — вдруг ни с того ни © сего задумается. 

— А? — спросил Егор из каких-то своих мыслей. 

— Чего, говорю, шибко радоваться-то? — Шофер был 
парень трезвый и занудливый. 

— Ну, это я, брат, не знаю — чего радоваться, — за- 
говорил Егор, с неохотой возвращаясь из своего далеко- 
го далека. — Умеешь — радуйся, не умеешь — сиди так. 
Тут не спрашивают. Стихи, например, любишь? 

Парень опять неопределенно пожал плечами. 

— Вот видишь, — с сожалением сказал Егор, — а ты 
радоваться собрался. 

— Яи не собирался радоваться. 

— Стихи надо любить, — решительно закруглил Егор 
этот вялый разговор. — Слушай, какие стихи бывают. — 
И Егор начал читать — с пропуском, правда, потому что 
подзабыл: 


..в снежную выбель 

Заметалась звенящая жуть. 
Здравствуй ты, моя черная гибель, 
Я навстречу тебе выхожу! 
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Город! Город! Ты в схватке жестокой 
Окрестил нас как падаль и мразь. 
Стынет поле в тоске... 


какой-то. Тут подзабыл малость. 
Телеграфными столбами давясь.., 


Тут опять забыл. Дальше: 


Пусть для сердца тягуче колко, 
Это песия звериных прав|... 
..Гак охотпики травят волка, 
Зажимая в тиски облав. 


Зверь, припал... и из пасмурпых недр 
Кто-то спустит сейчас курки... 

Вдруг прыжок... и двуногого недруга 
Раздирают на части клыки. 


О, привет тебе, зверь мой любимый! 
Ты недаром даешься ножу. 

Как и ты — я, отвсюду гонимый, 
Средь железных врагов прохожу. 


Как и ты — я всогда наготове, 
И хоть слышу победпый рожок, 
Но отаробует вражеской крови 
Мой послоедпий, смертельный прыжок. 


И пускай я па рыхлую выбель 
'Упаду и зароюсь в спету... 

Все же песию отщмепья за гибель 
Пропоюот мне на том берету. 


Егор, сам оглушенный силой слов, некоторое время си- 
дел, стиснув зубы, глядел вперед. И была в его взгляде, 
сосредоточенном, устремленном вдаль, решимость, точно 
и сам он когда-то бросил прямой вызов кому-то и не стра- 
пился ни тогда, ни теперь. 

— Вак стихи? — спросил Егор. 

— Хорошие стихи. 

— Хорошие. Цак стакан спирту дернул, — сказал 
Егор. — А ты: ве люблю стихи. Молодой еще, надо всем 
интересоваться. Останови-ка... я своих подружек встретил. 

Шофер не понял, каких он подружек встретил, но 
остановился. 

Егор вышел из машины. Вокруг был сплошной березо- 
вый лес. И такой это был чистый белый мир на черной 
еще земле, такое свечение!.. Егор прислонился к березке, 
огляделся кругом. 

— Ну, ты глянь, что делается! — сказал он © тихим 
восторгом. Повернулся к березке, погладил ее ладонью. — 
Здорбво! Ишь ты какая... Невеста какая. Жениха ждешь? 
Скоро уж, скоро. — Егор быстро вернулся к машине. Все 
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теперь было понятно. Нужен выход какой-нибудь. И ско- 
рее. Немедленно. 

--. Ими, малыш, на весь костыль. А то у меня сердце 
сейчас из груди выпрыгнет: надо что-то сделать. Ты 
спиртного с собой не возишь? 

— Откуда? 

— Ну, тогда рули. Сколько стоит твой музыкальный 
ящичек? 

— Двести. 

— Беру за триста. Он мне понравился. 


В областном городе, па окраине, Егор велел остано- 
виться, не доезжая того дома, где должны быть свой лю- 
ди. Щедро расплатилея © шофером, взял музыкальный 
ящичек и дворами, сложно, пошел «па хату». 

«Малина» была в сборе. 


Сидела приятная молодая женщина с гитарой. Сидел 
около телефона некий здоровый лоб, похожий на буль- 
дога, упорно смотрел на телефон. Сидели четыре девицы 
© голыми ногами... Ходил но комнате рослый молодой 
парень, поглядывал на телефон... Сидел в кресле губо- 
шлен с темпыми зубами, потягивал из Фужера шамнаи- 
ское... Еще человек пять-шесть молодых парней сидели 
кто где — курили или просто так. 


Компата была драпая, гадкая. Сипиенькие какие-то 
обои, захватанные и тоже драпые, совсем уж некстати 
папоминали цветом своим весепиее небо, и от этого во- 
все нехорошо было в этом вонючем сокрытом мирке, тяж- 
ко. Про такие обиталища говорят, обижая зверей, — ло- 
гово. 

Все сидели в каком-то странном оцепенении. Время 
от времени поглядывали на телефон. Напряжение чув- 
ствовалось во всем. Только скуластенькая молодая жеп- 
щина чуть перебирала струны и негромко, красиво пела, 
хрипловато, по очень душевно: 


Калипа краспая, 
Калина вызрела, 

Я у залеточки 
Характер вызнала. 
Характер вызнала, 
Характер — ой какой, 
Я не уважила, 

А он ушел к другой... 
А я... 


Во входную дверь постучали условным стуком. Все 
сидящие дернулись, как от векрика. 

— Цыть! — сказал Губошлеп. И весело посмотрел на 
всех. — Нервы, — еще сказал Губошлеп. И взглядом по- 
слал одного открыть дверь. 

Пошел рослый парень. 

— Чепочка, — сказал Губотилен. И сунул руку в кар- 
ман. И ждал. 

Рослый парепь, пе скидывая дверной цепочки, приот- 
крыл дверь. И поспешно скинул цепочку, оглянулся на 
всех... 

Дверь закрылась. 

И вдруг за дверью грянул марш. Егор пинком от- 
крыл ее и вошел под марш. На него зашикали и повска- 
кали © мест. 

Егор выключил магнитофон, удивленно огляделся. 

К нему подходили, здоровались... Но старались не шу- 
меть. 

— Привет, Горе. (Такова была кличка Егора -—. 
Горе.) 

— Здорово. 

— Отлыхтел? 

Егор подавал руку, но все не мог погять, что здесь 
такое. Много было знакомых, а были и не просто зна- 
комые — была тут Люсьен (скуластенькая), был, нако- 
нец, Губошлен — их Егор рад был видеть. Но что они? 

— А чего вы такие все? 

— Ларек наши берут, — пояснил один, здороваясь. — 
Должны звонить... дем. 

Очень обрадовалась Егору скуластеяькая жепщина. 
Она повисла у пего на шее... И всего исцеловала. Глаза 
ее, чуть влажные, прямо сияли от неподдельпой радости. 

— Горе ты мое!.. Я тебя сегодня во сне видела... 

— Пу-цу, — говорил счастливый Егор. — И что я во 
сне делал? 

— Обпимал меня. Ирепко-крепко. 

— Аты пи с кем меня не спутала? 

— Горе!.. 

— А ну, повернись-ка, сынку! — сказал Губошлеп. — 
Экий ты какой стал! 

Егор подошел к Губошлепу, они сдержанно обнялись. 
Губошлеп так и не встал. Весело смотрел на Егора. 

— Я вспоминаю один весенний вечер... — заговорил 
Губошлен. И все стихли. — В воздухе было немножко 
сыро, на вокзале — сотни людей. От чемоданов рябит 
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в глазах. Все люди взволнованны — все хотят уехать. 
И среди этих взволнованных, нервных сидел один... Си- 
дел он на своем деревенском сундуке и думал горькую 
думу. К нему подошел некий изящный молодой человек 
и спросил: «Что пригорюнился, добрый молодец?» — 
«Да вот... горе у меня! Один на земле остался, не зпаю, 
куда деваться». Тогда молодой человек... 


Зазвонил телефон. Всех опять как током дерпуло. 


— Да? — вроде как безразлично спросил парепь, по- 
хожий на бульдога. И долго слушал. И кивал. — Все си- 
дим здесь. Я не отхожу от телефона. Все здесь. Горе при- 
шел... Да. Только что. Ждем. Ждем. — Похожий па буль- 
дога положил трубку и повернулся ко всем. — Начали. 

Все пришли в первпое движение. 

— Шампанзе! — велел Губошлен. 

Бутылки с шампанским пошли по рукам. 

— Что за ларек? — спросил Егор Губошлепа. 

— Кусков на восемь, — сказал тот. —Твое здоровье! 

Выпили. 

— Люсьен... Что-нибудь... снять напряжение, — по- 


просил Губошлеп. Ов был худой, спокойный и чрезвы- 
чайно. наглый, глаза очень наглые. 


— Я буду петь про любовь, — сказала приятная 
Люсьен. И тряхнула крашепой головой и с маху положила 
ладонь на струны. И все стихли. 


Тары-бары-растабары, 
Чары, чары... 

Очи-ночь. 

Кто не весел, 

Кто в печали — 
Уходите прочь! 

Во лугах, под покровом ночи, 
Счастье даром раздают! 
Очи, очи... 

Сердце хочет: 
ПНомапитс — л пойлу! 
Тары-бары-растабары... 


Опять зазвонил телефон. Вмиг повисла гробовая ти- 
ина, 


— Да? — изо всех сил спокойно сказал Бульдог 
в трубку. — Нет, вы ошиблись номером. Ничего, пожа- 
луйста. Бывает, бывает. — Бульдог положил трубку. — 


`В прачечную звонит, сука. 
Все пришли в движение, 
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— Шамланзе! — опять велел Губошлеп. — Горе, от 
кого поклоны принес? 

— Потом, — сказал Егор. — Дай я сперва нагляжусь 
на вас. Вот, вишь, туг молодые люди незнакомые... Ну-ка, 
я познакомлюсь. 

Молодые люди по второму разу, с почтением подавали 
руки. Егор внимательно, с усмешкой заглядывал им 
в глаза. И кивал головой, и говорил: «Так, так». 


— Хочу плясать| — заявила Люсьен. И трахнула фу- 
жер об пол. 

— Ша, Люсьен, — сказал Губошлеп. — Не заводись. 

— Иди ты к дьяволу! — сказала подпившая Лось- 
ен. — Горе, наш королный номер! 


И Егор тоже с силой бросил свой фужер. 
И у него тоже заблестели глаза. 
— Ну-ка, молодые люди, дайте круг. Брысь! 


— Ша, Горе! — повысил голос Губошлен. — Выбра- 
ли время! 
— Да мы же услышим звонок! — заговорили со всех 


сторон Губошлепу. — Пусть сбацают. 

— Чего ты? Пусть выйдут! 

— Бульдя же сидит на телефоне. 

Губошлеп вынул белый платочек и хоть запоздало, 
но важно, как Пугачев, махнул им. 

Две гитары дернули «барыню». 

Пошла Люсьен... Ах, как она плясала! Она умела. 
Не размашисто, нет, а четко, легко, с большим тактом. 
Вроде вколачивала каблучками в гроб свою калеку-жизнь, 
а сама, как птица, била крыльями — чтоб отлететь. 
Много она вкладывала в пляску. Она даже красивой 
вдруг сделалась, родной и милой... 

Егор, когда Люсьен подступала к нему, начинал тоже 
и работал только ногами. Руки заложены за спину, ни- 
чего вроде особенного, не прыгал козлом — а тоже хо- 
рошо. Хорошо у них выходило. Таилось что-то за этой 
пляской — неизжитое, незабытое. 

— Вот какой минуты ждала моя многострадальная 
душа, — сказал Егор вполне серьезно. Такой, верно, жда- 
лась ему желанная воля. 

— Подожди, Егорушка, я еще не так успокою твою 
душу, — откликнулась Люсьен. — Ах как я ее успокою! 
И сама успокоюсь. 

— Успокой, Люсьен. А то она плачет. 

— Успокою... Я прижму ее к сердцу, голубку, скажу 

«Устала? Милая... милая... добрая... Устала». 
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— Смотри, не клюнула бы эта голубка, — встрял 
в этот деланный разговор Губошлеп. — А то клюнет. 

— Нет, она незлая, — серьезно сказал Егор, пе гля- 
дя на Губошлепа. И жесткость легла тенью на его доб- 
рое лицо. Но плясать они не перестали, они плясали. 
На них хотелось без конца смотреть, и молодые люди 
смотрели, с какой-то тревогой смотрели, жадно, как буд- 
то заколачивалась в гроб некая отвратительная часть и их 
жизни тоже — можно потом выйти на белый свет, а там— 
весна. 


— Она устала в клетке, — сказала Люсьен нежно. 

— Она плачет, — сказал Егор. — Нужен праздник. 

— По темечку ее... Прутиком, — сказал Губошлеп. — 
Она успокоится. 

— Какие люди, Егорушка! А? — воскликпула ЛШось- 
ен. — Какие злые! 


— Ну, на злых, Люсьен, мы сами — волки. Но душа- 
то, душа-то... Плачет. 

— Успокоим, Егорушка, успокоим. Я же волшебница, 
я все чары свои пущу в ход... 

— Из голубей похлебка хорошая, -—- сказал ехидный 
Губошлеп. Весь он худой, как нож, собранный, страшный 
своей молодой ненужностью, весь он ушел в свои глаза. 
Глаза горели злобой. 

— Нет, она плачет! — остервенело сказал гор. — 
Плачет! Тесно ей там — плачет! — Он рвапул рубаху... 
И стал против Губошлепа. Гитары смолкли. И смолк пе- 
репляс волшебницы Люсьеп. 

Губошлеп держал уже руку в кармане. 


— Опять ты за старое, Горе? — спросил он, удовле- 
творенный. 
— Я тебе, наверно, последний раз говорю, — спокойно 


тоже и ‘устало сказал Егор, застегивая рубаху. 
Не тронь меня за болячку... Когда-нибудь ты не успесит, 
супуть руку в карман. Я тебе сказал. 

— Я слышал. 


— 9х-х!.. — огорчилась Люсьен. — Скука... Опять по- 
койники, кровь... Бр-р. Налей-ка мне шампанского, 
дружок. 


Зазвопил телефон. Про него как-то забыли все. 

Бульдог кинулся к аппарату, схватил трубку... Под- 
нес к уху, и она обожгла его. Он бросил ее па рычажки. 

Перзым вскочил с места Губошлен. Он был стреми- 
тельный человек. Но все же он был спокоен. 

— Сгорели, — коротко и ужасно сказал Бульдог. 
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— По одному — кто куда, — скомандовал Губо- 
шлен. — Веером. На две недели все умерли. Время! 

Стали исчезать по одному. Исчезать они, как видно, 
умели. Никто ничего не спрашивал. 

— Ни одной пары! — еще сказал Губошлеп. — Сбор 
у Ивана. Не раньше десяти дней. 

Егор сел к столу, налил фужер шампанского, выпил. 

— Ты что, Горе? — спросил Губошлен. 

— Я?.. — Егор помедлил в задумчивости. — Я, кажет- 
ся, Действительно займусь сельским хозяйством. 

Люсьен и Губошлеп стояли над ним в недоумении. 

— Ваким сельским хозяйством? 

— Уходить надо, чего ты сел?! — встряхнула его 
Люсьен. 

Егор очнулся. Встал. 


— Уходить? Опять уходить... Когда же я буду прихо- 
дить, граждане? А где мой славный ящичек?.. А, вот он. 
Обязательно надо уходить? Может... 

— Что ты! Через десять минут здесь будут. Наверно, 
выследили. 

Люсьеи пошла к выходу. 

Егор двинулся было за ней, но Губошлен мягко оста- 
новил его за плечо. И мягко сказал: 


— Не надо. Погорим. Мы скоро все увидимся... 

— А ты с ней пойдешь? — прямо спросил Егор. 

— Нет, — твердо и, похоже, честно сказал Губо- 
шлеп. — Иди! — резко крикнул он Люсьен, которая за- 
держалась в дверях. 

Люсьен недобро глянула на Губотилепа и вышла. 

— Отдохни где-нибудь, — сказал Губотлеп, наливая 
в два фужера. — Отдохни, дружок, — хоть к Кольке 
Королю, хоть к Ваньке Самыкину, у него уголок хороший. 
А меня прости за... сегодняшнее. По... Горе ты мое, Го- 
ре, ты же мне тоже на болячку жмешь, только не заме- 
чаешь. Давай. Со встречей. И — до свидания пока. Не го- 
рюй. Гроши есть? 

— Есть. Мне там собрали... 

— А то могу подкинуть. 

— Давай, — передумал Егор. 

Губошлеп вытащил из кармана и дал сколько-то Его- 
ру. Пачку. 

— Где будеть? 

— Не зпаю. Найду кого-нибудь, Как же вы так — за- 
валились-то? 
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‚ В это время в комнату скользнул один из молодых, 
белый от испуга. 


— ВЫВвартал окружили, — сказал он. 

— А ты что? 

— Я не знаю, куда... Я вам сказать. 

— Сам прет на рога, — засмеялся Губошлеп. — Че- 


го ж ты опять сюда-то? Ах, милый ты мой, теленочек 
мой... За мной, братики! 

Они вышли каким-то черным ходом и направились бы- 
ло вдоль стены в сторону улицы, но оттуда, с той сторо- 
ны, послышались крепкие шаги патруля. Они — в дру- 
гую сторону, но и оттуда раздались шаги... 

— Так, — сказал Губошлеп, не утрачивая своей зага- 
дочной веселости. — Что-то паленым пахнет. А, Егор? 
Чуешь? 

— Ну-ка, сюда! — Егор втолкнул своих спутников 
в какую-то нишу. 

Шаги .с обеих сторон приближались... 

В одном месте, справа, по стене прыгнул лучик силь- 
ного карманного фонаря. 

Губошлеп вынул из кармана наган... 

— Брось, дура! — резко и зло сказал Егор. — ЦШси- 
хопат. Может, те не расколются... А ты тут стрельбу от- 
кроенть. 

— Та знаю я их| — первно воскликпул Губошлен. 
Вот сейчас, вот тут оп, пожалуй, утратил свое спокой- 
ствие. 

— Вот я сейчас рвану — уведу их. У меня справка 
об освобождении, — заговорил Егор быстро, выискивая 
глазами — в какую сторону рвануть. — Справка поме- 
чена сегодняшним числом... Я прикрытый. Догонят — 
скажу: испугался. Скажу: бабенку искал, услышал 
свистки — испугался сдуру... Все. Не поминайте ли- 
хом!` 

И Егор ринулся от них... И побежал папропалую. Тот- 
час со всех сторон раздались свистки и топот ног. 

Егор бежал с каким-то азартом, молодо... Бежал, да 
еще и приговаривал себе, подпевал. Увидел просвет, ки- 
нулся туда, полез через какие-то трубы и победно. спел: 

— Оп, тирдарпупия! Ничего я не видал, ох, никого не 
знаю|.. 

Он уже перебрался через трубы... Сзади в темноте, со- 
всем близко, бежали. Егор юркнул в широкую трубу и 
замер. 

Над ним загрохотали железные птаги... 
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Егор сидел скрючившись и довольно улыбался. И шеп- 
тал: | 

— Д-ничего я не видал, д-никого не знаю. 

Он затеял какую-то опасную игру. Когда гул. желез- 
ный прекратился и можно было пересидеть тут и вовсе, 
он вдруг опять снялся с места и опять побежал. 

За ним опять устремились. 


— Эх, ничего я не видал, ох, никого не знаю! Д-никого 
не знаю! — подбадривал себя Егор. Маханул через ка- 
кую-то невысокую изгородь, побежал по кустам — по- 
хоже, попал в какой-то сад. Близко взлаяла собака. Егор 
кинулся вбок... Опять изгородь, он перепрыгнул и очу- 
тился на кладбище. 


— Привет! — сказал Егор. И пошел тихо. 
А шум погони устремился дальше — в сторону. 
— Ну надо же, сбежал! — изумился Егор. — Всегда 


бы так, елки зеленые. А то ведь, когда хочешь подорвать, 
попадаешься, как ребенок. 


И опять охватила Егора радость воли, радость жизни. 

— Ох, д-ничего ж я не видал, д-никого не знаю, — 
еще разок спел Егор. И включил свой славный ящичек на 
малую громкость. И пошел читать надииеи на надгро- 
биях. Кладбище огибала улица, и свет фар надолго осве- 
щал кресты `— пока машина огибала угол. И тени от 
крестов, длинные, уродливые, плыли по земле, по холми- 
кам, по оградкам... Жутковатая, в общем-то, картина. 
А тут еще музычка Егорова — вовсе как-то нелепо. ЕРор 
выключил музыку. 


— «Спи спокойно до светлого утра», — успевал про- 
читывать Егор. — «Купец первой гильдии Неверов»... 
А ты-то как здесь?! — удивился Егор. — Тыща восемь- 


сот девяноста... А-а, ты уже давно. Ну-ну, купец первой 
гильдии... «Ндут с товарами в путь из НКасимова...» — 


запел было негромко Егор, но спохватился. — «Дорого- 
му, незабвенному мужу от неутешной вдовы», — прочи- 
тал он дальше. Присел на скамеечку, посидел некоторое 
время... Встал. — Ну, ладно, ребята, вы лежите, а я лой- 


ду. Ничего не сделаешь... Пойду себе, как честный фраер: 
где-то же надо, в конце концов, приткнуть голову. Надо 
же? Надо. — И все же спел еще разок: — Д-ничего ж я 
не видал, д-никого ж не зна-аю. 


И стал он искать, куда бы приткнуться.. 
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У двери деревянного домика на самой окраине из се- 
ней ему сурово сказали: 

— Иди отсюда! А то я те выйду, покажу горе... Горе 
покажу и страдание. 

Егор помолчал немного. 

-- Ну, выйди. 


— И выйду! 
— Выйдешь... Ты мне скажи: Нинка здесь или нет? — 
по-доброму спросил Егор мужика за дверью. — Только 


правду! А то ведь я узнаю... И строго накажу, если об- 
манешь. 

Мужик тоже помолчал. И тоже сменил тон, сказал 
дерзко, но хоть не так зло: 

— Никакой здесь Нинки нет, тебе говорят! Неужели 
непонятно? Шляются тут по почам-то. 


— Поджечь, что ли, вас? — вслух подумал Егор. 

И брякнул спичками в кармане. — А? 
а дверью долго молчали. 

— Попробуй, — сказал наконец голос. Но уже вовсе 
не грозно. — Попробуй и подожги. Нет Нинки, я те серь- 
езно говорю. Уехала она. 

— Куда? 


— На Север куда-то. 

— А чего ты лаяться кинулся? Неужели трудпо было 
сразу объяснить? 

— А потому что меия зло берет на вас! Из-за таких 
вот и уехала... С такими же вот. 

— Ну, считай, что она в падежных руках — пе про- 
падет. Будь здоров! 


В телефонной будке Егор тоже рассердился. 

— Почему нельзя-то?! Почему? — орал он в трубку. 

Ему что-то долго объясняли. 

— Заразы вы все, — с дрожью в толосе сказал 
Егор. — Я из вас букет сделаю, суки: головками впиз 
посажу в клумбу... Ну, твари! — Егор бросил трубку... 
И задумался. — Люба, — произнес он с дурашливой неж- 
ностью. — Все. Еду к Любе. — И он зло саданул дверью 
будки и пошагал к вокзалу. И говорил дорогой: — Ах ты, 
лапушка ты моя! Любушка-голубугика... Оладушек ты мой 
сибирский! Я хоть отъемся около тебя... Хоть волосы от- 


растут. Дорогуша ты моя сдобная! — Егор все набирал 
и набирал какого-то остервенения. — Съем я тебя по- 
еду! — закричал он в тишину, в ночь. И даже не огля- 


398 


нулся посмотреть — не потревожил ли кого своим кри- 
ком. Шаги его громко отдавались в пустой улице; подмо- 
розило на ночь, асфальт звенел. — Задушу в объятиях!.. 
Разорву и схаваю! И запью самогонкой. Все! 


И вот районпый автобус привез Егора в село Ясное. 

А Егора на взгорке стояла и ждала Люба. Егор сразу 
увидел и узнал ее... В сердце толкнуло — она! 

И пошел к ней. 

— Н-моё, — говорил он себе негромко, изумленный, -= 
да опа просто красавица! Просто зоренька яспая. Коло- 
бок просто... Краспая шапочка... 

— Здравствуйте, — сказал он вежливо и наигранно 
застенчиво. И подал руку. — Георгий. — И пожал с чув- 
ством крепкую крестьянскую руку. Й — на всякий слу- 
чай — тряхнул ее, тоже с чувством. 

— Люба. — Женщина просто и как-то задумчиво гля- 
дела на Егора. Молчала. Егору от ее взгляда сделалось 
беспокойно. 

— Это я, — сказал ои. И почувствовал себя очень 
глупо. 

— А это — я, — сказала Люба. И все смотрела на 
него спокойно и задумчиво. 

— Я некрасивый, — зачем-то ск›зал Егор. 

Люба засмеялась. 

— Пойдем-ка посидим пока в чайной, — сказала 
она. — Расскажи про себя, что ли... 

— Я непьющий, — послешил Егор. 

— Ой ли? — искренне удивилась Люба. И очень как- 
то просто у нее это получилось, естественно. Егора про- 
стота эта сбила с толку. 

— Нет, я, конечно, могу поддержать компанию, 
НО... ЭТО... не так, чтобы засандалить там... Я очень уме- 
ренный. 

— Да мы чайку выпьем, и все. Расскажешь про себя 
маленько. — Люба все смотрела на своего заочника... 
И так странно смотрела, точно над собой же и подсмеива- 
лась в душе, точно говорила себе, изумленная своим по- 
ступком: «Ну не дура ли я? Что затеяла-то?» Но жен- 
шина она, видно, самостоятельная: и смеется над собой, 


а делает, что хочет. — Пойдем... Расскажи. А то у меня 
мать с отцом строгие, говорят: и не заявляйся сюда со 
своим арестантом. — Люба шла немного впереди и, гово- 


ря это, оглядывалась, и вид у нее был спокойный и ве- 
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селый. — А я им говорю: да ен арестант-то по случейно- 
сти. По несчастью. Верно же? 

Егор при известии, что у нее родители, да еще стро- 
гие, заскучал. Но вида не подал. 

— Да-да, — сказал он «интеллигентно». — Стечение 
обстоятельств, громадная невезуха... 

— Вот и я говорю. 

— У вас родители — кержаки? 

— Нет. Почему ты так решил? 

— Строгие-то... Попрут еще. Я, например, курю. 

— Господи, у меня отец сам курит. Брат, правда, не 
курит... 

— И брат есть? 

— Есть. У нас семья большая. У брата двое детей — 
большие уже: один в ипституте учится, другая десяти- 
летку заканчивает. 

— Все учатся... Это хоропюо, — похвалил Етор. — Мо- 
лодцы.— Но, однако, ему кисло сделалось от такой родни. 

Зашли в чайную. Сели в углу за столик. В чайной бы- 
ло людно, беспрестанно входили и выходили... И все с ин- 
тересом разглядывали Егора. От этого тоже было нелов- 
ко, неуютно. 

— Может, мы возьмем бутылочку да пойдем куда-ни- 
будь? — предложил Егор. 


— Зачем? Здесь вон как славно... Нюра, Нюр! — по- 
звала Люба девушку. — Принеси нам, голубушка... Чего 
принести-то? — повернулась опа к Егору. 

— Красненького, — сказал Егор, списходительпо по- 
морщившись. — У меня от водки изжога. 

— ИКрасненького, Нюр! — Загадочное впечатление 


производила Люба: она точно играла какую-то умную 
игру, играла спокойно, весело и с любопытством всматри- 
валась в Егора: разгадал тот или нет, что это за игра? 


— Ну, Георгий... — начала она, — расскажи, значит, 
про себя. 
— Прямо как на допросе, — сказал [гор и мелко по- 


смеялся. Но Люба его не поддержала, и Егор посерьезнел. 

— Ну, что рассказывать? Я бухгалтер, работал в орсе, 
начальство, конечно, воровало... Тут — бах! — ревизия. 
И мне намотали... Мне, естественно, пришлось отдувать- 
ся. Слушай, — тоже перешел он на «ты», — давай уйдем 
отсюда: они смотрят, как эти... 

— Да пусть смотрят! Чего они тебе? Ты же не сбежал. 

— Вот справка! — воскликнул Егор. И полез было 
в карман. 
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— Я верю, верю, господи! Я так, к слову. Ну, ну? 
Й сколько же ты сидел? 


— Пять. 

— Ну? 

—` Все... А что еще? 

— Это с такими ручищами ты — бухгалтер? Даже 
не верится. 

— Что? Руки?.. А-а. Так это я их уже там натрени- 
ровал... — Егор потянул руки со стола. 


— Такими руками только замки ломать, а не на сче- 
тах... — Люба засмеялась. 

И Егор, несколько встревоженный, фальшиво посмеял- 
ся тоже. 

— Ну а здесь чем думаешь заниматься? Тоже бух- 
галтером будешь? 

— Нет! — поспешно сказал Егор. — Бухгалтером я 
больше не буду. 

— А кем же? 

— Надо осмотреться... А можно малость попридер- 
жать коней, Люба? — Егор тоже прямо глянул в глаза 
женщины. — Ты как-то сразу погпала вмах: работа, ра- 
бота... Работа — пе Алитет. Подожди с этим. 

—.А зачем ты меня обманывать-то стал? — тоже 
прямо спросила Люба. — Я же писала вашему началь- 
нику, и он мне ответил... 

— А-а, — протянул Егор, пораженный. — Вот оно 
что... — И ему стало легко и даже весело. — Ну, тогда 
гони всю тройку под гору. Наливай. 

И включил Егор музыку. 

— А такие письма писал хорошие, — с сожалением 
сказала Люба. — Это же пе письма, а целые... поэмы пря- 
мо целые. 

— Да? — оживился Егор. — Тебе правятся? Может, 
талант пропадает... — Он пропел: — Пропала молодость, 
талант в стенах тюрьмы. Давай, Любовь, наливай. Цент- 
ралка, все ночи полные огня... Давай, давай! 

— А чего ты-то погнал? Подожди... Поговорим. 

— Ну, начальничек, мля! — воскликнул Егор. — 
И ничего не сказал мне. А тихим фраером я подъехал? 
Да? Бухгалтер... — Егор хохотнул. — Бухгалтер... По уче- 
ту товаров широкого потребления. 

— Так чего же ты хотел, Георгий? — спросила Лю- 
ба. — Обманывал-то... Обокрасть,. что ли, меня? 

— Ну, мать!.. Ты даешь! Поехал в далекие края — 
две пары валенок брать. Ты меня оскорбляешь, Люба. 
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— А чего же? 

— Что? 

— Чего хочешь-то? 

— Не знаю. Может, отдых душе устроить... Но это 
тоже не то: для меня отдых — это... Да. Не знаю, не 
знаю, Любовь. 

— Эх, Егорушка. 

Егор даже вздрогнул и испуганно глянул на Любу: 
так похоже она это сказала — так говорила далекая 
Люсьен. 

— Что? 

— Ведь и правда, пристал ты, как копь в гору... толь- 
ко еще боками не проваливаепи,. Да пепа изо рта не 
идет. Упадешь ведь. Запалишься и упадешь. У тебя, прав- 
да, что ли, никого пету? Родных-то... 

— Нет, я сиротинушка горькая. Я же писал. Цличка 
моя знаешь какая? Горе. Мой иссвдопим. Но все же ты 
мне на мозоль, пожалуйста, не наступай. Не надо. Я еще 
не побирушка. Чего-чего, а магазинчик-то подломить я 
еще смогу. Иногда я бываю фантастически богат, Люба. 
Жаль, что ты мне не в эту пору встретилась... Ты бы уви- 
дела, что я эти деньги вонючие... вполне презираю. 

— Презираешь, а идепть из-за них на такую страсть, 

— Я не из-за денег иду. 

— Из-за чего же? 

— Никем больше не могу быть на этой земле — толь- 
ко вором. —Ехгор сказал это с гордостью. Ему было очепь 
легко с Любой. Хотелось, например, чем-пибуль ее уди- 
ВИТЬ. 

— Ое-ей! Ну, допивай да пойдем, — сказала Люба. 

— Куда? — удивился Егор. 

— Ко мне. Ты же ко мне приехал. Или у тебя еще 


где-нибудь заочница есть? — Люба засмеялась. Ей было 
легко с Егором, очень легко. 

— Погоди... — не понимал Егор. — Но мы же те- 
перь выяснили, что я не бухгалтер... 

— Ну, уж ты тоже выбрал профессию... — Люба 
качнула головой. — Хотя бы уж свиновод, что ли, и то 
лучше. Вылумал бы какой-нибудь падеж свиней — ну, 


осудили, мол. А ты, и правда-то, не похож на жулика. 
Нормальный мужик... Даже вроде наш, деревенский. 
Ну, свиновод, пошли, что ли? 
— Между прочим, — не без фанаберии заговорил 
Егор, — к вашему сведению: я шофер второго класса, 
— И права есть? — с недоверием спросила Люба, 
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— Права в Магадане. 

— Ну, видишь, тебе же цены нет, а ты — Горе! Бича 
хорошего нет на это горе. Пошли. 

— Типичная крестьянская психология. Ломовая. Я ре- 
цидивист, дурочка. Я ворюга несусветный. Я... 

— Тише! Что, опьянел, что ли? 

— Так. А в чем дело? — опомнился Егор. — Не пони- 
маю, объясни, пожалуйста. Ну, мы пойдем... Что дальше? 

— Пошли ко мне. Отдохни хоть с недельку... Украсть 
у меня все равно нечего. Отдышись... Потом уж поедеть 
магазипы ломать. Пойдем. А то люди скажут, встрети- 
ла — от ворот поворот. Зачем же тогда звала? Знаешь, 
мы тут какие!.. Сразу друг друга осудим. Да и потом... 
не боюсь я тебя чего-то, не знаю. 

— Так. А папаша твой не приголубит меня... колуном 
по лбу? Мало ли какая ему мысль придет в голову. 

— Нет, ничего. Теперь уж надейся на меня. 


Дом у Байкаловых большой, крестовый. В одной по- 
ловине жила Лзоба со стариками, через стенку — брат 
с семьей. 

Дом стоял на высоком берегу реки, за рекой открыва- 
лись необозримые дали. Хозяйство у Байкаловых нала- 
женное, широкий двор с постройками, баня на самой 
крутизне. 

Старики Байкаловы как раз стряпали пельмени, когда 
хозяйка, Михайловна, увидела в окно Любу и Егора. 

— Гли-ка, ведет ведь! — всполошилась она. — 
Любка-то!.. Рестанта-то!.. 

Старик тоже приник к окошку. 

— Вот теперь заживем! — в сердцах сказал он. — 
Но внутренпему распорядку, язви тя в душу! Вот ото 
отчебучила дочь! 

Видно было, как Люба что-то рассказывала Егору: 
показывала рукой за реку, оглядывалась и показывала 
назад, на село. Егор послушно крутил головой. Но больше 
взглядывал на дом Любы, на окна. 

А тут переполох полный. Все же не верили старики, 
что кто-то приедет к ним из тюрьмы. И хоть Люба и теле- 
грамму им показывала от Егора, все равно не верилось. 
А обернулось все чистой правдой. 

— Ну, окаянная, ну халда| — сокрушалась старуха. — 
Ну ч6 я могла с халдой поделать? Ничё же я не могла... 

— Ты вида не показывай, что мы напужались. или 
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ишо чего... — учил ее дед. — Видали мы таких... разбой- 
ников! Стенька Разин нашелся. 

— Однако и приветить ведь надо?.. — первая же и со- 
образила старуха. — Или как? У меня голова кругом по- 
шла — не соображу... 

— Надо. Все будем по-людски делать, а там уж по- 
глядим: может, жизни свои покладем... через дочь род- 
ную. Ну, Любка, Любка... 

Вошли Люба с Егором. 

— Здравствуйте! — приветливо сказал Егор. 

Старики в ответ только кивнули... И открыто, в упор 
разглядывали Егора. 

— Ну, вот и бухгалтер наш, — как ни в чем не быва- 
ло заговорила Люба. — И никакой он вовсе не разбойник 
с большой дороги, а попал по... этому, по... 

— По недоразумению, — подсказал Егор. 

— И сколько же счас дают за недоразумение? — спро- 
сил старик. 

— Пять, — кротко сказал Егор. 

— `Мало. Раньше больше давали. 

— По какому же такому недоразумению загудел- 
то? — прямо спросила старуха. 

— Начальство воровало, а он списывал, — пояснила 
Люба. — Ну, допросили? А теперь покормить надо — че- 
ловек с дороги. Садись пока, Георгий. 

Егор обнажил свою стриженую голову и скромненько 
присел на краешек стула. 


— Посиди пока, — велела Люба. — Я пойду баню за- 
топлю. И будем обедать. — Люба ушла. Нарочно, похоже, 
ушла — чтобы они тут до чего-нибудь хоть договори- 


лись. Сами. Наверно, надеялась на своих незлобивых ро- 
дителей. 

— Закурить можно? — спросил Егор. Не то что тяже- 
ло ему было — ну и выгонят, делов-то! — но если бы, на- 
пример, все обошлось миром, то оно бы и лучше. Инте- 
реснее. Конечно, не ради одного голого интереса хотелось 
бы здесь прижиться хоть на малое время, а еще и надо 
было. Где-то же надо было и пересидеть пока, и осмот- 
реться. 

— Кури, — разрешил дед. — Какие куришь? 

— «Памир». 

— Сигаретки, что ли? 

— Сигаретки. 

— Ну-ка, дай я спробую. — Дед подсел к Егору. И все 
приглядывался к нему, приглядывался. 
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Закурили. 

— Дак какое, говоришь, недоразумение-то вышло? 
Метил кому-нибудь по лбу, а угодил в лоб? — как бы 
между делом спросил дед. 

Егор посмотрел на смекалистого старика. 

— Да... — неопределенно сказал он. — Семерых в од- 
ном месте зарезали, а восьмого не углядели — ушел. Вот 
и попались... 

Старуха выронила из рук полено и села на лавку. 

Старик оказался умнее, не испугался. 

— Семерых? 

— Семерых. Напрочь: головы в мешок поклали и 
ушли. 

— Свят-свят-свят... — закрестилась старуха. — Федя... 

— Тихо! — скомандовал старик. — Один дурак го- 
родит чего ви попадя, а другая... А ты, кобель, аккурат- 
ней с языкем-то: тут пожилые люди. | 

— Так что же вы, пожилые люди, сами меня с ходу 
в разбойники записали? Вам говорят — бухгалтер, а вы, 
можно сказать, хихикаете. Ну — из тюрьмы... Что же, 
в тюрьме одни только убийцы сидят? 

— Ито тебя в убийцы зачисляет! Но только ты тоже, 
того... что ты булгахтер, это ты тоже... не заливай тут. 
Булгахтер! Я булгахтеров-то видел-перевидел! Булгахтера 
тихие все, маленько вроде пришибленные. У булгахтера 
голос слабенький, очечки... и потом я заметил: они все 
курносые. Какой же ты булгахтер — об твой лоб-то мож- 
по поросят шестимесячных бить. Это ты Любке вон гово- 
ри про булгахтера — она поверит. А я, как ты зашел, 
сразу определил: этот — или за драку, или машину лесу 
украл. Так? 

— Тебе прямо оперуполномоченным работать, отец, — 
сказал Егор. — Цепы бы пе было. Колчаку не служил 
в молодые годы? В контрразведке белогвардейской? 

Старик часто-часто заморгал. Тут он чего-то расте- 
рялся. А чего — он и сам не знал. Слова очень уж зло- 
вещие. 

— Ты чего это? — спросил он. — Чего мелешь-то? 

— А чего так сразу смутился? Я просто спрашиваю... 
Хорошо, другой вопрос: колоски в трудные годы не воро- 
вал с колхозных полей? 

Старик, изумленный таким неожиданным оборотом, 
молчал. Он вовсе сбился с налаженного было снисходи- 
тельного тона и не находил, что отвечать этому обормоту. 
Впрочем, Егор так и построил свой «допрос», чтобы сби- 
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вать и не давать опомниться. Он повидал в своей жизни 
мастеров этого дела. 

— Затрудняетесь, — продолжал Егор. — Ну, хорошо... 
Ну, поставим вопрос несколько иначе, по-домашнему, что 
ли: на собраниях часто выступаем? 

— Ты чего тут Микитку-то из себя строишь? — спро- 
сил наконец старик. И готов был очень обозлиться. Го- 
тов был наговорить много и сердито, но тут Егор пружи- 
нисто снялся с места, надел форменную свою фуражку и 
заходил по комнате. 


— Видите, как мы славно пристроились жить! — за- 
говорил Егор, изредка остро взглядывая па сидящего ста- 
рика. — Страна производит элеклричество, паровозы, 


миллионы тонн чугуна... Люди паирягают все силы. Люди 
буквально падают от папряжепия, ликвидируют все остат- 
ки разгильдяйства и слабоумия, люди, можно сказать, 
заикаются от папряжения, — Егор паскочил на слово 
«напряжение» и с удовольствием смаковал его, — люди 
покрываются морщинами на Крайнем Севере и вынужде- 
ны вставлять себе золотые зубы... А в это самое время 
находятся другие люди, которые из всех достижений че- 
ловечества облюбовали себе печку! Вот как! Славно, слав- 
но... Будем лучше чувал подпирать ногами, чем дружно 
напрягаться вместе с всеми... 


— Да ои с десяти годов работает! — встряла стару- 
ха. — Он с малолетства на пашис... 
— Реплики потом, — резковато осадил се Егор. — 


А то мы все добренькие, когда это ие касастся паших ии- 
тересов, нашего, так сказать, кармана... 


— Я — стахановец вечный! — чуть не закричал ста- 
рик. — У меня восемнадцать похвальных грамот. 

Егор остановился удивленный. 

— Так чего же ты сидишь молчипи,? — спросил он 


другим тоном. 

— Молчишь... Ты же мне слова пе даешь воткнуть! 

— Где похвальные грамоты? 

— Там, — сказала старуха, вконец сбитая с толку, 

— Где «там»? 

— Вон, в шкапчике... все прибравы. 

— Им место пе в шкапчике, а на степе! В «шкап- 
чике». Привыкли все по шкаичикам прятать, пони- 
маешть... 

В это время вошла Люба. 

— Ну, как вы тут? — спросила она весело. Она раз- 
румянилась в бане, волосы выбились из-под платка... Та- 
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кая она была хорошая! Егор невольно загляделся на 
нее. — Все тут у вас хорошо? Мирно? 

— Ну и ухаря ты себе нашла! — с неподдельным вос- 
торгом сказал старик. — Ты гляди, как он тут попер!.. 
Чисто комиссар какой! — Старик засмеялся. 

Старуха только головой покачала... И сердито поджала 
губы. 

Так познакомился Егор с родителями Любы. 


С братом ее, Петром, и его семьей знакомство произо- 
шло позже. 

Петро въехал во двор на самосвале... Долго рычал са- 
мосвал, сотрясая стекла окошек. Наконец стал на место, 
мотор заглох, и Петро вылез из кабины. К нему подошла 
жена Зоя, продавщица сельпо, членораздельная бабочка, 
быстрая и суетливая. 


— В Любке-то приехал... Этот-то, заочник-то, -— сразу 
сообщила она. 
— Да? — пехотя полюбопытствовал Петро, здоровый 


мужчипа, угрюмоватый, весь в каких-то своих думах. — 
Ну и что? — Пнул баллоп, другой. 

— Говорит, был бухгалтером, ну, мол, ревизия — 
то-се... А по роже видать: бандит. 

— Да? — опять нехотя и лениво сказал Петро. — 
Ну и что? 

— Да ничего. Надо осторожней первое время... Ты иди 
глянь на этого бухгалтера! Иди глянь! Нож воткнет и не 
задумается этот бухгалтер. 


— Да? — Петро продолжал пинать баллоны. — Ну 
и что? 

— Ты иди гляпь на пего! Иди гляпь! Вот так пашла 
себе!.. Иди гляць на пего — нам же под одной крышей 
жить теперь. 

— Нуи что? 

— Ничего! — завысила голос Зоя. — У нас дочь- 


школьница, вот что! Заладил свое: «Ну и что? ну и что?» 
Мы то и дело одни на ночь остаемся, вот что! «Ну и 
что». Чтокалка чертова, пень. Жену с д`черью зарежут, 
он птагу не прибавит... 

Петро пошел в дом, вытирая на ходу руки ветошью. 
Насчет того, что он «шагу не прибавит» — это как-то на 
него похоже: на редкость спокойный мужик, медлитель- 
ный, но весь налит свинцовой разящей силой. Сила эта 
чувствовалась в каждом движении Петра, в том, как оц 
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медленно ворочал головой и смотрел маленькими своими 
глазами — прямо и с каким-то стылым, немигающим бес- 


страшием. 
— Вот счас с Петром вместе пойдете, — говорила Лю- 
ба, собирая Егора в баню. — Чего же тебе переодеть-то 


дать? Как же ты так: едешь свататься, и даже лишней 
пары белья нету? Ну? Вто же так заявляется! 

— На то она и тюрьма! — воскликнул старик. — А не 
курорт. С курорта и то, бывает, приезжают прозрачные. 
Илюха вон Лопатин радикулит ездил лечить: корову це- 
лую ухнул, а приехал без копья. 

— Ну-ка вот, мужнины бывише... Нашла. Небось го- 
дится. — Люба извлекла из сундучка длинную белую 
рубаху и кальсоны. 

— То есть? — пе понял Егор. 

— Моего мужика бывшего... — Люба стояла с бельем 
в руках. — А чего? 

— Да я что?! — обиделся Егор. — Совсем, что ли, 
подзаборник — чужое белье напялю. У меня есть день- 
ги — надо сходить и купить в магазине. 

— Где ты теперь купишь? Закрыто уж все. А. чего 
тут такого? Оно стираное... 


— Бери, чего? — сказал и старик. — Оно же чистое. 

Егор подумал и взял. 

— Опускаюсь все ниже и пиже, — проворчал оп при 
этом. — Даже самому иптересно... Я потом вам спою пес- 
ню: «Во саду ли, в огороде». | 

— Иди, иди, — провожала его к выходу Люба. — 


Петро у нас не шибко ласковый, так что не удивляйся: 
он со всеми такой. 


Петро уже раздевался в предбаннике, когда туда су- 
нулся Егор. 

— Бритых принимают? — постарался он заговорить 
как можно веселее, даже рот растянул в улыбке. 

— Всяких принимают, — все тем же ровным голосом, 
каким он говорил «ну и что», сказал Петро. 

— Будем знакомы -— Георгий. — Егор протянул руку. 
И все улыбался и заглядывал в сумрачные глаза Петра. 
Все же хотелось ему освоиться среди этих людей, поче- 


му-то теперь хотелось. Люба, что ли?.. — Я говорю: я — 
Георгий. 
— Ну-ну, — сказал Петро. — Давай еще целоваться. 


Георгий, значит, Георгий. Значит, Жора... 
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— Джордж. — Егор остался с протянутой рукой. Пе- 
рестал улыбаться. 
— А? — не понял Петро. 


— На| — с сердцем сказал Егор. — Курва, суюсь 
сегодня, как побирушка!.. — Егор бросил белье на лав- 
ку. — Осталось только хвостом повилять. Что, я тебе до- 


рогу перешел, что ты мне руку не соизволил подать? — 
Егори вправду заволновался и полез в карман за сигаре- 
той. Закурил. Сел на лавочку. Руки у него чуть дрожали. 

— Чего ты? — спросил Петро. — Расселся-то? 

— Иди мойся, — сказал Егор. — Я потом. Я же из 
заключения... Мы после вас. Не беспокойтесь. 

— Во!.. — сказал Петро. И, не снимая трусов, вошел 
в баню. Слышно было, как он загремел там тазами, ков- 
шом... 

Егор прилег на широкую лавку, курил. 

— Ну надо же!.. — сказал он. — Как бедный род- 
ственник, мля. 

Открылась дверь бани, и из парного облака выглянул 
Петро. 

— Чего ты? — спросил он. 

— Чего? 

— Чего лежишь-то? 

— Я подкидыш. 


— Во!|.. — сказал Петро. И усунулся опять в баню. 
Долго там наливал воду в тазы, двигал лавки... Не вы- 
держал и опять открыл дверь. — Ты пойдешь или 
нет?! — спросил он. 

— У меня справка об освобождении! — чуть не за- 
орал ему в лицо Егор. — Я завтра пойду и получу такой 


же паспорт, как у тебя! Точно такой, за исключением 
маленькой пометки, которую никто не читает. Попял? 

— Сейчас возьму и силком суну в тазик, — сказал 
Петро невыразительно. — И посажу па каменку. Без пас- 
порта. — Петру самому понравилось, как он сострил. Еще 
добавил: — Со справкой. — И хохотнул коротко. 

— Вот это уже другой разговор! — Егор сел на лавке. 
И стал раздеваться. — А то начинает тут... Диплом ему 
нокажи! 


А в это время мать Любина и Зоя, жена Петра, загна- 

ли в угол Любу и наперебой допрашивали ее. 
`` На кой ты его в чайную-то повела? — визгливо 
спрашивала членораздельная Зоя, женщина вполне исте- 
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ричная. — Ведь вся уж деревня знает: к Любке тюрем- 
щик приехал! Мне на работе прямо сказали... 

— Любка, Любка!.. — насилу дозвалась мать. — Ты 
скажи так: если ты, скажи, просто так приехал — жир 
накопить да потом опять зауситься по свету, — то, скажи, 
уезжай седни же, не позорь меня перед людями. Если, 
скажи, у тебя... 

— ВНак это может так быть, чтобы у него семьи не 
было? Как? Что он — парень семнадцати годов? Ты ду- 
маешь своей головой-то? 

— Ты скажи так: если, скажи, у тебя чего худое па 
уме, то собирай манатки и... 

— Ему собраться — только подпоясаться, — встрял 
в разговор молчавший до этого старик. — Чего вы нава- 
лились на девку? Чего счас с пое спрашивать? Тут уж — 
как выйдет, какой человек окажется. Как она за иного 
может счас заручиться? 

— Не пугайте вы меня, ради Христа, — только и ска- 
зала Люба. — Я сама боюсь. Что, вы думаете, просто мне? 

— Вот!.. Я тебе чего и говорю-то! — воскликнула Зоя. 

— Ты вот чего... девка... Любка, слышь? — опять за- 
тормошила Любу мать. — Ты скажи так: вот чего, доб- 
рый человек, иди седни ночуй где-нибудь. 

— Это где же? — обалдела Ллоба. 

— В сельеовсте... 

— Тьфу! — разозлился старик. — Да вы что, совсем 
сдурели?! Гляди-ка: вызвали мужика да отправили сго 
в сельсовет почевать! Вот так да!.. Совсем уж пехристи 
какие-то. 

— Пусть его завтра милиционер обследует, — не сда- 
валась мать. 

— Чего его обследовать-то? Он весь налицо. 

— Не знаю... — заговорила Люба. — А вот кажется 
мне, что он хороший человек. Я как-то но глазам вижу... 
Еще на карточке заметила: глаза какие-то... грустные. 
Вот хоть убейте вы меня — мпе его жалко. Может, л и... 

Тут из бапи с диким ревом выскочил Петро и пока- 
тился с веником по сырой земле. 

— Свари-ил! — кричал Петро. — УЖивьем сварил|!.. 

Следом выскочил Егор с ковиом в руке. 

К Петру уже бежали из дома. Старик бежал © топором. 

— Убили! Убили! — заполошно кричала Зоя, жена 
Петра. — Люди добрые, убили!.. 

— Не ори, — страдальческим голосом попросил Пет- 
ро, садясь и поглаживая ошпаренный бок. — Чего ты? 
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— Чего, Петька? = спросил запыхавшийся старик. 

— Попросил этого полудурка. няеснуть ковшик горя- 
чей воды — поддать на каменку, а он взял меня да ока- 
тил. 

— А я еще удивился, — растерянно говорил Егор, — 
как же, думаю, он стерпит?.. Вода-то ведь горячая. 
еще пальцем попробовал — прямо кипяток! Как же, ду- 
маю, оп вытериит? Ну, дума, закаленный, наверно. На- 
верно, думаю, кожа, как у быка, — толстая. Я же не 
знал, что падо на камецку... 

— «Пальцем попробовал», — передразнил Петро. — 
Что, совсем уж? Ребенок, что ли, малый? 

— Я же думал, тебе окупнуться надо... 


— Да я еще пе парился! — заорал спокойный Пет. 
ро. — Я еще не мылся даже!.. Чего мне ополаскивать- 
ся-то? 

— Жиром каким-нибудь надо смазать, — сказал отец, 
исследовав ожог. — Ничего тут страшного нету. Надо 
только жиру какого-нибудь... Ну-ка, кто? 

— У меиця сало бараньо ссть, — сказала Зоя. И нпобе- 
жала в дом. 

— Ладно, расходитесь, — велел старик. — А то уж 


воп людишки сбегаются. 

— Да как же это ты, Егор? — спросила Люба. 

Егор поддернул трусы и опять стал оправдываться: 

— Понимаешь, как вышло: он уже наподдавал — ды- 
шать нечем и просит: «Дай ковшик горячей». Ну, думаю, 
хочет мужик температурный баланс навести... 

— «Бала-анс», — опять передразпил его Петро. — 
Навел бы я те счас балансе — ковшом по лбу! Вот же 
полудурок-то — весь бок ошмарил. А если бы “дм живой 
кипяток был? 

— Я же нальцем попробовал... 

— «Пальцем»!.. Чем тебя только делали, такого. 


— Ну, дай мне по лбу, правда, — взмолилея Егор, — 
мне легче будет. — Он протянул Петру ковш. — Дай, 
умоляю... 

— Петро... — заговорила Люба. — Он же нечаянно. 
Ну, что теперь? 

— Да идите вы в дом, ей-богу! — рассердился на 
всех Петро. — Вон и правда люди собираться начали. 


У изгороди Байкаловых действительно остановилось 
человек шесть-семь любопытных. 

— Чё там у них? — спросил у стоявших вновь подо- 
шедший мужик. 
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— Петро ихний... Пьяный на каменку свалился, — по- 
яснила какая-то старушка. 

— Ох, &| —- сказал мужик. — Дак а живой ли? 

— Живой... Видишь, сидит. Чухается. 

— Вот заорал-то, наверно! 

— Так заорал, так заорал!.. У меня ажник стекла 
задребезжали. 

— Заорешь... 

— Чё же, задом, что ли, приспособился? 

— Как же задом? Он же сидит. | 

— Да, сидит же... Боком, наверно, угодил. А эт кто 
же у их? Что за мужик- -то? 

‚ — Это ж надо так пить? — удивлялась старушка. 


Засиделись далеко за полночь. 

Старые люди, слегка захмелев, заговорили и заспори- 
ли о каких-то своих делах. Их, старых, набралось за сто- 
лом изрядно, человек двенадцать. Говорили, перебивая 
друг друга, а то и сразу по двое, по трое. 

— Ты кого говоришь-то? Кого говоришь-то? Она за- 
муж-то вон куда выходила — в Краюшкино, ну! 

— Правильно. За этого, как его? За этого... 

— За Митьку Хромова опа выходила! 

— Ну, за Митьку. 

— А Хромовых раскулачили... 

— Иого раскулачили? Громовых? Здорово живешь!.. 

— Да пе Громовых, а Хромовых! 

— А-а. А то.я слушаю — Громовых. Мы с Михайлой- 
то Громовым шишковать в чернь ездили. 

— А когда, значит, самого-то Хромова раскулачили... 

— Правильно, он маслобойку держал. 

— Вто маслобойку держал? Хромов? Это маслобойку- 
то Воиновы держали, ты чё! А Хромов, сам-то, гурты вон 
перегонял из Монголии. Шерстобитку опи держали, вер- 
но, а маслобойку Воиновы держали. Их тоже раскулачи- 
ли. А самого Хромова прямо от гурга взяли... Я ишо по- 


мню: амбар у их стали ломать — пимы искали, они пи- 
мы катали, вся деревня, помню, сбежалась глядеть. 
.—— Нашли? . °,’. 1: 


— Девять пар. 

— Дак а Митьку-то не тронули? 

— А Митька-то успел уже, отделился. Вот. как рав на. 
Кланьке-то женился, его отец и отделил. Их не тронули. 
Но все равно, когда отца увезли, Митька сам уехал из 
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Краюшкина: чижало ему показалось после этого жить 
там. 

— Погоди-ка, а кто же тада у их в Карасук выходил? 

— Это Манька! Манька-то тоже ишо живая, в городе 
у дочери живет. Да тоже плохо живет! Этто как-то стре- 
ла ес па базаре: жалеет, что дом продала в деревне. По- 
ка, говорит, ребятишки, внучатки-то, маленькие были, 
говорит, нужна была, а ребятишки выросли — в тягость 
стала. 

— Опо так, — сказали враз несколько старух. — По- 
ка водиеся — нужна, как маленькие ребятишки подрос- 
ли — не пужна. 

— Ишо какой зять попадет. Попадет обмылок какой- 
нибудь — он тебе... 

— МВакие они нынче, зятья-то! Известное дело... 

Несколько в сторонке от пожилых сидели Егор с Лю- 
бой. Люба показывала семейный альбом с фотография- 
ми, который сама она собрала и бережно хранила. 

— А это Михаил, — показывала Люба братьев. — А 
это Павел и Ваня... вместе. Опи сперва вместе воевали, 
потом Пашу ранило, по оп поправился и опять пошел. И 
тогда уж его убило. А Вапю последним убило, в Берлине. 
Нам комаидир письмо присылал... Мне Ваню больше всех 
жалко, оп такой веселый был. Везде меня с собой таскал, 
я маленькая была. А помню его хорошо... Во сне вижу — 
смеется. Вишь, и здееь смеется. А вот Петро наш... Во, 
строгий какой, а самому всего только... сколько же? Во- 
семнадцать ему было? Да, восемнадцать. Он в плен попа- 
дал, потом наши освободили их. Его там избили сильно... 
А больше нигде даже не царапнуло. 

Егор подпял голову, посмотрел на Петра... Петро си- 
дел один, курил. Выпитое на нем не отразилось никак, он 
сидел, как всегда, задумчивый и спокойный. 

— Зато я его сегодня... ополоснул. Как черт под руку 
подтолкнул. 

Шоба склонилась ближе к Егору и спросила негромко 
и хитро: 

— А ты не нарочно его? Прямо не верится, что ты... 

— Да ты что! — искренне воскликнул Егор. — Я, 
правда, думал — он на себя просит; как говорится: вы- 
зываю огонь на себя. 

— Да ты же из деревни, говоришь, как же ты так по- 
думал? 

— Ну... везде свои обычаи. 

— Ая уж, грешным делом, решила: сказал ему чего 
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нибудь Петро не так, тот прикинулся дурачком да и пле- 
сканул. 

— Ну!.. Что ж я?.. 

Петро, почувствовав, что па него смотрят и говорят о 
нем, посмотрел в их сторону... Встретились взглядом с 
Егором. Петро по-доброму усмехпулся. 

— Что, Жоржик, сварил было? 

— Ты прости, Петро. 

— Да будет! Заведи-ка еще разок свою музыку, хоро- 
шая музыка. 

Егор включил магнитофон. И грянул тот самый марш, 
под который Егор входил в «малину». ЯУЯАизперадостпый 
марш, жизнеутверждающий. Он странно звучал здесь, в 
крестьянской избе, — каким-то поздешним ярким движе- 
нием вломился в мирную беседу. Но движепие есть дви- 
жение: постепенно разговор за столом стих. И все сидели 
и слушали марш-движение. 


А ночью было тихо-тихо. Светила в окна луна. 

Егору постелили в одной комнате со стариками, за 
цветастой занавеской, которую насквозь всю прошивал 
лунный свет. * 

Люба спала в горпице. Дверь в горпицу была откры- 
та. Там тоже было тихо. 

Егору не спалось. Эта типтина бесила. 

Он приподнял голову, прислушался... Тихо. "Только 
старик похрапывает да тикают ходики. 

Егор ужом выскользнул из-под одеяла и, ослепитель- 
но белый, в кальсонах и длинной рубахе, неслышно про- 
крался в горницу. Ничто не стукнуло, не скрипнуло... 
Только хрустнула какая-то косточка в ноге Егора, в ла- 
пе где-то. 

Он дошел уже до двери горницы. И ступил уже шаг- 
другой по горнице, когда в тишипе прозвучал отчетли- 
вый, совсем не сонпый голос Любы: 

— Ну-ка, марш па место! 

Егор остановился. Малость помолчал... 

— А в чем дело-то? — спросил он обиженно, шепо- 
том. 

— Ни в чем. Иди спать. 

— Мне не спится. 

— Ну, так лежи... думай о будущем. 

— Но я хотел поговорить! — стал злиться Егор. — 
Хотел задать пару вопросов... 
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— Завтра поговорим. Какие вопросы ночью? 

— Один вопрос! — вконец обозлился Егор. — Боль- 
те не задам... 

— Любка, возьми чего-нибудь... Возьми  сковород- 
ник, — раздался вдруг голос старухи сзади, тоже ника- 
кой не заспанный. 

— У мепя пестик под подушкой, — сказала Люба. 

Егор пошел па место. 


— Поше-ол... На цыпочках. Котяра, — сказала еще 
старуха. — Думает, его не слышут. Я все слышу. Й 
вижу. 

— Фраер!.. — злился шепотом Егор за цветастой за- 


павеской. — Отдохпуть душой!.. Телом!.. Фраер со справ- 
кой! 

Оп полежал тихо... Перевернулся на другой бок. 

— Луна еще, сука!.. Как сдурела. — Он опять пере- 
вернулся. — Круговую оборону заняли, понял! Кого ох- 
ранять, спрашивается? 

— Пе ворчи, не ворчи там, — миролюбиво уже ска- 
зала старуха. — Разворчался. 

И вдруг Егор громко, отчетливо, остервепело проци- 
тировал: 

— Ее нижняя юбка была в широкую красную и си- 
нюю нолоску и казалась сделанной из театрального за- 
навеса. Я бы много дал, чтобы занять первое место, но 
спектакль не состоялся. — Пауза. И потом в тишину из- 
за занавески полетело еще — последнее, ученое: — Лих- 
тенберг! Афоризмы! 

Старик перестал храпеть и спросил встревоженио: 

— Вто? Чего вы? 


— Да воп... ругается лежит, — сказала старуха не- 
довольно. — Первое место не занял, вишь. 

— Это пея ругаюсь, — пояснил Ёгор.— А Лихтенберг. 

— Я вот поругаюсь, — проворчал старик. — Чего ты 
там? 

— Это не я! — раздраженно воскликнул Егор. — Так 
сказал Лихтенберг. И он вовсе не ругается, он острит. 

— Тоже, наверно, булгахтер? — спросил старик не 
без издевки. 

— Француз, — откликнулся Егор. 

— Француз! 


— Спите! — сердито сказала старуха.— Разговорились. 
Стало тихо. Голько тикали ходики. 
И пялилась в окошки луна. 
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Наутро, когда отзавтракали и Люба с Егором остались 
одни за столом, Егор сказал: 

— Так, Любовь... Еду в город заниматься эки... ров... 
экипировкой. Оденусь. 

Люба спокойно, чуть усмешливо, но с едва уловимой 
грустью смотрела на него. Молчала, как будто понимала 
нечто большее, чем то, что ей сказал Егор. 

— Нхай, — сказала она тихо. 

— А чего ты так смотришь? — Егор и сам засмот- 
релся на нее, на утреннюю, хорошую. И почувствовал 
тревогу от возможной разлуки с ней. И ему тоже стало 
грустно, но он грустить не умел — он первпичал. 

— Как? 

— Не веришь мне? 

оба долго опять молчала. 

— Делай, как тебе душа велит, Егор. Что ты спраши- 
ваешь — верю, пе верю?.. Верю я или не верю — тебя 
же это не остаповит. 

Егор нагнул свою стриженую голову. 

— Я бы хотел не врать, Люба, — заговорил он реши- 
тельно. — Мне всю жизнь противно врать... Я вру, ко- 
нечно, но от этого... только тяжелей жить. Я вру и пре- 
зираю себя. И охота уж добить свою жизнь совсем, вдре- 
безги. Только бы веселей и желательно с водкой. Поэто- 
му сейчас я пе буду врать: я пе зпаю. Может, вернусь. 
Может, пет. 

— Спасибо за правду, Егор. 

— Ты хорошая, — вырвалось у Егора. И он засуе- 
тился, хуже того, занервничал. — Повело!.. Сколько жк я 
раз говорил это слово. Я же его замусолил. Ничего же 
слова не стоят! Что за люди!.. Дай, я сделаю так. — Егор 
положил свою руку на руку Любы. — Останусь ‘один и 
спрошу свою дущу. Мне надо, Люба. 

— Делай, как нужно. Я тебе ничего не говорю. 
Уйдешь, мне будет жалко. Жалко-жалко! Я, наверно, за- 
плачу... — У Любы и теперь на глазах выступили сле- 
зы. — Но худого слова не скажу. 

Егору вовсе стало невмоготу: он не переносил слез. 

— Так... Все, Любовь. Больше не могу — тяжело. 
Прошу пардона. | 


И вот шагает он раздольным молодым полем... Ноле 
‘непаханое, и на. нем только-только проклюнулась первая 
остренькая травка. Егор шагает шибко. Репгительно. Уп- 
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рямо. Так он и по жизни своей шагал, как по этому по- 
лю, — решительно и упрямо. Падал, поднимался и опять 
шел. Шел — как будто в этом одном все искупление, что- 
бы идти и идти, не останавливаясь, не оглядываясь, как 
будто так можно уйти от себя самого. 

И вдруг за ним — невесть откуда, один за одним — 
стали появляться люди. Появляются и идут за ним, едва 
поспевают. Это все его дружки, подружки, потертые, по- 
мятые, с бессовестным откровением в глазах. Все молчат. 
Молчит и Егор — шагает. А за ним толпа все прибыва- 
ет... И долго шли так. Потом Егор вдруг резко остановил- 
ся и, не оглядываясь, с силой отмахнулся от всех и ска- 
зал зло, сквозь зубы: 

— Ну, будет уж! Будет! 

Оглянулся. Ему навстречу шагает один только Губо- 
шлеп. Идет и улыбается. И держит руку в кармане. Егор 
стиснул крепче зубы и тоже сунул руки в карманы... И 
Губошлеп пропал. 

...А стоял Егор на дороге и поджидал: не поедет ли 
автобус или какая-нибудь попутная машина — до города. 

Одна грузовая показалась вдали. 


Работалось и не работалось Любе в тот день... Пере- 
могалась душой. Призналась нежданно подруге своей, ко- 
гда отдоились, молоко увезли и они выходили со скотно- 
го двора: 

— Гляди-ка, Верка, присохла ведь я к мужику-то. — 
Сказала и сама подивилась. — Ну, надо же! Болит и 6о- 
лит душа — весь депь. 

— Так а совсем усхал-то? Чего сказал-то? 

— Сам, говорит, не знаю. 

— Да пошли ты его к черту! Плюнь. Ва-кой! «Сам це 
знаю». У пого жена где-нибудь есть. Что говорит-то? 

— Не знаю. Никого, говорит, нету. 

— Врет! Любка, не дури: прими опять Кольку, да жи- 
вите. Все опи пьют нынче! Ито не пьет-то? Мой вон по- 
завчера пришел... Ну, паразит!.. — И Верка, короткопо- 
гая живая бабочка, по секрету негромко рассказала: — 
Пришел, кэ-эк я его скалкой огрела! Даже сама напуга- 
лась. А утром встал — голова, говорит, болит, ударился 


где-то. Я ему: пить надо меньше. — И Верка мелко-мел- 
ко засмеялась. 
— И когда успела-то? — удивилась опять Люба сво- 
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— А? — не поняла Верка. 

— Да когда, говорю, успела-то? Видела-то... всего сут- 
ки. Как же так? Неужели так бывает? 

— Он за что сидел-то? 


— За кражу... — и Люба беспомощно посмотрела на 
подругу. 
— Шило на мыло, — сказала та. — Пьяницу на во- 


ра... Ну и судьбина тебе выпала! Живи одна, Любка. Мо- 
жет, потом путный какой подвернется. А ну-ка да его 
опять воровать потянет? Что тогда? 

— Что тогда? Посадют. 

— Ну, язви тебя-то! Ты что, полоумная, что ли? 

— Ая сама не знаю, чего я. Как сдурела. Самой про- 
тивно... Вот болит и болит душа, как, скажи, век я его 
знала. А знала — сутки. Правда, он целый год письма 
слал... 

— Да им там делать-то нечего, они и пишут. 

— Но ты бы знала, какие письма!.. 

— Про любовь? 

— Да нет... Все про жизнь. Он, правда, наверно, по- 
видал много, черт стриженый. Так напишет — прямо 
сердце заболит, читаешь. И я уж и не знаю: то ли я его 
люблю, то ли мне его жалко. А вот болит душа — и все. 


А Егор в это самое время делал свом дела в райгоро- 
де. 

Перво-наперво оп шикарно оделся. 

Шел по улице небольшого деревяпного городка, по де- 
ревянному тротуару, в новеньком костюме, при галстуке, 
в шляпе, руки в карманах. 

Зашел на почту. Написал на телеграфном бланке ад- 
рес, сумму прописью и несколько слов привета. Подал 
бланк, облокотился возле окошечка и стал считать деньги. 

— «Депьги передать губошлепу», — прочитала де- 
вушка в окошечке. — Губошлен — это фамилия, что ли? 

Егор секунду-две думал. И сказал: 

— Совершенно верно, фамилия. 

— А чего же вы пишете с маленькой буквы? Ну и фа- 
милия|!.. 


— Бывают похуже, — сказал Егор. — У нас в тресте 
один был — Пистонов. 

Девушка подняла голову. Она была очень миленькая 
девушка, глазастенькая, с коротким тупым носиком. 

— Нуи что? 
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— Ничего. Фамилия, мол, Пистонов. — Егор был 
серьезен. Он помнил, что он в шляпе. 
— Ну, и... нормальная фамилия. 


— Вообще-то нормальная, — согласился Егор. И 
вдруг забыл, что он в шляпе, улыбнулся. И обеспокоил- 
ся. — Скажите, пожалуйста, — сунулея он в окошеч- 


ко, — вот я приехал с золотых приисков, а у меня совер- 
шенно тут никаких знакомых... 

— Ну и что? — не поняла девушка. 

— У вас есть молодой человек? — прямо спросил Егор. 

— А вам что? — Тупоносенькая вроде не очень уди- 
вилась, а даже оставила работу и смотрела на Егора. 

— Я в том смысле, что пе могли бы мы вместе совер- 
шить какое-нибудь уникальное турне по городу? 

— Гражданин!..— строго повысила голос девушка.— Вы 
не хамите тут! Вы деньги переводите? Вот и переводите. 

Егор вылез из окошечка. Он обиделся. Зачем же надо 
было оставлять работу и смотреть ласково? Егор так 
только и понимал теперь: девушка, прежде чем зарычать, 
смотрела на него ласково. В чему, спрашивается, эти раз- 
ные штучки-дрючки? 

— И сразу па арапа берут! — негромко возмущал- 
ся он. — «Гражданин!..»х Какой я вам гражданин? Я 
вам — товарищ и даже друг и брат. 

Девушка опять подняла на него большие серые глаза. 

— Работайте, работайте, — сказал Егор. — А то толь- 
ко глазками стрелять туда-сюда! 

Девушка хмыкнула и склонилась к бланку. 

— Шляпу, главное, надел, — не удержалась и сказа- 
ла она, не глядя на Ёгора. 

И квиточек отдала тоже не глядя: положила на стой- 
ку и занялась другим делом. И попробуй отвлеки ее от 
этого дела. 

— Шалашовки, — ругался Егор, выходя © почты. — 
Вы у меня танец маленьких лебедей будете исполнять. 
Краковяк!. — Он зашагал к вокзальному ресторану. — 
Польку-бабочку! — Егор накалял себя. В глазах появил- 
ся тот беспокойный блеск, который свидетельствовал, что 
душа его стронулась и больно толкается в груди. Он при- 
бавил шагу. — Нет, как вам это нравится! Марионетки. 
Красные шапочки... Я вам устрою тут фигурные ката- 
ния! Я наэлектризую здесь атмосферу и поселю бар- 
дак. — Дальше он и вовсе бесмысленно бормотал, что 
влетит в голову: — Тарьям-па-пам, тарьям-папам!.. Та- 
рьям-папам-папам-папам... 
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В ресторане он заказал бутылку шампанского и по- 
дал юркому человеку, официанту, бумажку в двадцать 
пять рублей и сказал: 

— Спасибо. Сдачи не нужно. 

Официант даже растерялся... 

— Очень благодарен, очень благодарен... 

— Ерунда, — сказал Егор. И показал рукой, чтоб офи- 
циант присел на минуточку. Официант присел па стул 
рядом. — Я приехал с золотых приисков, — продолжал 
Егор, изучая податливого человечка, — и хотел вас спро- 
сить: не могли бы мы здесь где-нибудь организовать ма- 
ленький бардак? 

Официант машинально оглянулся... 

— Ну, я грубо выразился... Я волпуюсь, потому что 
мне деньги жгут ляжку.— Егор вынул из кармана доволь- 
но толстую пачку десятирублевок и двадцатипятирубле- 
вок.— А? Их же надо пристроить. Как вас зовут, простите? 

Официаит при виде этой пачки очень обеспокоился, но 
изо всех сих старался хранить достоинство. Он знал: лю- 
дям достойным платят больше. 

— Сергей Михайлович. 

— А? Михайлович... Нужен праздник. Я долго был 
па Севере... 

— Я, кажется, придумал, — сказал Михайлыч, изо- 
бразив сперва, что оп внимательно подумал. — Вы где 
остановились? 

— Нигце. Я только приехал. 

— По всей вероятности, можно будет сообразить... 


Что-нибудь, знаете, вроде такого пиквичка — в честь 
прибытия, так сказать. 
— Да-да-да, — заволновался Егор. — Такой неболь- 


шой бардак. Аккуратненький такой бардельеро... Забег в 
ширину. Да, Михайлыч? Вы мне что-то с нервого взгляда 
понравились! Я подумал: вот с кем я взлохмачу мои 
депьги! 

Михаилыч искрепне посмеялся. 


— А? — спросил Егор. — Чего смеешься? 
— О’кэй, — весело сказал Михайлыч. — Ми фас 
ПОПЪЯЛЬ. 


Поздно вечером Егор полулежал на плюшевом диване 
и разговаривал по телефону с Любой. В комнате был еще 
Михайлыч и заходила и что-то тихонько спрашивала Ми- 
хайлыча востроносая женщина с бородавкой на виске. 
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— Але-е! Любазша!.. — кричал Егор. — Я говорю: я в 
военкомате! Никак не могу на учет стать! Поздно?.. А 
здесь допоздна. Да, да. — Егор кивнул Михайлычу. — 
Да, Любаша! 

Михайлыч приоткрыл дверь комнаты, громко хлопнул 
и громко прошел мимо Егора. И когда был рядом, громко 
крикнул: 

— Товарищ капитан! Можно вас на минуточку?! 

Егор кивнул ему головой, мол, хорошо, и продолжал 
разговаривать. А Михайлыч в это время беззвучно пока- 
зушно хохотал. 

— Любаша, пу что же я могу сделать?! Придется да- 
же ночевать, наверно. Да, да... — Егор долго слушал и 
«дакал». И улыбался, и смотрел на фальшивого Михай- 
лыча счастливо и гордо. Даже прикрыл трубку ладошкой 
и сообщил: — Беспокоюсь, говорит. И жду. 

— Жди-жди, дол... — подхватил было угодливый Ми- 
хайлыч, но Егор взглядом остановил его. 

— Да, Любушка!.. Говори, говори: мне нравится слу- 
шать твой голосок. Я даже волнуюсь!.. 

— Ну, дает!.. — прошептал в притворпом восхищении 
Михайлыч. — Волнуюсь, говорит!.. — И опять засмеял- 
ся. Бессовестно он как-то смеялся: сипел, оскалив фикса- 
тые зубы. Егор посулил хорошо заплатить за праздник, 
поэтому он старался. 

— Ночую-то? А вот тут где-нибудь, на диванчике... Да 
ничего! Ничего, мне не привыкать. Ты за это не беспо- 
койся! Да, дорогуша ты моя!.. Малышкина ты моя ми- 
лая!.. — У Егора это вырвалось так искренне, так душег- 
но, что Михайлыч даже перестал изображать смех. — 
До свидания, дорогая моя! До свидапия, целую тебя... Да 
я понимаю, понимаю. До свидания. 

Егор положил трубку и пекоторое время странно смо- 
трел па  Михайльча — смотрел и не видел его. И в эту 
минуту как будто чья-то ласковая незримая ладонь гла- 
дила его по лицу, и лицо Егора потихоньку утрачивало 
обычную свою жесткость, строптивость. 


— Да... — сказал Егор, очнувшись. — Ну что, трак- 
тирная душа? Займемся развратом? Как там? ` 
— Все готово. 


— Халат нашли? 

— Нашли какой-то... Пришлось к одному старому ар- 
тисту поехать. Нет ни у кого! 

— А ну? — Егор надел длинный халат, стеганый, ме- 
стами вытертый. Огляделся. 
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— Больше нигде нету, — оправдывался Михайлыч. 

— Хороший халат, — похвалил Егор. — Н-ну... как 
я велел? 

Михайлыч вышел из комнаты. 

Егор прилег с сигаретой на диван. 

Михайлыч вошел и доложил: 

— Народ для разврата собрался! 

— Давай, — кивнул Егор. 

Михайлыч распахнул дверь... И Егор в халате, чуть 
склонив голову, стремительно, как Калигула, пошел раз- 
вратничать. 


«Развратничать» собрались диковинные люди: больше 
пожилые. Были и женщины, но какие-то все на редкость 
некрасивые, несчастные. Все сидели за богато убранным 
столом и с недоумением смотрели на Егора. Егор заметно 
оторопел, но вида не подал. 

— Чего взгрустнули?! — весело и громко сказал Егор. 
И прошел во главу стола. Остановился и внимательно ог- 
лядел всех. 

— Да, — не удержался он. — Сегодня мы оторвем 
от хвоста грудинку. Ну!.. Налили. 

— Мил человек, — обратился к пему один из гостей, 
пожилой, старик почти, — ты объясни пам: чего это мы 
праздноваем-то? Случай какой... или чего? 

Егор некоторое время думал. 

— Мы собрались здесь, — негромко, раздумчиво, как 
на похоронах, ‘пачал Егор, глядя на бутылки шампан- 
ского, — чтобы... — Вдруг он поднял голову и еще раз 
оглядел всех. И лицо его опять разгладилось от жестко- 
сти и напряжения. — Братья и сестры, — проникновен- 
но сказал он, — у меня только что от нежности содрог- 
нулась душа. Я попимаю, вам до фели мои красивые сло- 
ва, но дайте все же я их скажу. — Егор говорил серьез- 
но, напористо, даже торжественно. Оп даже немного про- 
шелся, сколь позволило место, и опять оглядел всех. — 
Весна... — продолжал он. — Скоро зацветут цветочки. 
Березы станут зеленые... — Егор чего-то вовсе заволно- 
вался и замолчал. Он все еще слышал родной голос Лю- 
бы, и это путало и сбивало. 


— Троица скоро, чего же, — сказал кто-то за столом. 
— Можно идти и идти, — продолжал Егор. — Будет 
полянка, потом лесок, потом в ложок спустился — там 


ручеек журчит... Я непонятно говорю? Да потому что я, 
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как фраер, говорю и стыжусь своих же слов! — Егор 
всерьез на себя рассердился. И стал валить напропалую — 
зло и громко, как если бы перед ним стояла толпа несо- 
гласных. — Вот вы все меня приняли за дурака — взял 
триста рублей и ни за что выбросил. Но если я сегодня 
люблю всех подряд! Я сегодня нежный, как самая по- 
следняя... как корова, когда она отелится. Пусть пикнич- 
ка не вышло — не надо! Даже лучше. Но поймите, что я 
не глупый, не дурак. И если кто подумает, что мне мож- 
но наступить па мозоль, потому что я нежный, — я тем 
не менее не позволю. Люди!.. Давайте любить друг дру- 
га! — Егор почти закричал это. И сильно стукнул себя 
в грудь. — Ну чего мы шуршим, как пауки в банке? 
Ведь вы же знаете, как легко помирают?! Я не понимаю 
вас... — Егор прошелся по-за столом. — Не понимаю! 
Отказываюсь понимать! И себя тоже не понимаю, пото- 
му что каждую ночь вижу во сне ларьки и чемоданы. 
Все! Идите, воруйте сами... Я сяду на пенек и буду си- 
деть тридцать лет и три года. Я шучу. Мне жалко вас. 
И себя тоже жалко. По если меня кто-нибудь другой по- 
жалеет или сдуру полюбит, я... пе зпаю, мпе будет тяже- 
ло и грустно. Мпе хорошо, даже сердце болит — по 
страшпо. Мие страшно! Вот штука-то... — неожиданно 
тихо и доверчиво закончил Егор. Помолчал, опустив го- 
лову, потом добро посмотрел на всех и велел: — Взяли 
в руки по бутылке шампанского... взяли, взяли! Взяли? 
Откручивайте, там проволочки такие есть, — стреляйте! 

Все задвигались, заговорили... Под шум и одобрение 
захлопали бутылки. 


— Наливайте быстрей, пока градус пе вышел! — рас- 
поряжался Ёгор. 
— А-а, правда, — выходит! Давай стакап!.. Подай-ка 


стакан, кум! Скорей! 

— 9х, язви тебя!.. Пролил маленько. 

— Пролил? 

— Пролил. Жалко — добро такое. 

— Да, штука веселая. Гли-ка, прямо кипит, кипит! 
Как набродило. Видно, долго выдерживают. 

— Да уж, конечно! Тут уж, конечно, стараготся... 

— Ух, а шипит-то! 

— Милые мои! — с искренней нежностью и жалостью 
сказал Егор. — Я рад, что вы задвигались и заулыба- 
лись. Что одобряете мое шампанское. Я все больше и 
больше люблю вас! 

На Егора стеснялись открыто смотреть — такую он 
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порол чушь и бестолочь. Затихали, пока он говорил, смот- 
рели на свои стаканы и фужеры. 

— Выпили! — сказал Егор. 

Выпили. 

— С ходу — еще раз! Давай! 

Опять задвигались и зашумели. Диковинный случился 
праздник — дармовой. 

— Ух ты, все шипит и шипит! 

— Но счас уже поменьше. Уже сила ушла. 

— Но вкус какой-то... не пойму. 

— Да, какой-то неопределенный. 

— А} 

— На вид — вроде конской мочи, а вкус какой-то... 
неясный. 

— А чего-то оно в горле останавливается... Ни у кого 
не останавливается? 

— Да, распирает как-то. 

— Ага! И в нос бьет! Пей — хорошо! 

— А вот градус-то и распирает. 

— Да какой тут к черту градус — квас! Это газ вы- 
ходит, а не градус. 

— Так, оставили шампанское! — велел Егор. — Взяли 
в руки коньяк. 

— А мы куда торопимся-то? 

— Я хочу, чтобы мы песию спели. 

— 9-5, это мы сумеем! 

— Взяли копьяк! 

Взяли коньяк. Тут уж — что велят, то и делай. 

— Налили по полстакана. Коньяк помногу сразу пе 
пьют. И если сейчас кто-нибудь заявит, что пахнет кло- 
пами, — дам бутылкой по голове. Выпили! 

Выпили. 

— Песню! — велел Егор. 

— Мы же не закусили еще... 

— Начинается... — обиженпо сказал Егор и сел. — 
Ну, ешьте, ешьте, все ваесться никак не могут. Все бы 
ели, ели!.. 

Некоторые — совестливые — отложили вилки, смот- 
рели с недоумением на Егора. 

— Да ешьте, ешьте! Чего вы?.. 

— Ты бы и сам поел тоже, а то захмелеещь. 

— Не захмелею. Ешьте. 

— Ну, язви тебя-то! — громко возмутился один лы- 
сый мужик. — Что же ты, пригласил, а теперь попрека- 
ешь? Я, например, не могу без закуски, я моментально 
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под стол полезу. Мне же неинтересно так. И никому не- 
интересно, я думаю. 
— Ну и ешьте! 


А в это время в деревне мать с отцом допрашивали 
Ллобу. Ее, бедную, все допрашивали и допрашивали. 

— Ну а чего же, военкомат на ночь-то не запирается, 
что ли? — хотела понять старуха. 

Лтоба и сама терялась в догадках. И верилось ей, и пе 
верилось с этим военкоматом. Но ведь она же сама гово- 
рила с Егором, сама слышала его голос, и какие он сло- 
ва говорил... Она и теперь еще все разговаривала с ним 
мысленно. «Ну, Егор, с тобой не соскучишься. Что же у 
тебя на уме, парень?» 

— Любк? 

— Ну? 

— Какой же военкомат? Все на ночь запирается, 
ты чб! 

— Пет, паверио, раз оп говорит, что ночует там..: 

— Да ои говорит, только развесь уши, 

— Я думаю так, — решил старик, — ему сказали: 
явиться завтра к восьми часам. Точь-в-точь — там люди 
военные. И он подумал, что лучше уж заночевать, чем 
утром опять переться туда. 

— Даон же и говорит! — обрадовалась Люба. — Но- 
чую, говорит, здесь на диване... 

— Да все учериждения на ночь запираются! — стояла 


на своем старуха. — Вы чё? Как это его там одпого па 
ночь оставзот? А ол возьмет да печать украдет... 
— Пу, мама!.. 


И старик тоже скосоротился на такую глупость. 

— На кой она ему черт нужна, печать? 

— Да я к слову говорю! Сразу «мама»! Слова не да- 
дут сказать. 


Егор палаживал хор из «развратников». 

— Мы с тобой будем заводить, — тормошил он лысо- 
го мужика, — а вы, как я махну, будете петь «бом-бом». 
Пошли: 


Вечерний зво-он, 
Вечерпий зво-0-он... 


Егор махнул, но группа «бом-бом» не поняла, 
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— Ну, чего вы?! Я же сказал: как махну, так «бом- 
бом». 

— Дак ты махнул, а сам поёшь... 

— Наступай! Я от того и завыл, что вроде слышу, как 
на колокольне бьют. Тоска меня берет по родине... И я 
запел потихоньку. А вы свое «бом-м, бом-м». Вы и знать 
не знаете, как я здесь тоскую, — это не ваше дело. 

— Вроде в тюрьме человек сидит — тоскует, — под- 
сказал Михайлыч. — Или в плену где-нибудь. 

— В плену какие церкви? — возразили на это. 

— Как же? У них же там тоже церкви есть. Не такие, 


конечно, но все одно — церква, с колоколом. Верно же, 
Георгий? 

— Да пошли вы!.. Только болтать умеете, — вкопеп 
рассердился гор. — Во-от начнут говорить! И говорят, 


и говорят... Чего вы так слова любите? Что за попос та- 
кой словесный?! 

— Ну, давай. Ты не расстраивайся. 

— Да как же не расстраиваться? Говоришь вам, а 
вы... Ну, пошли: 


Вечерний зво-он, 
Вечерний зво-0-он... 


— Бо-м, б0-ом, б0-0-ом... — вразпнобой «забили на ко- 
локольне», все спутали и погубили. 

Егор махнул рукой и ушел в другую компату. Па по- 
роге остановился и сказал безнадежно: 

— Валяйте любую. Не обижайтесь, но я больше пе 
могу с вами. Гуляйте. Можете свой родной «камыш» за- 
тянуть. 

Группа «бом-бом», да все, кто тут был, растерянно по- 
молчали... Но вина и всевозможной редкой закуски за 
столом было много, поэтому хоть и погоревали, по так, 
больше для очистки совести. 


— Чего он? 
— А вы уж тоже — «бом-бом» не могли спеть! — 
упрекнул всех Михайлыч. — Чего там петь-то! 


— Да разнобой вышел... 

— Это Кирилл вон... Куда зачастил? 

— Ито зачастил? — оскорбился Кирилл. — Я пел 
нормально — как вроде в колокол бьют. Я же понимаю, что 
там не надо частить. Колокол, его еще раскачать надо. 

— А кто зачастил? 

— Да ладно, чего теперь? Давайте, правда, — он же 
велел гулять. 
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— Оно, конечно, того... вроде не заслужили, но с дру- 
гой стороны, а если я не пою? Какого я хрена буду рот 
разевать, если у меня сроду голоса не было? 

Егор, недовольный, полулежал на диване, когда вошел 
Михайлыч. 

— Георгий, ты уж прости — не вышло у нас... с коло- 
колами-то. 

Егор помолчал... И капризно спросил: 

— А почему они все такие некрасивые? 

Михайлыч даже растерялся. 


— Дак ото... Георгий, красивые-то все — семейные, 
замужем. А я одиноких собрал, ты же сам велел. 

Егор еще некоторое время сидел. И лицо его стало 
опять светлеть. Похоже, встрепенулась, вспомнилась в 
душе его какая-то радость. 


— Ты моженть такси вызвать? 


— Могу. 
— До Яеного. Я заплачу, сколько он хочет. Зво- 
ни! — |гор встал, сбросил халат, падел пиджак и попра- 


вил галстук. 

— А зачем в Яеное-то? 

— У мешя там друг. — И опять стал взволнованно 
ходить. — Душа у меня... наскипидаренная какая-то, Ми- 
хайлыч. Заведет она меня куда-нибудь. Как волю почу- 
ет, так места себе не могу найти. Звони, звони! Сколько 
ты собрал людей? 


— Пятнадцать. С нами — семнадцать. А что? 

— Вот тебе две сотни. Всем дать по червопцу, себе 
остальное. Пе обмаши! Я заеду, узнаю. 

— Да что ты, Георгий!.. 


И вот Егор летел светлой луппой почью по доброму 
большаку — в село, к Любе. 

«Ну, что это, что это? — пытал себя Егор. — Что это 
я?» Беснокойство и волнение овладели им. Он уже забыл. 
когда оп так волновался из-за юбки. 

— Пу как там... насчет семейпой жизни? — спросил 
он таксиста. — Что пишут новенького? 

— Где пишут? — пе понял тот. 

— Да вообще — в книгах... 

— В книгах-то понапишут, — недовольно сказал так- 
сист. — В книгах все хорошо. 

— А в жизни? 
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— А в жизни... Что, сам не знаешь, как в жизни? 

— Плохо, да? 

— Кому как. 

— Ну, тебе, например? 

Таксист пожал плечами — очень похоже, как тот па- 
рень, который продал Егору магнитофон. 

— Да что вы все какие-то!.. Ну, братцы, ие понимаю 
вас. Чего вы такие кислые-то все? — изумился Егор. 

— А чего мне тут — хихикать с тобой? Ублажать, 
что ли, тебя? 

— Да где уж ублажать! Ублажать — это ты свою ба- 
бу ублажай. И то ведь — суметь еще надо. А то поле- 
зешь к ней, а опа скажет: «Отойди, от тебя козлом пах- 
нет». 

Таксист засмеялся. 

— Что, тебе говорили так? 

— Цет, я сам не люблю, когда козлом пахнет. Давай- 
ка маленько опустим стекло. 

Таксист глянул на Егора, но смолчал. 

А Егор опять вернулся к своим мыслям, которые оп 
никак не мог собрать воедино, — все в голове спуталось 
из-за этой Любы. 

Подъехали к большому темному дому. Егор отпустил 
машину. И вдруг оробел. Стоял с бутылками коньяка у 
ворот и пе зпал, что делать. Обошел дом, заптел в другие 
ворота — в ограду Петра, подпялся па крыльцо, носту- 
чал погой в дверь. Долго было тихо, потом  скриннула 
избяная дверъ, легко — босиком — прошли но сепям, и 
голос Петра спросил: 

— Ито там? 

— Я, Петро. Георгий, Жоржик... 

Дверь открылась. 

— Ты чого? — удивился Петро. — Выгпали, что ли? 

— Да нет... Не хочу будить. Гы когда-нибудь «Рэми- 
Мартин» пил? 

Петро долго молчал, всматриваясь в лицо Егора. 

— Чего? 

— «Рэми-Мартип». Двадцать рублей бутылка. Пой- 
дем врежем в бане? 

— Ношто в бапе-то? 

— Чтоб не мешать пикому. 

— Да пойдем на кухне сядем... 

— Не надо! Не буди никого. 

— Ну, даи я хоть обуюсь... Да закусить вынесу чего- 


нибудь. 
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— Не надо! У меня полные карманы шоколада, я весь 
уже провопял им, как студентка. 


В бапе, в тесном черном мире, лежало на полу — от 
окоптечка — пятно света. И зажгли еще фонарь, сели 
к окошечку. 

— Чего домой-то пе пошел? — не понимал Петро. 

— Не знаю. Видишь, Петро... — заговорил было Егор, 
но и замолк. Открыл бутылку, поставил на подоколник. — 
Видишь — копьяк. Двадцать рублей, гад! Это ж надо! 

Нетро достал из кармапа старых галифе два стакана. 

Помолчали. 

— ИШе знаю, я, что говорить, Петро. Сам не все по- 
нимаю. 

— Ну, не говори. Наливай своего дорогого... Я в вой- 
пу пил тоже какой-то. В Германии. Клопами пахнет. 

— Да пе пахнет он клопами! — воскликнул Егор. — 
Это клопы коньяком пахиут. Откуда взяли, что оп клопа- 
ми-то пахнет? 

— Дорогой, может, и ис пахнет. А такой... нормаль- 
ный нахиет. 


Ночь истекала. А луна все сияла. Вся деревня была 
залита бледным, зеленовато-мертвым светом. И тихо-ти- 
хо. Ни собака нигде не залает, ни ворота не скриппут. 
Такая тишина в деревне бывает перед рассветом. Или 
в степи еще — тоже перед рассветом, когда в пизииках 
незримо сканливается тумац и сырость. Зябко и тихо. 

И вдруг в тишине этой из бани допеслось: 


Сижу за решеткой в темпице сырой... — 


завел первым Ёгор. Петро поддержал. И так неожиданно 
красиво у них вышло, так — до слез — складно и гру- 
стно: 


Ввскормленный в неволе орел молодо-ой, 
Мой грустны-ый товарищ, махая крыло-ом, 
Кровавую пищу клюет под окном... 


Рано утром Егор провожал МЛюбу на ферму. Так — 
увязался с ней и пошел. Был он опять в нарядном костю- 
ме, в шляпе и при галстуке. Но какой-то задумчивый. 
Люба очень радовалась, что он пошел с ней, — у нее бы- 
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ло светлое настроение. И утро было хорошее — © про- 
хладцей, ясное. Весна все-таки, как ни крутись. 


— Чего загрустил, Егорша? — спросила Люба. 
— Так... — неопределенно сказал Егор. 
— В баню зачем-то поперлись. — Люба засмеялась. — 


И не боятся ведь! Меня сроду туда почью не загонишь. 

Егор удивился: 

— Чего? 

— Да там же черти! В бане-то... Они там и водтотся. 

Егор с изумлением и ласково посмотрел на Любу... 
И погладил ее по спине. У него это нечаянно вышло. 

— Правильно: никогда не ходи ночью в баню. А то 
эти черти... Я их знаю! 

— Когда ты почью па машине подъехал, я слышала. 
Я думала, это мой Колелька преподобный приехал. 

— Какой Коленька? 

— Да муж-то мой. 

— А-а. А он что, приезжает иногда? 

— Приезжает, как же. 

— Ну? А ты что? 

— Ухожу в горницу и запираюсь там. И сижу. Оп 
трезвый-то ни разу и не приезжал, а я его ньяного пря- 
мо видеть не могу: он какой-то дурак вовсе делается. Про- 
тивно, меня трясти пачинает. 

Егор встрепенулся, заслышав живые, гиевиые слова. 
Пе выносил оп в людях упылость, вялость ползучую. От- 
того, может, и завела сго экитейская дорога тах далеко 
вбок, что всегда, и смолоду, тянулся к людям, очерчен- 
пым резко, хоть иногда кривой линией, но резко, опре- 
деленно. 

— Да-да-да, — притворно  посочувствовал Егор. — 
Прямо беда с этими алкашами! 

— Беда! — подхватила простодушная Люба. — Да 
беда-то какая. Горькая: слезы да ругань. 

— Прямо трагедия. О-8!.. — удивился Егор. — Коров- 
то сколько! 

— Ферма... Вот тут я и работаю. 

Егор чего-то вдруг остолбепел при виде коров. 

— Вот они... коровы-то, — повторял оп. — Вишь, те- 
бя увидели, да? Заволновались. Ишь, смо-отрют... — Егор 
помолчал... И вдруг, не желая этого, проговорился. — 
Я из всего детства мать помню да корову. Манькой звали 
корову. Мы ее весной, в апреле, выпустили из ограды, 
чтобы она сама пособирала на улице. Знаешь: зимой во- 
зют, а весной из-под снега вытаивает на дорогах, на 
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плетнях остается... Вот... А ей кто-то брюхо вилами про- 
колол. Зашла к кому-нибудь в ограду, у некоторых сено 
было еще... Прокололи. Кишки домой приволокла. 

Люба смотрела на Егора, пораженная этим незамысло- 
ватым рассказом. А Егор — видно было — жалел, что он 
У него вырвался, этот рассказ, был недоволен. 

— Чего смотришь? 

— Егорша... 

— Брось, — сказал Егор. — Это же слова. Слова ни- 
чего не стоят. 

— Ты что, выдумал, что ли? 

— Да ночему!.. Но ты меньше слушай людей. То есть 
слушай, ‘но слова пропускай. А то ты доверчивая, как... — 
Егор посмотрел на Любу и опять ласково и бережно и 


чуть стесняясь погладил ее по спине. — Неужели тебя 
никогда не обманывали? 

— Нет... Кому? 

— М-гм... — Егор засмотрелся в ясные глаза женщи- 
ны, усмехпулся. — Цошмар. — Все время хотелось тро- 
гать се. И смотреть. 

— Гляпь-ка, директор совхоза идет, — сказала Лю- 
ба. — У пас был. — Опа оживилась и заулыбалась, сама 


не зная чего. 

К плим шел гладкий, крепкий, довольно молодой еще 
мужчина, наверно, таких же лет, как Егор. Шел он твер- 
дой хозяйской походкой, с любопытством смотрел на Лю- 
бу и на ее — непонятно кого — мужа, знакомого? 

— Чего ты так уж разулыбалась? — неприятно пора- 
зился Егор. 

— Оп хороший у нас, хозяйственный. Мы его ува- 
жаем. Здравствуйте, Дмитрий Владимирович! Что, у нас 
были? 

— Был у вас. Здравствуйте! — Директор крепко трях- 
нул руку Егора. — Что, не пополнение ли к нам? 

— Дмитрий Владимирович, он — шофер, — не без 
гордости сказала Люба. 

— Да пу? Хорошо. Прямо сейчас могу за руль поса- 
дить? Права есть? 

— У него еще паспорта нету... — Гордость Любипа 
угасла. 

— А-а. А то поехали со мной. Моего зачем-то в во- 
енкомат вызывают. Боюсь, надолго. 

— Егор!.. — заволновалась Люба. — А? Район наш 
увидишь. Поглянется! 

И это живое волнение, и слова эти нелепые — про 
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район — подтолкнули Егора на то, над чем он пять ми- 
нут назад искренне бы посмеялся. 


— Поехали, — сказал он. 
И они пошли с директором. 
— Егор! — крикнула вслед Люба. — Пообедаешь 


в чайной где-нибудь! Где будете... Дмитрий Владимиро- 
вич, вы ему подскажите, а то оп не знает еще! 

Дмитрий Владимирович посмеялся. 

Егор оглянулся на Любу и некоторое время смотрел 
па нее. Потом повернулся и пошел за директором. Тот 
подождал его. 

— Сам из каких мест? — спросил директор. 

— Я-то? Я здешний. Из вашего района, деревия 
Листвянка. 

— Листвянка? У нас нет такой. 

— Как нет? Есть. 

— Да нету! Я-то зпаю свой райоп. 

— Странно... Куда же она девалась? — Егору не по- 
нравился директор: довольный, гладкий. Но особенно не 
по нутру, что довольный. Егор не переваривал довольных 


людей. — Была деревня Листвянка, я хорошо помню. 
Директор внимательно посмотрел на Егора. 
— М-да, — сказал он. — Наверно, сгорела. 
— Наверно, сгорела. Жалко — хорошая была де- 
ревия. 


— Ну, так поедешь со мной? 

— Поеду. Мы же и собрались схать. Правильно я вас 
понял? 

И поехали они по просторам совхоза-гиганта, совхоза- 
миллионера. 

— Чего так со мной заговорил-то? — спросил ди- 
ректор. 

— Вак? 

— Ну... как: Вапькой сразу прикинулся. Зачем? 

— Да не люблю, когда с биографии сразу пачинают. 
Биография — это слова, ее всегда можно выдумать. 

— Пу-у, как же так? Как это можно биографию вы- 
думать? 

— Как? Так... Документов у меня никаких нету, 
кроме одпой справки, никто меня тут не знает — 
чего хочу, то и наговорю. Если хотите знать, я сын про- 
курора. 

Директор посмеялся. Егор ему тоже не понравился: 
какой-то бессмысленно строптивый. 

— А что? Вон я какой — в шляпе, при галстуке... — 
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Егор посмотрелся в зеркальце. — Чем не прокурор- 
ский сын? 

— Я же не спрашиваю с тебя никаких документов. 
Без прав даже едем. Напоремся вот на участкового — 
что делать? 

— Вы хозяин. 

Подъехали к пасеке. Директор легко выпрыгнул из 
машины. 

— У меня тут дельце одно. А то, хошь, пойдем со 
мной — старик медом угостит. 

— Пет, спасибо, — Егор тоже вышел на волю. — Я 
вот тут... пейзажем полюбуюсь. ` 

— Чу, смотри. — И директор ушел. 

Егор стал любоваться пейзажем. Посмотрел вокруг, 
иодошел к березке, потрогал ее. 

— Что? Начинаешь слегка зеленеть? Скоро уж, ско- 
ро... Оденепться. Надоело голой-то стоять? Ишь ты ка- 
кая... Скоро парядпая будешь. 

Из избушки вышел дед-пасечник. 

— Л что пе зайдешь-то? — крикпул Егору с крыль- 
ца. — Иди чайку стакаи выцей! 

— Спасибо, батя! Пе хочу. 

— Пу гляди. — И дед ушел. 

Вскоре вышел и директор. Дед провожал его. 

— Заезжайте почаще, — приветливо говорил дед. — 
Чай, по дороге. То и дело ездите тут. 

— Спасибо, отец, спасибо. Поехали. 


Поехали. 
— Вог... — сказал директор, устраивая какой-то свер- 
точек между сиденьями. — Есть вещество такое — про- 


полис, пчелилый клей ипачо. 

— Язву желудка лечить? 

— Да. Что, болел? — иовернулся директор. 

— Пет, слыхал просто. 

— Да. Вот один человек заболел, надо помочь: хоро- 
ший человек. 

— Говорят, здорово помогает, 

— Да, говорят, помогает. 

Впереди показалась деревня. 

— Меня ссадишь у клуба, — сказал директор, — 
а сам съоздишь в Сосновку — здесь семь километров: 
иривезешь бригадира Савельева. Если нет дома, спроси, 
где он, найди. 

Егор кивнул. 

Ссадил у клуба директора и уехал, 
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К клубу сходились мужики, женщины, парни, де- 
вушки. И люди пожилые тоже подходили. Готовилось 
какое-то собрание. Директора окружили, он что-то гово- 
рил и был опять очень уверен и доволен. 

Молодые люди отбились в сторопку, и там тоже шел 
оживленный разговор. Часто смеялись. 

Старики курили у штакетника. 

На фасаде клуба висели большие плакаты. Все нохо- 
дило на праздник, к которому люди привыкли. 

Клуб был новый, недавно выстроенный: возле фунда- 
мента еще лежала груда кирпичей и стоял старый кузов 
самосвала с застывшим цементом. 

Егор привез бригадира Савельева и пошел искать ди- 
ректора. Ему сказали, что директор уже в клубе, на сце- 
не, за столом президиума. 

Егор прошел через зал, тде рассаживались рабо- 
чие совхоза, поднялся на сцену и подошел сзади к ди- 
ректору. 

Директор разговаривал с каким-то широкоплечим че- 
ловеком, тряс бумажкой. Егор тронул его за рукав. 


— Владимирыч... 

— А? А-а. Привез? Хорошо, иди. 

— Нет... — Егор позвал директора в сторопку и, ко- 
гда они отошли, где их не могли слышать, сказал: — Вы 


сами умеете на машине? 

— Умею. А что такос? 

— Я больше не могу. Досхайте сами — пе могу болъ- 
ше. И ничего мпе с собой пе поделать, я зпаю. 

— Да что такое? Заболел, что ли? 

— Не могу возить. Я согласен: я дурак, несознатель- 
вый, отсталый... Зэк несчастный, но не могу. У меня та- 
кое ощущение, что я вроде все время вам улыбаюсь. 
Я лучше буду на самосвале. На тракторе! Ладно? Не оби- 
жайся. Ты мужик хороший, но... Вот мне уже сейчас 
плохо — я пойду. — И Егор быстро пошел вон со сце- 
ны. И пока шел через зал, терзался, что наговорил дирек- 
тору много слов. Тараторил, как... Извинялся, что ли? 
А что извипяться-то? Не могу — и все. Нет, пошел объ- 
яснять, пошел выкладываться, несозпательность свою пя- 
лить... Тьфу! Горько было Егору. Так помаленьку и угод- 
ником станешь. Пойдешь в глаза заглядывать... "Тьфу! 
Нет, очень это горько. 

А директор, пока Егор шел через зал, смотрел вслед 
ему — он не все понял, то есть он ничего не понял. 

Егор шел обратно перелеском. 
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Вышел на полянку, прошел полянку — опять начался 
лесок, погуще, покрепче. 

Потом он спустился в ложок — там ручеек журчит. 
Егор остановился над ним. 

— Ну надо же! — сказал он. 

Постоял-постоял, перепрыгнул ручеек, взошел на при- 
горок... 

А там открылась глазам березовая рощица, целая 
большая семья выбежала навстречу и остановилась. 

— Ух ты!.. — сказал Егор. 

И вошел в рощицу. 

Походил среди березок... Спял © себя галстук, надел 
одной — особенпо красивой, особенно белой и стройной. 
Потом увидел рядом высокий пенек, надел на него свою 
шляпу. Отошел и полюбовался со стороны. 

— Ка-кие — фраера! — сказал он. И пошел дальше. 
И долго еще оглядывался на эту нарядную парочку. 
И улыбался. На душе сделалось легче. 


Дома Егор ходил из угла в угол, что-то обдумывая. 
Курил. Время от времени припимался вдруг папевать: 
«Зачем вы, девушки, красивых любите?» Бросал петь, оста- 
навливался, некоторое время смотрел в окно или в стен- 
ку... И снова ходил. Им опять овладело какое-то нетер- 
нение. Как будто он на что-то такое решался и никак не 
мог решиться. И опять решался. И опять не мог... Он 
нервничал. 

— Не переживай, Егор, — сказал дед. Он тоже поха- 
живал по компате — к двери и обратпо, сучил из суровых 
ниток леску па перемет, которая была привязана к двер- 
ной скобке, и дед обшаркивал ее старой рукавицей. — 
Трактористом пе хуже. Даже ишо лучше. Они вон по 
сколь счас выгоняют! 

— Да я не переживаю. 

— Силету вот переметы... Вода маленько посветлеет, 
пойдем с тобой переметы ставить — милое дело. Люблю. 
— Да... Я тоже. Прямо обожаю переметы ставить. 

— Ия. Другие есть — больше предпочитают сеть. Но 
сеть — это... поймать могут, раз; второе: ты с ей наму- 
чаешься, с окаянной, пока ее разберешь да выкидаешь — 
время-то сколько надо! 

— Да... Попробуй покидай ее. «Зачем вы, девушки...» 
А Люба скоро придет? 

Дед глянул на часы. 
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— Скоро должна придтить. Счас уж сдают молоко. 
Счас сдадут — и придет. Ты ее, Егор, не обижай: она 
у нас — последыш, а последышка жальчее всех. Вот 
пойдут детишки у самого — спомлпишь мои слова. Опа 
хорошая девка, добрая, только все как-то не везет ей... 
Этого пьянчужку нанесло — насилу отбрыкались. 

— Да, да... С этими алкашами беда прямо! Я вот то- 
же... это смотрю — прямо всех пересажал бы чертей. 
В тюрьму! По пять лет каждому. А? 

— Ну, в тюрьму зачем? Но на годок куда-пибудь, — 
оживился дед, — под строгий изолятор — я бы их стол- 
кал! Всех, в кучу! 

— А Петро скоро придет? 

— Петро-то? Счас тоже должон приехаль... Пущай но- 
сидят и подумают. 

— Сидеть — это каждый согласится. Цет, пусть пора- 
ботают! — подбросил жару Егор. 

— Да, правильно: лес воп валить! 

— В шахты! В лее — это... на чистом-то воздухе ду- 
рак согласится поработать. Нет, в шахты! В рудники! 
В скважины! 

Тут вошла Люба. 


— Вот те раз! — удивилась опа. — Я думала, опи 
только ночью приедут, а он уж дома. 

— Он ие стал возить директора, — сказал дед. — Ты 
его не ругай — он объяспил почему: его тотитит на лег- 
ковушке. | 

— Пойдем-ка па пару слов, Люба, — позвал Егор. 


И увел ее в горницу. На что-то он, похоже, решился. 

В это время въехал в ограду Петро на своем самосва- 
ле, и Егор пошел к нему. Он так и не успел сказать Лю- 
бе, что его растревожило. 

Люба видела, как они о чем-то довольно долго говори- 
ли с Петром, потом Егор махпул ей рукой, и она скоро 
пошла к нему. Егор полез в кабину самосвала, за руль. 

— Далеко ли? — спросил дед, который тоже видел из 
окна, что Петро дал машипу, а Егор и Люба собрались 
куда-то схать. 

— Да я сама толком не знаю... Егору куда-то надо, — 
успела сказать Люба на ходу. 

— Люобка!.. — хотел что-то еще сказать дед, но Люба 
хлопнула уже дверью. 

— Чего он такое затеял, этот Жоржик? — вслух по- 
думал дед. — Это что за жизнь такая чертова пошла — 
вот и опасайся ходи, вот и узнавай бегай... 
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И он скоренько тоже пошел на половину сына — 
спросить, куда это Егор повез дочь, вообще куда они по- 
ехали? 


— Есть деревня Сосновка, — объяснял Егор Любе 
в машине, когда уже ехали, — девятнадцать километров 
отсюда. 


— Знаю Сосповку. 

— Там живет старушка, по кличке Куделиха. Она 
живет с дочерью, но дочь лежит в больнице. 

— Где это ты узнал-то все? 

— Ну, узнал... я был сегодня в Сосновке. Дело не 
в этом. Меня один товарищ просил попроведать эту ста- 
руху, про детей ее расспросить — где они, живы ли? 

— А зачем ему — товарищу-то? 

— Ну... Родня она ему какая-то, тетка, что ли. Но мы 
сделаем так: подъедем, ты зайдещь... Нет, зайдем вместе, 
но расспрашивать будепль ты. 

— Почему? 

— Ты дай объяснить-то, потом уж спрашивай! — по- 
высил голос Егор. Пет, оп, копечио, первпичал. 

— Пу-пу! Ты только па меня не кричи, Егор, ладно? 
Больше не спрашиваю. Ну? 

— Потому что, если она увидит, что расспрашивает 
мужик, то она догадается, что, значит, он сидел с ее сы... 
это, с племянником. Ну, и сама кинется выспрашивать. 
А товарищ мне наказал, чтоб я не говорил, что он в тюрь- 
ме... Фу-у! Дошел. Язык сломать можио. Попяла хоть? 

— Чоняла. ЛА под каким предлогом я се расспраши- 
вать-то возьмусь? 

— Надо что-то выдумать. Например, ты из сельсо- 
вета... Нет, пе из сельсовота, а из рай... этого, как его, 
пепепи-то памеряют? 

— ГРайсобес? 

— ГРайсобес, да. Из райсобеса, мол, проверяю условия 
жизни престарелых людей. Расспроси, где дети, пишут 
ли? Попяла? 

— Поняла. Все сделаю, как надо. 

— Не говори «гоп»... 

— Вот увидишь. 

Егор замолчал. Был он непривычно серьезен и сосре- 
доточен. Через силу улыбнулся и сказал: 

— Не обижайся, Люба, я помолчу. Ладно? 

‘Люба тронула ладонью его руку. 
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— Молчи, молчи. Делай, как знаешь, не спрашиваю. 

— А что закричал... прости, — еще раз сказал Егор. — 
Я сам не люблю, когда кричат. 

Егор добро разогнал самосвал. Дорога шла обочиной 
леса, под колеса попадали оголенные коренья, кочки, са- 
мосвал прыгал. Люба, когда ее подкидывало, хваталась 
за ручку дверцы. Егор смотрел вперед — рот плотно сжат, 
глаза чуть прищурены. 


Просторная изба. Русская печь, лавки, сосновый 
пол, мытый, скобленый и снова мытый. Простой стол 
с крашеной столешницей. В красном углу — Николай- 
Угодник. 

Старушка Куделиха долго подслеповато присматрива- 
лась к Любе, к Егору... Егор был в темных очках. 

— Чего же, сынок, глаза-то прикрыл? — спросила 
она. — Рази через их видать? 

Егор на это неопределенно пожал плечами. Ничего 
не сказал. 

— Вот мне велели, бабушка, разузнать все, — сказа- 
ла Люба. 

Куделиха села на лавочку, сложила сухие коричне- 
вые руки на переднике. 

— Дак а чего узназать-то? Мие платют двадцать руб- 
лей... — Она снизу, просто посмотрела па Любу. — Чего 
же еще? 

— А дети где ваши? У вас сколько было? 

— Шестеро, милая, шестеро. Одна вот теперь со мной 
живет, Нюра, а трое в городах... Коля в Новосибирске на 
паровозе работает, Миша тоже там же, он дома строит, 
а Вера на Дальнем Востоке, замуж там вышла, военный 
муж-то. Фотокарточку недавно прислали — всей семь- 
ей, внучатки уж большепькие, Двое: мальчик и девочка. 

Старуха замолчала, отерла рот краешком иередника, 
покивала маленькой птичьей головой, вздохпула. Опа то- 
ке, видно, умела уходить в мыслях далеко — и ушла, нпе- 
рестала замечать гостей. Потом очнулась, посмотрела на 
Любу, сказала — так, чтоб не молчать, а то неловко мол- 
чать, о ней же и заботятся: 

— Вот... Живут. — И опять замолчала. 

Егор сидел на стуле у порога. Он как-то окаменел на 
этом стуле, ни разу не шевельнулся, пока старуха гово- 
рила, смотрел на нее. 

— А еще двое? — спросила Люба. 


438 


— А вот их-то... я и не знаю: живы они, сердешные 
душеньки, или нету их давно. — Старушка опять закива- 
ла сухой головой, хотела, видно, скрепиться и не запла- 
кать, но слезы закапали ей на руки, и она поспешно вы- 
терла глаза фартуком. 

— Не знаю. В голод разошлись по миру... Теперь не 
знаю. Два сыпа ишо, два братца... Про этих не знаю. 

Зависла в избе тяжелая тишина... Люба не могла при- 
думать, что еще спрашизать,— ей было жалко бабушку. 
Она глянула па Егора... Тот сидел изваянием и все смот- 
рел на Куделиху. И лицо его под очками тоже как-то 
окамепело. Лтобе и вовсе не по собе стало. 

— Ладно, бабушка... — Она вдруг забылась, что она 
«из райсобеса», подошла к старушке, села рядом, умело 
как-то — естественно, просто — обняла ее и приголуби- 
ла. — Погоди-ка, милая, погоди — не плачь, не надо: 
глядишь еще и найдутся. Надо же и поискать! 

Старушка послушпо вытерла слезы, еще покивала го- 
ловой. 

— Может, пайдутся... Спасибо тебе. Сама-то не из 
крестья"? Простецкая-то. 

— Из крестьяи, откуда же. Поискать надо сыпов-то... 

Егор встал и вышел из избы. 

Медленно прошел по сеням. Остановился около улич- 
ной двери, погладил косяк — гладкий, холодный. И при- 
слонился лбом к этому косяку, и замер. Долго стоял так, 
сжимая рукой косяк, так, что рука побелела. Господи, 
хоть бы еще уметь плакать в этой жизни — все немного 
легче было бы. Но пи слезипки же пи разу пе выкати- 
лось из его глаз, только каменесли скулы и пальцы до ото- 
ка сжимали что-пибудь, что оказывалось под рукой. 
Й пичего больше, что помогло бы в тяжкую минуту: пи 
табак, пи водка — пичто, все противно. Откровенно боле- 
ла душа, мучительно ныла, точно жгли ее там медлен- 
ным огнем. И еще только твердил в уме, как молитву: 
«Ну, будет уж! Будет!» 

Егор заслылтал в избе шаги Любы, откачнулся от кося- 
ка, спустился с низкого крылечка. Скорым шагом пошел 
по ограде, оглядываясь на избу. Был он опять сосредото- 
чен, задумчив. Ноходил вокруг машины, попинал балло- 
ны.., Снял очки, стал смотреть на избу. 

Вышла Люба. 

— Господи, до чего же жалко ее стало! — сказала 
она. — Прямо сердце заломило. 

— Поехали, — велел Егор. 
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Развернулись... Егор последний раз глянул на избу и 
погнал машину. 

Молчали. Люба думала о старухе, тоже взгрустнула. 

Выехали за деревню. 

Егор остановил машину, лег головой на руль и крен- 
ко зажмурил глаза. 

— Чего, Егор? — испугалась Люба. 

— Погоди... постоим... — осевшим голосом сказал 
Егор. — Тоже знаешь... сердце заломило. Мать это, Лю- 
ба. Моя мать. 

Люба тихо ахпула: 

— Да что же ты, Егор? Как же ты?.. 

— Не время, — почти зло сказал Ёгор. — Дай врс- 
мя... Скоро уж. Скоро. 

— Да какое время, ты что! Развернемся! 

— Рано! — крикнул Егор. — Дай хоть волосы от- 
растут... Хоть на человека похожим стану. — Егор вклю- 
чил скорость. — Я перевел ей деньги, — еще сказал 
он, — но боюсь, как бы она с ними в сельсовет не нопер- 
лась — от кого, спросит. Еще не возьмет. Нрошу тебя, 
съезди завтра к ней опять и... скажи что-нибудь. Приду- 
май что-нибудь. Мне пока... Не могу пока — сердце лоп- 
нет. Не могу. Понимаешь? 


— Остапови-ка, — велела Лзоба. 

— Зачем? 

— Останови. 

Егор остановил. 

Ллоба обняла его, как обпяла давеча старуху, — лас- 
ково, умело — прижала к груди его голову. 

— Господи!.. Да почему вы такие есть-то? Чего вы 
такие дорогие-то?.. — Она заплакала. — Что мне с вами 
делать-то? 


Егор освободился из ес объятий, крякнул несколько 
раз, чтобы прошел комок в горле, вилючил скорость и с 
веселым остервенением сказал: 

— Ничего, Любаша!.. Все будет в порядке! Голову 
свою покладу, но вы у меня будете жить хорошо. Я зря 
не говорю! 


Дома их в ограде встретил Петро. 

— Волпуется, видно. За машину-то, — догадалась Люба. 

— Да ну, что я? Я же сказал... 

Люба с Егором вылезли из кабины, и Петро подошел 
к ним. 
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— Там этот пришел... твой, — сказал он по своей 
привычке как бы нехотя, через силу. 

— Колька? — неприятно удивилась Люба. — Вот 
гад-то! Что ему надо-то? Замучил, замучил, слюнтяй!.. 

— Ну, я пойду познакомлюсь, — сказал Егор. И гля- 
нул на Петра. Петро чуть заметно кивнул головой. 

— Егор!.. — веполошилась Люба. — Он же пьяный 
пебось — драться кинется. Не ходи, Егор! — И Люба 
сделала было движение за Егором, но Петро придержал 
ее. 

— Не бойся, — сказал он. — Эй, Егор... 

Егор оберпцулся. 

— Там еще трое дожидаются — за плетнем. Знай. 

Егор кивнул и пошел в дом. 

Люба теперь уже силой хотела вырваться, но брат 
держал крепко. 


— Да они же изобьют его! — чуть не плакала Лю- 
ба. — Ты что? Ну, Петро!.. 
— Кого изобьют? — спокойпо басил Петро. — Жор- 


жика? [го избить трудно. Пускай поговорят... И больше 
твой Ноля не будет ходить сюда. Пусть поймет раз и 
навсегда. 


— А-а, — сказал Коля, растянув в насильственной 
улыбке рот. — Новый хозяин пришел. — Он встал с лав- 
ки. — Ая — старый. — Он пошел на Егора. — Надо бы 
потолковать..  — Он остановился перед Егором. — 
М-м? — Коля был не столько пьян, сколько с перепоя. 


Высокий парень, довольно приятной наружности, с голу- 
быми умпыми глазами. 

Старики со страхом смотрели на «хозяев» — старого 
и нового. 

Егор решил не тянуть: сразу лапнул Колю за шкир- 
ку и поволок из избы... 

Вывел с трудом на крыльцо и подтолкнул вниз. 

Коля упал. Он не ждал, что они так сразу и на- 
чнут. 

— Если ты, падали кусок, будешь еще... Ты был здесь 
последний раз, — сказал Егор сверху. И стал спускаться. 

Коля вскочил с земли... И засуетился, 

— Пойдем отсюда! Иди за мной... Идем, идем. Ну, со- 
бака!.. Иди, иди-и!.. 

Они шли уже из ограды. Егор шел впереди, а Коля 
сзади. Коля очень суетился, разок даже подтолкнул Его- 
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ра в спину. Егор оглянулся и укоризненно качнул го- 
ловой. 

— Иди, иди-и, — с дрожью в голосе повторял Коля. 

Поднялись навстречу те трое, о которых говорил 
Петро. 

— Только не здесь, — решительно сказал Егор. — 
Пошли дальше! 

Пошли дальше. Егор опять очутился впереди всех. 


— Слушайте, — остановился он, — идите рядом, а 
то как на расстрел ведут. Люди же смотрят. 
— Иди, иди-и, — опять сказал Коля. Он едва сдер- 


живал себя. 

Прошли еще немного. 

Под высоким плетнем, где их меныне было видно с 
улицы, Коля не выдержал и прыгнул сзади на Егора. 
Егор качнулся вбок и подставил Коле ногу. Коля опять 
103зорно упал. Но еще одип кипулся, этого Егор ударил 
паотмашь — кулаком в живот. И этот сел. Двое стояв- 
ших оторопели от такого оборота дела. Зато Коля вско- 
чил и побежал к плетню выламывать кол. 

— Ну, собака!.. — задыхался Коля от злости. Выло- 
мил кол и страшно ринулся на Егора. 

Сколько уж раз на деле убеждался Егор, что все же 
человек пикогда до конца не забывается — всегда, даже 
в страшно короткое время, успеет подумать: что будет? 
И если убивают, то хотели убить. Печаяпно убивапот 
редко. 

Егор стоял, сунув руки в карманы брюк, смотрел 
на Колю. Коля наткпулся на его спокойный — как- 
то по-особому спокойный, зловеще спокойный — 
ВЗГЛЯД. 


— Не успеешь махнуть, — сказал Егор. Помолчал 
и добавил участливо: — Коля. 

— А чего ты тут угрожаешь-то?! Чего ты угрожаетшь- 
то?! — попытался еще надавить Коля. — С ножом, что 
ли? Ну, вынимай свой нож, вынимай! 

— Пить надо меньше, дурачок, — участливо сказал 
Егор. — Кол-то выломил, а у самого руки трясутся. 


Больше в этот дом не ходи. 

Егор повернулся и пошел обратно. Слышал, как сзади 
кто-то двинулся было за ним, — наверно, Коля, — но 
его остановили: 

— Да брось ты его! Дерьма-то еще. Фраер городской. 
Мы его где-нибудь в другом месте прищучим. 

Егор не остановился, не оглянулся. 
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Первую борозду в своей жизни проложил Егор. 

Остановил трактор, спрыгнул на землю, прошелся по 
широкой борозде, сам себе удивляясь: неужто это его 
работа? Пнул сапогом ком земли, хмыкнул: 

— Ну и ну... Жоржик. Это ж надо! Ты же так удар- 
ником будешь! — Он оглянулся по степи, вдохнул весен- 
ний земляной дух и на минуту прикрыл глаза. Постоял 
так. 

Парнишкой он любил слушать, как гудят телеграфные 
столбы. Прижмется ухом к столбу, закроет глаза и слу- 
птает... Волнующее чувство. Егор всегда это чувство пом- 
нил: как будто это нездешний какой-то гул, не на земле 
гудит, а черт знает где. Если покрепче зажмуриться и 
целиком вникнуть в этот мощный утробный звук, то он 
перейдет в тебя — где-то загудит внутри, в голове, что 
ли, или в груди — не поймешь. Жутко бывало, но инте- 
ресно. Странно, ведь вот была же длинная, вон какая 
разная жизнь, а хорошо помнилось только вот это немно- 
гое: корова Манька, да как с матерью носили на себе бе- 
резки, чтобы истопить печь. Эти-то дорогие воспомина- 
ния и жили в нем, и, когда бывало вовсе тяжко, оп вспо- 
минал далекую свою деревеньку, березовый лес на бере- 
гу реки, саму реку... Легче не становилось, только глу- 
боко жаль было всего этого и грустно, и по-иному щеми- 
ло сердце — и дорого, и больно. И теперь, когда от пашни 
веяло таким покоем, когда голову грело солнышко и 
можно остановить свой постоянный бег по земле, Егор не 
понимал, как это будет — что он остановится, обретет по- 
кой. Разве это можно? Жило в душе предчувствие, что 
это будет, наверно, короткая пора. 

Егор еще раз оглядел степь. Вот этого и будет жаль. 
«Да что же я за урод такой! — невольно подумал он. — 
Что я жить-то не умею? К чертям собачьим! Надо жить. 
Хорошо же? Хорошо. Ну и радуйся!» — Егор глубоко 
вздохнул. 

— Сто сорок лет можно жить... с таким воздухом, — 
сказал он. И теперь только увидел на краю поля бере- 
зовый колок и пошел к нему. 

— Ох, вы мои хорошие!.. И стоят себе: прижухлись с 
краешку и стоят. Ну, что, дождались? Зазеленели... — 


Он ласково потрогал березку. — Ох, ох, нарядились-то! 
Ах, невестушки вы мой, нарядились. И молчат стоят. 
Хоть бы крикнули, позвали, — нет, нарядились и стоят. 


Ну, уж вижу теперь, вижу — красивые. Ну, ладно, мне 
пахать надо. Я тут рядом буду, буду заходить теперь. — 
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Егор отошел немного от березок, оглянулся и засмеял- 
ся: — КВак-кие стоят! — И пошел к трактору. 

Шел и все говорил по своей привычке: 

— А то простоишь с вами и ударником труда не 
станешь. Вот так вот... Вам-то что, вам все равно, а мне 
надо в ударники выходить. Вот так. — И запел Егор: 


Калипа красная, 

Калина вызрела, 

Я у залеточки-и 
Характер вызнала-а, 
Характер вызнала-а, 
Характер — ой како-ой... 


Так с песней он залез в кабину и двинул всю желез- 
ную громадину вперед. И продолжал петь, но уже песни 
це было слышно из-за грохота и лязга. 


Вечером ужинали все вместе: старики, Люба и Егор. 

В репродукторе пели хорошие песни, слушали этн 
песни. 

Вдруг дверь отворилась, и заявился нежданный гость: 
высокий молодой парень, тот самый, который заполош- 
ничал тогда вечером при облаве. 

Егор даже слегка растерялся. 

— О-о! — сказал он. — Вот так гость! Садись, Вася! 

— Шура, — поправил гость, улыбнувшись. 

— Да, Шура! Все забываю. Все путаю с тем Васей, 
номнишь? Вася-то был, большой такой, старшиной-то 
работал... — Егор тараторил, а сам, похоже, приходил по- 
ка в себя — гость был и вправду нежданный. — Мы с 
Шурой служили вместе, — пояснил он. — У одного ге- 
нерала. Садись, Шура, ужинать с нами. 

— Садитесь, садитесь, — пригласила и старуха. 

А старик даже и подвинулся на лавке — место дал: 

— Давайтс. 

— Да нет, меня такси ждет. Мие надо сказать тебе, 
Георгий, кое-что. Да передать тут... 


— Да ты садись поужипай! — упорствовал Егор. — 
Подождет таксист. 
— Да нет... — Шура глянул на часы. — Мне еще па 


поезд успеть... 

Егор полез из-за стола. И все тараторил, пе давая 
времени Шуре как-нибудь нежелательно вылететь с язы- 
ком. Сам Егор, бунтовавший против слов пустых и ни- 
чтожных, умел иногда так много трещать и тараторить, 
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что вконец запутывал других. Бывало это и от расте- 
рянности. 

— Ну как, знакомых встречаешь кого-нибудь? Эх, 
золотые были денечки!.. Мне эта служба до сих пор во 
сне спится. Ну, пойдем — чего там тебе передать надо: 
в машине, что ли, лежит? Пойдем, примем пакет от ге- 
нерала. Расписаться ж надо, да? Ты сюда рейсовым? Или 
на перскладнпых? Пойдем... 

_ Они вышли. 

Старик помолчал... И в его безгрешную крестьянскую 
голову пришла только такая мысль: 

— Это ж сколько опи па такси-то прокатывают — 
от города и обратно? Сколько с километра берут? 


— Не знаю, — рассеянно сказала Люба. — Десять 
копеек. — Она в этом госте почуяла что-то недоброе. 

— Десять копеек? Десять конеек — на тридцать 
тесть верст... Сколько это? 

— Ну, тридцать шесть копеек и будет, — сказала 
старуха. 

— Здорово живешь! — воскликпул старик. — Десять 
верст — это уже рупь. А тридцать шесть — это... три 
шестьдесят, вот сколь. Три шестьдесят да три шестьде- 
сят — семь двадцать. Семь двадцать — только туда-сю- 


да съездить. А я, бывало, за семь двадцать-то месяц ра- 
ботал. 

Люба не выдержала, тоже вылезла из-за стола. 

— Чего они там? — сказала она и пошла из избы. 


...Вышла в сени, а сеничная дверь на улицу — от- 
крыта. И она услышала голоса Егора и этого Шуры. 
И замерла. 

— Так передай. Попял? — жестко, зло говорил 


Егор. — Запомии и передай. 

— Я передам. Но ты же зпаепть сего... 

— Я зпаю. Он меня тоже зпает. Депьти он получил? 

— Получил. 

— Все. Я вам больше не должен. Будете искать, я на 
вас всю деревню подниму. — Егор коротко посмеялся. — 
Не советую. 

— Горе... Ты не злись только, я сделаю, как мпе ве- 
лено: если, мол, у него денег нет, дай ему. На. 

И Шура, наверно, протянул Егору заготовленные 
деньги. Ёгор, паверпо, взял их и с силой ударил ими по 
лицу Шуру — раз, и другой, и третий. И говорил негром- 
ко, сквозь зубы: 

— Сучонок... Сопляк... Догадался, сучонок!.. 
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Люба грохнула чем-то в сенях. Шагнула на крыльцо. 

Шура стоял руки по швам, бледный... 

Егор протянул его деньги, сказал негромко, чуть 
охрипшим голосом: 

— На. До свидания, Шура. Передавай привет! Все 
запомнил, что я сказал? 


— Запомнил, — сказал Шура. Посмотрел на Егора 
последним — злым и обещающим — взглядом. И пошел 
к машине. 

— Ну, вот. — Егор сел на приступку. Проследил, как 
машина развернулась... Проводил ее глазами и оглянулся 
на Любу. 

Люба стояла над ним. 

— Егор... — начала она было. 

— Не надо, — сказал Егор. — Это мои старые дела. 
Долги, так сказать. Больше они сюда не приедут. 

— Егор, я боюсь, — призналась Лтоба. 


— Чего? — удивился Егор. 

— Я слышала, у вас... когда уходят от них, то... 

— Брось! — резко сказал Егор. И еще раз сказал: — 
Брось. Садись. И никогда больше не говори об этом. Са- 
дись... — Егор потянул ее за руку вниз. — Что ты сто- 
ишь за спиной, как... Это нехорошо — за спиной стоять, 
невежливо. 

Лтоба села. 

— Ну? — спросил весело Ёгор. — Что закручипилась, 
зоренька ясная? Давай-ка споем лучше! 

— Господи, до песен мпе... 

Егор не слушал ее. 

— Давай я научу тебя... Хорошая есть одна песня. — 
И Егор запел: 


Калина красная-а-а, 
Калина вызрела-а... 


— Да я ее знаю! — сказала Лтоба. 
— Ну? Ну-ка, поддержи. Давай: 


Калина... 


— Егор, — взмолилась Люба. — Христом-богом про- 
шу, скажи, они ничего с тобой не сделают? 

Егор стиснул зубы и молчал. 

— Не злись, Егорушка. Ну что ты? — И Люба за- 
плакала. — Как же ты меня-то не можешь понять: жда- 
ла я, ждала свое счастье, а возьмут да... Да что уж я — 
проклятая, что ли? Мне и порадоваться в жизни нельзя?! 
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Егор обнял Любу и ладошкой вытер ей слезы. 

— Веришь ты мне? | 

— Веришь, веришь... А сам не хочет говорить. Ска- 
жи, Егор, я не испугаюсь. Может, мы уедем куда-нибудь... 

— О-0!.. — взвыл Егор. — Станешь тут ударником! 
Нет, я так никогда ударником не стану, честное слово. 
Люба, я не могу, когда плачут. Не могу! Ну, сжалься ты 
надо мной, Любушка. 

— Ну, ладно, ладно. Все будет хорошо? 


_ — Все будет хорошо, — четко, раздельно сказал 
Егор. — Клянусь, чем хочешь... всем дорогим. Давай пес- 
ню. — И он запел первый: 


Калина красная-а-а, 
Калина вызрела-а... 


Люба поддержала, да так тоже хорошо подладилась, 
так славно. На минуту забылась, успокоилась, 


Я у залеточки 
Характер вызнала. 
Характер вызнала-а, 
Характер — ой какой, 
Я не уважила, 

А оп ушел к другой. 


Из-за плетня на них насмешливо смотрел Петро. 

— Спишите слова, — сказал он. 

— Ну, Петро, — обиделась Люба. — Взял спугнул 
песню. 

— Кто это приезжал, Егор? 

— Дружок один. Баню будем топить? — спросил Егор. 

— А как же? Иди-ка сода, что скажу... 

Егор подошел к плетню. Петро склонился к его уху и 
что-то тихо заговорил. 


— Петро! — прикрикпула Люба. — Я ведь знаю, что 
ты там, знаю. После бани! 

— Я жиклер его прошу посмотреть, — сказал Петро. 

— Я только жиклер гляну... — сказал Егор. — Там, 
наверно, продуть надо. 

— Я вам дам жиклер! После бани, сказала, — сурово 


молвила напоследок Люба. И ушла в дом. Она вроде и 
успокоилась, но все же тревога вкралась в душу. А тре- 


вога та — стойкая, любящие женщины знают это. 
Егор полез через плетень к Петру. 
— Бренди — это дерьмо, — сказал он. — Я предпо- 


читаю или шампанзе, или «Рэми-Мартини». 
— Да ты спробуй! 
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-- А то я не пробовал! Еще меня устраивает, напри- 
мер, виски с содовой... 
Так, разговаривая, они направились к бане. 


Теперь то самое поле, которое Егор пахал, засевали. 
Егор же и сеял. То есть он вел трактор, а на сеялке — 
сзади, где стоят и следят, чтоб зерно равномерно сыпа- 
лось, — стояла молодая женщина с лопаточкой. 

Подъехал Петро на своем самосвале с нашитыми бор- 
тами — привез зерно. Засыпали вместе в сеялку. Малость 
поговорили с Егором: 

— Обедать здесь будешь или домой? — спросил 
Петро. 

— Здесь. 

— А то отвезу, мне все равно ехать. 

— Да нет, у меня с собой все... А тебе чего ехать? 

— Да что-то стрелять начала. Правда, наверное, 
жиклер. 

Они посмеялись, имея в виду тот «жиклер», который 
они вместе «продували» прошлый раз в бане. 

— У меня дома есть один, все берег его. 

— Может, посмотреть — чего стреляет-то? 

— Ну, время еще терять. Жиклер, точно. Я с ним 
давно мучаюсь, все жалко было выбрасывать. Но теперь 
уж сменю. 

— Ну гляди. — И Егор полез опять в кабипу. Петро 
поехал развозить зерно к другим сеялкам. 

И трактор тоже взревел и двинулся дальше. 

..Втор отвлекся от приборов на щите, глянул вперед, 
а впереди, как раз у того березового колка, что с края 
пашни, стоит «Волга» и трое каких-то людей. Егор всмот- 
релся... и узнал людей. Люди эти были — Губошлеп, 
Бульдя, еще какой-то высокий. А в машине — Люсьен. 
Люсьен сидела на переднем сиденье, дверца была откры- 
та, и хоть лица не было видно, Егор узнал ее по юбке 
и по ногам. Мужчипы стояли возле машины и поджида- 
ли трактор. 

Ничто не изменилось в мире. Горел над пашней яс- 
ный депь, рощица па краю пашни стояла вся зелепая, 
умытая вчерашним дождем... Густо пахло землей, так гу- 
сто, тяжко пахло сырой землей, что голова легонько кру- 
жилась. Земля собрала всю свою весеннюю силу, все со- 
ки живые — готовилась опять породить жизнь. И дале- 
кая синяя полоска леса, и облако, белое, кудрявое, над 
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этой полоской, и солнце в вышине — все была жизнь, и 
перла она через край, и не заботилась ни о чем, и нико- 
то не страшилась. 

Егор чуть-чуть сбавил скорость... Склонился, выбрал 
гаечный ключ — не такой здоровый, а поаккуратней — 
и положил в карман брюк. Покосился — не виден он из- 
под пиджака? Вроде не виден. 

Поравнявшись с «Волгой», Егор остановил трактор и 
заглушил мотор. 

— Галя, иди обедать, — сказал помощнице. 

— Мы же только засыпались, — не поняла Галя. 

— Ничего, иди. Мне надо вот тут с товарищами... из 
ЦЕ профсоюза поговорить. 

Галя пошла к отдаленно виднеющемуся бригадному 
домику. На ходу раза три оглянулась на «Волгу», на 
Егора... 

Егор тоже незаметно глянул по полю... Еще два трак- 
тора с сеялками ползли по тому краю; ровный гул их 
как-то не нарушал тишины огромного светлого дня. 

Егор пошел к «Волге». 

Губошлен заулыбался, еще когда Егор был далекова- 
то от них. 

— А грязный-то! — с улыбкой воскликнул Губо- 
шлеп. — Люсьен, ты глянь на него!.. 

Люсьен вылезла из машины. И серьезно смотрела на 
подходящего Егора, не улыбалась. 

Егор тяжело шел по мягкой пашне... Смотрел на го- 
стей... Он тоже не улыбался. 

Улыбался один Губошлеп. 


— Ну, не узпал бы, ей-богу! — все потешалея он. — 
Встретил бы где-нибудь — не узпал бы. 
— Губа, ты его не тронешь, — сказала вдруг Люсьен 


чуть хриплым голосом и посмотрела на Губошлепа тре- 
бовательно, даже зло. 

Губошлен, напротив, весь так и встрепенулся от мети- 
тельной какой-то радости. 

— Люсьен!.. О чем ты говоришь! Это он бы меня не 
тронул! Скажи ему, чтобы он меня не тронул. А то как 
двинет святым кулаком по окаянной шее... 

— Ты не тронешь его, тварь! — сорвалась Люсьен. — 
Ты сам скоро сдохнешь, зачем же... 

— Цыть! — сказал Губошлен. И улыбку его как вет- 
ром сдуло. Видно стало — проглянуло в глазах, — что 
мстительная немощность его взбесилась: этот человек 
отлох навсегда для всякого справедливого слова. Если ему 
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некого будет кусать, он, как змея, будет кусать свой 
хвост. — А то я вас рядом положу. И заставлю обнимать- 
ся — возьму себе еще одну статью: глумление над трупа- 
ми. Мне все равно. 

— Я прошу тебя, — сказала Люсьен после некото- 
рого молчания, — не тронь его. Нам все равно скоро 
конец, пусть он живет. Пусть пашет землю — ему нра- 
вится. 

— Нам — конец, а он будет землю копать? — Губо- 
шлеп показал в улыбке гнилые зубы свои. — Где же 
справедливость? Что он, мало натворил? 

— Он вышел из игры... У пего справка. 

— Он не вышел. — Губошлеп опять повернулся к 
Егору. — Он только еще идет. 

Егор все шел. Увязал сапогами в мягкой земле и шел. 

— У него даже и походка-то какая стала!.. — © вос- 
хищением сказал Губошлеп. — Трудовая. 

— Пролетариат, — промолвил глуповатый Бульдя. 

— Крестьянин, какой пролетариат. 

— Но крестьяне-то тоже пролетариат! 

— Бульдя! Ты имеешь свои четыре класса и две 


ноздри — читай «Мурзилку» и дыши носом. Здорово, 
Горе! — громко приветствовал Губошлеп Егора. 
— А чего они еще сказали? — допрашивала встре- 


воженная Лтоба своих стариков. 

— Ничего больше... Я им рассказал, как ехать туда... 

— В Егору? 

— Ну. 

— Да мамочка моя родимая! — закричала Люба. 
И побежала из избы. 

В это время в ограду въезжал Петро. 

Люба замахала ему — чтоб не въезжал, чтоб оста- 
новился. 

Петро остановился... 

Люба вскочила в кабину... Сказала что-то Петру. Са- 
мосвал попятился, развернулся и сразу шибко поехал, 
прыгая и грохоча на выбоинах дороги. 

— Нетя, братка милый, скорей, скорей! Господи, как 


сердце мое чуяло!.. — У Любы из глаз катились слезы, 
она их не вытирала — не замечала их. 

— Успеем, — сказал Петро. — Я же недавно от 
него... | 
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— Они только что здесь были... спрашивали. А теперь 
уж там. Скорей, Петя!.. 

Петро выжимал из своего горбатого богатыря все что 
мог. 


Группа, что стояла возле «Волги», двинулась к бере- 
зовому колку. Только женщина осталась у машины, даже 
залезла в машипу и захлопнула все дверцы. 

Группа немного не дошла до берез — остановилась. 
О чем-то, видимо, поговорили... И двое из группы отде- 
лились и вернулись к машине. А двое — Егор и Губо- 
шлеп — зашли в лесок и стали удаляться и скоро скры- 
лись с глаз. 

...В это время далеко на дороге показался самосвал 
Петра. Двое стоявших у «Волги» пригляделись к нему. 
Ноняли, что самосвал гонит сюда, крикнули что-то в сто- 
рону леска. Из леска тотчас выбежал один человек, .Гу- 
бошлеп, пряча что-то в карман. Тоже увидел самосвал и 
побежал к «Волге». «Волга» рванула с места и понес- 
лась, набирая скорость... 

..Самосвал поравнялся с рощицей. 

Люба выпрыгнула из кабины и побежала к березам. 

Навстречу ей тихо шел, держась одной рукой за жи- 
вот, Егор. Шел, хватаясь другой рукой за березки. И на 
березах оставались ярко-красные пятна. 

Петро, увидев раненого Егора, вскочил опять в само- 
свал, погнал было за «Волгой». Но «Волга» была уже да- 
леко. Петро стал разворачиваться. 

Люба подхватила Егора под руки. 

— Измажу я тебя, — сказал Егор, страдая от боли. 

— Молчи, не говори. — Сильная Люба взяла его на 
руки. Егор было запротестовал, но повый приступ боли 
накатил, Ёгор закрыл глаза. 

Тут подбежал Петро, бережно взял с рук сестры Его- 
ра и понес к самосвалу. 

— Ничего, ничего, — гудел он негромко. — Ерунда 
это... Штыком насквозь прокалывали и то оставались 
жить. Через неделю будешь прыгать... 

Егор слабо качнул головой и вздохнул — боль пемно- 
го отпустила. 

— Там пуля, — сказал он. 

Петро глянул на него, на белого, стиснул зубы и ни- 
чего не сказал. Прибавил только шагу. 

Люба первая вскочила в кабину. Нриняла на руки 
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Егора. Устроила на коленях у себя, голову его положила 
на грудь себе. Петро осторожно поехал. 

— Потерпи, Егорушка... милый. Счас доедем до боль- 
НИЦЫ... 

— Не плачь, — тихо попросил Егор, пе открывая 
глаз. 

— Я не плачу... 

— Плачешь... На лицо капает. Не падо. 

— Пе буду, не буду... 

Петро выворачивал руль и так, и этак — старался 
не трясти. Но все равно трясло, и Егор мучительно мор- 
щился и раза два простонал. 

— Петя... — сказала Ллоба. 

— Да уж стараюсь. Но и тяпуть-то пельзя. Скорей 
надо. 

— Остановите, — попросил Егор. 

— Почему, гор? Скорей надо... 

— Нет... все. Снимите. 

Егора сняли на землю, положили на фуфайку. 


— Люба, — позвал Егор, выискивая ее невидящими 
глазами где-то в небе — он лежал на спине. — Люба... 

— Я здесь, Егорушка, здесь, вот она... 

— Деньги... — с трудом говорил Егор последнее. — 
У меня в пиджаке... раздели с мамой... — У Егора из- 


под прикрытых век по темени сползла слезипка, подро- 
жала, повиснув около уха, и сорвалась, и упала в траву. 
Егор умер. 

И лежал оп, русский крестьялип, в родпой степи, 
вблизи от дома... Лежал, приникнув шекой к земле, как 
будто слушал что-то такое, одному ему слышное. Так он 
в детстве прижимался к столбам. 

Люба упала ему на грудь и тихо, жутко выла. 

Петро стоял над ними, смотрел на них и тоже плакал, 
Молча. 

Потом поднял голову, вытер слезы рукавом фуфайки. 

— Да что же, — сказал он па выдохе, в котором по- 
чувствовалась вся его устрашающая сила, — так и уйдут, 
что ли? — Обошел лежащего Егора и сестру и, не огля- 
дываясь, тяжело побежал к самосвалу. 

Самосвал взревел и понесся прямо по степи, минуя 
большак. Петро хорошо знал здесь все дороги, все про- 
селки и теперь только сообразил, что «Волгу» можно пе- 
рехватить — наперерез. «Волга» будет огибать большой 
выступ того леса, который синел отсюда ровной поло- 
сой... А в лесу есть зимник, по нему зимой выволакива- 
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ют на тракторных санях лесины. Теперь, после дождя, 
захламленный ветками зимник даже надежнее для са- 
мосвала, чем большак. Но «Волга», конечно, туда не су- 
нется. Да и откуда им знать, куда ведет тот зимник? 

...Й Петро перехватил «Волгу». 

Самосвал выскочил из леса раньше, чем здесь успела 
прошмыгнуть бежевая красавица. И сразу обнаружилось 
ее безысходное положение: разворачиваться назад позд- 
но — самосвал несся в лоб, разминуться как-нибудь тоже 
нельзя: узка дорога... Свернуть — с одной стороны лес, 
с другой целина, напитанпая вчерашним дождем, — не 
для городской машинки. Оставалось попытаться все же 
по целине с ходу, па скорости, объехать самосвал и вы- 
скочить опять на большак. «Волга» свернула с нака- 
танной дороги и сразу завиляла задом, пошла тихо, хоть 
скреблась и ревела изо всех сил. Тут ее и настиг Петро. 
Из «Волги» даже не успели выскочить... Труженик-само- 
свал, как разъяренный бык, ударил ее в бок, опрокинул 
и стал над ней. 

Петро вылез из кабины... 

С пашни, от тракторов, к пим бежали люди, которые 
все видели. 


ЭНЕРГИЧНЫЕ ЛЮДИ 


Сатирическая повесть для театра 


Жил-был на свете Аристарх Петрович Кузькин, и жи- 
ла-была жена его, Вера Сергеевна... Впрочем, почему — 
жили, они и теперь живут, а это и есть рассказ про их 
жизнь: какая случилась с ними и с их друзьями непред- 
виденная печальная история. Обоим им под сорок, кон- 
кретные, жилистые люди; у Аристарха Петровича интел- 
лигентная плешь, маленькие, сведенные к носу глаза, оп 
большой демагог, не лишен честолюбия. Вера Сергеев- 
на — тоже демагог, но нет того мастерства, изящества, 
как у Аристарха Петровича, она из рабочей семьи, но то- 
же очень честолюбива и обидчива. Он и она — из тор- 
говой сети, он даже что-то вроде заведующего, что ли, 
она — продавщица ювелирного магазина «Сапфир». Бы- 
ла у них трехкомнатная квартира. Все было бы хорошо, 
но... Про это «но» много уже рассуждали — да: НО... 

Аристархушка крепко пил. 

И пил, собака, изобретательно. 


ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ НЕЗАМЕТНО 
ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НОЧЬ 


Аристарх назвал гостей пять человек, заставили 
письменный стол шампанским, коньяками, икрой в ба- 
ночках... В комнате у Аристарха пакурено и шумно — 
что-то такое, кажется, обмывали, может быть, автомобиль- 
ные покрышки, потому что в коридоре лежали автомо- 
бильные покрышки, пять штук. 

Вера Сергеевна много боролась с пьянством мужа, 
обозлилась вконец и отрешилась. Сидела в своей комнате 
и смотрела телевизор, нарочно запустив его на полную 
громкость, чтобы хоть как-то мешать этим идиотам, ко- 
торые шумели в комнате Аристарха. 

Гости шумели. 

— Ты ль меня, я ль тебя любить буду!.. — пел один, 
вовсе лысый; и все одно: «ты ль меня, я ль тебя...» 
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— Ну, полетели?! Вы, полетели?!,— приставал ко всем 
курносый человек в очках и смеялся, и махал руками, как 
птица, и все звал: — Ну, полетели?! 

— Рано, рано, — говорил Аристарх. — Тут еще пол- 
но всяких мошек. 

Похоже, этот курносый хотел затеять какую-то знако- 
мую игру, в перелетных птиц, что ли, но еще не все на- 
клюкались. А один — с большим брюхом — не знал, что 
это такое — «полетели». И тоже приставал ко всем: 

— А куда полетели-то? А? Куда это лететь-то? 

— На Кудыкину гору! 

— Куда, куда? 

— Туда!.. 

— Да он же не знает, чего ты озверел-то? — остано- 
вил Аристарх одного чернявого, который обозлился на 
этого, с брюхом. 

— Ну, полетели же! — стонал курносый. 

— Ну, полетели, — сказал Аристарх. 

Присели на дорожку, налили по чарочке... 

— Прощай, родипа, — грустпо сказал Аристарх. — 
Березки милые... 

Курносый всерьез заплакал и замотал головой. 

— Полянки... Простор... 

Чернявый дал кулаком по столу. 

— Не распускать нюни|!.. 

— Инстинкт, — сказал один пожилой с простым 
ЛИЦОМ. 

— Выпили на дорожку! — пригласил Аристарх. 

Все выпили... Аристарх первый поднялся из-за стола, 
пошел открыл дверь комнаты, вернулся и стал наизготов- 
ке посреди комнаты. 

— Я — вожак, — сказал он. 

За «вожаком» выстроились остальные пятеро... 

И они «полетели»... Они замахали руками, закурлыка- 
ли и мелкими шажками потянулись за «вожаком». Сде- 
лали прощальный круг по комнате, «вылетели» в кори- 
дор, пролетели, курлыкая, через комнату Веры Сергеевны 
и очутились в третьей комнате, где был тоже стол и хо- 
лОДилЬНиК. 

Опи сели, печальные, за стол... А Аристарх доставал 
из холодильника коньяк. 

— Далеко теперь наши березки, — сказал курносый; 
он уже опять готов был плакать. 

— Ая л1облю избу! — громко и враждебно сказал че- 
ловек с простым лицом. — Я вырос на полатях, и они у 


455 


меня досих пор — вот где! — Он стукнул себя в грудь. — 
Обыкновенную русскую избу! И вы мне с вашими лиф- 
тами, с вашими холодильниками... 

— А коньячок-то любишь — похолодней, — вставил 
чернявый. 

— Он в погребе будет холодный. 

— В погребе он будет плесенью отдавать, — сказал 
брюхатый. — Ты попробуй поставь на недельку в пог- 
реб — потом выпей: плесенью будет отдавать. 

— Сам ты плесень! — свирепел человек с простым ли- 
цом. — Свесил на коленки... По какому месяцу? 

— Только... знаешь... не надо, — обиделся брюхатый. 

— Не надо? Не надо и вякать, про чего не знаешь! 

— Хватит вам, — хотел утихомирить их Аристарх.— 
Это вечная тема... 

— Вот в деревне-то у тебя не было бы такого брюха! 
Ты бы там не жрал на ночь бифштексы кровавые, боров, 
а утром не валялся бы до двенадцати... 

— Ты!.. Жлоб! — прикрикнул брюхатый. — Ты гру- 
зишь тару — грузи дальше, а язык не распускай, а то 
на него наступить можно! 

— Да хватит вам! — встрял опять Аристарх. 

— Деревню он любит!.. — тоже очень обозлился брто- 
хатый. — Чего ж ты не едешь в свою деревню? В свою 
избу?.. 

— У меня ее нету. 

— Ала... трепачи. Писатель есть одип — все в дерев- 
ню зовет! А сам в четырехкомнатной квартире живет, 
паршивец! Я... — брюхатый ударил себя в пухлую 
грудь. — Я в коммунальной тогда жил, а он — в такой 
же — один... 

— Как один? — не понял чернявый. 

— Ну, с семьей!.. Но я — в коммунальной и никуда 
не призывал... 

— Ему за это деньги хорошие платят, что призыва- 


ет, — вставил курносый. 

— Я его один раз в лифте прижал: чего ж ты, гово- 
рю, в деревню-то не едешь? А? Давай — покажи при- 
мер! А то — понаехало тут... не пройдешь. В автобусе 


не проедешь... 
— Брюхо надо нормальное иметь, тогда и про- 
едешь, — сказал человек с простым лицом. — А то от- 
растили тут... на самом деле, не проедешь. По какому ме- 
сяцу, я тебя спрашиваю? 
— Грузите бочки апельсинами! — огрызнулся брю- 
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хатый. — Избу он любит... Полати он любит... А дулю с 
маслом любишь? Ну, и катись отсюда! 

— Вот: я занимаюсь погрузкой, — показал свой ку- 
лак человек с простым лицом, — поэтому он у меня тре- 
пировапный;: разок двину, так у тя сразу выкидыш будет. 

— Пу!.. — громко огорчился Аристарх, — прилетели 
в жаркие страны и давай тут... Мы же в жарких стра- 
нах! 

Все засмеялись. 

— С прие... ото — с прилетом! — воскликнул чер- 
вявый. 

(Мы уж теперь так и будем называть их: чернявый — 
это Черпявый, брюхатый — Брюхатый, куриосый — Кур- 
посый, лысый, который все песенки поет, — это Лысый, 
а человек с простым лицом будет, для краткости, — Про- 
стой человек.) 

— С приехалом! — поддержали Чернявого. 

— С прилетёлом! — сострил Аристарх. 

— Л мис здесь пе нравится, — заявил Лысый. — Во- 
обще мие вся эта история © журавлями... не того... не 
очень. Давайте споем? 

— Выпить же падо, — сказал Простой человек. 

— Да, елочки!.. 

— ИНопьяк стоит, а мы... 

— С прилетелом! — еще раз громко сострил Аристарх. 
Выпили. 

— Споем? — предложил опять Лысый. И запел; 


Из-за острова на стрежень, 
На просто-ор речной волны-ы... 


Его поддержали Чернявый и Курносый. 


Эх, выплызва-ют, расписпы-ые 
Стельки Ра-азина-а челпы... 


Но песня не сладилась — не вышла. 


— Поехали обратно! — предложил Брюхатый. — Мпе 
здесь тоже пе нравится. 

— Полетоли?! — выкрикнул радостно Курносый. — 
В березкам! 

— Я больше пе полечу, — наотрез отказался Брюха- 
тый. — Я поеду поездом. 

— Идея! — закричал Лысый. — Едем поездом. При- 


хватим © собой на дорожку; будем на станциях выхо- 
дить... 


457 


— Можно всю Дорогу в вагон-ресторане просидеть, — 
предложил Простой человек. — Я раз из Воронежа ехал... 

— Нет, нет!.. — кричал Лысый. — Нет, мы нормаль- 
но сядем в поезд, выпьем на дорожку... 

— Можно с собой взять... 

— Не надо! — Лысый воодушевилея и сильно кри- 
чал. — Не надо! Зачем? Мы пормально сядем в поезд, 
выпьем на дорожку... 

— Можно сразу... Слушай суда! — закричал тоже 
Простой человек. — Мы — сяли, поклали чемоданы — и 
в вагон-ресторан... 

— Да иди ты со своим вагон-ресторапом! — оборвал 
его Брюхатый. — Дай сказать человеку. Когда это ты в 
вагон-ресторане сидел? 

— Я не сидел! — гордо сказал Простой человек. — 
Я там ночевал! 

— Мы нормально сядем в поезд, — продолжал Лы- 
сый, — выпьем на дорожку... 

— "Ты только один в вагон-ресторанах сидишь, да? — 
Простого человека задело за живое, что Брюхатый ему 


не верит. 

— Так, дальше? — слушал Брюхатый Лысого. — Вы- 
пили на дорожку?.. 

— Выпили на дорожку, малость проехали — у нас 
пересадка! | 


— Где пересадка? 

— А вон в этой комнате,— показал Лысый па комна- 
ту, где сидела Вера Сергеевна. — Мы ее счас развеселим! 

— По вагона-ам! — скомандовал Брюхатый. — Бе- 
рите с собой на дорожку, а то пять минут осталось! 

— А на посошок-то? 9-э!.. — напомнил Чернявый. 

— Давайте быстрее! Быстрее, быстрее. — Брюхатый 
посмотрел на часы. — Четыре минуты осталось. 

Тут все оживились, засмеялись, задвигались... Стали 
скорепько разливать копьяк по рюмкам. 

— Скорей, скорей, — суетился Брюхатый. — А то 
опоздаем. 

— Успеем. Он не точно отходит... 

— На ходу запрыгнем. 

— Ты-то запрыгнешь, а некоторые... могут родить 
на рельсах. — Это Простой человек все кусал Брюхато- 
го. Тот снисходительно посмотрел на него. 

— Я предлагаю вот этого... жлоба не брать с собой, — 
сказал он. — Он наньется, и нас из-за него в милицию 
заберут. 
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— Ничего! — кричал Лысый. — Дернули! 

Выпили. 

И «побежали на поезд». На этот раз в голове строя 
стал Брюхатый и запыхтел, и даже ногой подстукивал... 

— Их-х, их-х, пх-х... Ну, сели? 

— Сели. 

— Ту-ту-у!.. — тонко и выразительно «загудел» Брю- 
хатый и медленно стронулся с места. И «поехали»... 

«Выехали» в комнату Веры Сергеевны... Брюхатый 
стал «замедлять ход» и опять тонко, с какой-то даже 
тоской «прогудел»: 


— Ту-ту-у!.. 
Вера Сергеевна с ненавистью смотрела на «поезду. 
— Пересадка! — объявил Брюхатый. 


«Пассажиры» вышли из вагонов... Расселись кто где 
смог: кто на тахту присел, кто на кресло... Простой чело- 
век сел на полу прямо. 

— Много народу на вокзале, — сказал он. 

— Вы давно сидите, гражданка? — любезно обратил- 
ся Аристарх к Вере Сергеевне. 

— Нет, я педавпо. А вот вам... пе знаю, сколько сидеть 
придется, — как-то значительно сказала Вера Сергеевна. 

«Пассажиры» переглянулись. 

— То есть? — не понял Аристарх. 

— Я эти... путешествия с выпивками пресеку раз и 
навсегда, — опять зло и непонятно сказала Вера Сергеев- 
на. — Вы у меня подудите... Подудите у меня, паразиты. 

— Что, контролеры пришли? — испуганно спросил 
Простой человек с пола. — А у пас билеты-то есть? 

Брюхатый засмеялся и хлопнул одобрительно по пле- 
чу Простого человека. 

— Да это так — пугают, — сказал Чернявый. — Гра- 
жданочка, а вы что, билет пе можете достать? 

Вера Сергеевна больше не смотрела на «пассажиров», 
а смотрела телевизор. 

— Ну, а почему же сразу — «паразиты»? — оскорбил- 
ся Аристарх. 

— А кто же вы? — повернулась Вера Сергеевна. 
И зло смотрела на мужа. — Ну — спекулянты, если не 
паразиты: еще хуже. 

— Гражданочка, — опять заговорил Чернявый весе- 
ло, — вы нас с кем-то спутали: мы обыкновенные пас- 
сажиры... Едем на свои денежки. 

— Вот и проезжайте. А потом вас повезут бесплатно. 

— Вуда это? — тоже зло спросил Аристарх. — Куда 
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это нас бесплатно повезут?.. — Он двинулся было к жене, 
но его остановил Брюхатый. 

— Стоп, Аристархушка! — сказал он разумно. — Ни- 
каких скандалов на перроне... Нам действительно пора 
ехать. По вагонам! — опять скомандовал он. 

И все опять со смехом построились в затылок друг 
другу, Брюхатый опять «загудел» — и «поехали» в ком- 
нату Аристарха. А в комнате рассыпались и стали зани- 
мать места за столом. 

— Хоть нормально посидим в ресторане, — пожа- 
ловался Лысый. — А то все — в дороге и в дороге... Все 
всухомятку, как подало... 

— Что будем заказывать? — обратился ко всем Чер- 
НЯВЫЙ. 

— Лично я, — сказал Простой человек, — выпил бы 
простой водочки. А? 

Брюхатый интеллигентно скосоротился на это. 

— Пусть пьет водку. А нам, пожалуйста, шампан- 
ского... 

— И коньячку, — подсказал Курносый. — На меня 
шампанское, как пиво, работает: я то и дело бегаю. 

— Итак, — подвел Аристарх, перебросив полотенце с 
одной руки на другую, — коньяк, шампанское... Водки, 
извините, не держим. 

— Ну, как же так — пе держите?! — возмутился Брю- 


хатый. — А если человек на полатях вырос?.. Что ему, 
ваш коньяк пить? 
— Ерша ему| — подсказал Курносый. 


А Вера Сергеевна в это время выключила телевизор, 
достала бумагу, ручку... И села писать. 

И дальше, — если вообразить, что это на сцене, — 
можно услышать, чтб она пишет. Причем уже слабо слыш- 
но, как там «сидят в ресторане» наши «пассажиры», а 
отчетливо слышен голос Веры Сергеевны: 

«Уважаемый товарищ прокурор! 

В то время, когда наши люди занимаются производи- 
тельностью труда, есть отдельные элементы, которые толь- 
ко хотят есть и пить. И занимаются этим каждый день. 
Вы меня спросите: на какие деньги? Я вам отвечу: они 
занимаются спекуляцией. Я уже не могу слушать их пья- 
ные голоса, меня глубоко возмущает, как они импровизи- 
руют свои дела, а потом по всей ночи курлыкают или 
изображают из себя пассажиров...» 

«Пассажиры» в это время танцевали летку-енку. 
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«Вот сейчас, когда я пишу Вам это заявление, они 
танцуют летку-енку. А в коридоре лежат покрышки для 
«Волги» в количестве пять штук. Вы думаете, где они их 
взяли? Они их сымпровизировали. Так что, я думаю, что 
при вашей помощи они станцуют более ответственный та- 
нец и поедут пассажирами на казенный счет, я им об 
этом намекнула. Они мой намек не поняли, только понял 
мой муж Аристарх, но он думает, что я только пугаю. 
А у меня уже всякое терпение мое лопнуло: мы перестали 
уважать друг друга, потому что, как мне кажется, он им- 
провизирует пе только с покрышками, по и с чужими 
женщинами...» 


УТРО 


Утром Аристархушка проснулся © больной головой... 
Потянулся к стулу, где был всегда заготовлен стакан с 
водой. Стакан стоял на месте, а под стаканом — бумага. 
Аристарх взял бумагу и прочитал: 

— Копия... 

И побежал глазами по бумаге... И, даже още не дочи- 
тав всего, вскочил и побежал в компату жены. 

Вера Сергеевна, одетая, заслышав его шаги, направи- 
лась к выходу... И тут ее перехватил Аристарх. 

— Ты что? — спросил он. 


— Что? — спросила Вера Сергеевна. Она стояла с 
сумочкой и сумочку держала у груди. 

— Ты куда? 

— Туда... 

— Куда это туда? — спросил Аристарх зло, сквозь 
зубы. — Вуда это туда? 

— Ударить хочешь? — спросила Вера Сергсевна спо- 
койно. — Ударь — получишь лишних три года. 

— Вера... — Аристарх растерялся. — Сядь... Давай 
сядем поговорим. — В чем дело? | 


Вера стояла в шубке, а Аристарх в нижнем белье... 
Аристарх был жалок рядом с каракулевой шубкой. 


— Давай сядем, — суетился Аристарх. — Сядь же 
ты|.. Скотина. 

— Пусти! 

— Вера!.. Прости — ну, вылетело. Сядь, я прощу. 

— От этого ничего не изменится. — Вера Сергеевна 


села на диван, на краешек. 
— В чем дело? — спросил Аристарх. Подставил стул 


к двери и сел тоже. — Что случилось? 
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— Мне надоело! — закричала Вера Сергеевна. — Мне 
надоела ваша пьяная самодеятельность! Я тебе не слу- 
жанка|.. 

— При чем тут служанка? Ну, повеселились... Что, по- 
шутить нельзя? 

— С кем ты позавчера шутил? У тебя весь пиджак 
был в пудре! С кем?! 

— Да мало ли... в автобусе прислонился... 

— В автобусе?! А вот эту записку ты тоже в авто- 
бусе нашел? — Вера Сергеевна достала из сумочки запис- 
ку и прочитала: — «Аристарх, голубь, а пе пора ли пам 
бросить этот официоз — и мирно, полюбовпо встретить- 
ся где-нибудь в укромном уголке?..» 

— Это деловое письмо! — вскричал Аристарх. — Дай 
сода! 

— Да? Шиш! — Вера Соргсеваа спрятала записку в 
сумочку. — Развратник. Спекуляинт. Я те покажу — го- 
лубь! 

— Да это мужчина писал, дура! Это однокурсник 
мой... 

— Однокурсник? А почему же подпись — «Соня»? 

— Псевдоним! Мы его в институте так дразнили. 

— А почему «твоя Соня»? 

Аристарх опять растерялся... И от растерянности боль- 
ше обозлился. 

— Плебейка, — сказал он зло и тихо. — Что, я тебя 
должен утонченному стилю обучать? Если люди шутят, 
то шутят — до копца. Если он подписался «Соня», то оп 
последовательно написал «твоя». Твоя — это значит твой. 

— Твой Соня? 

— Что, врезать,. что ли? Врежу... 

— Попробуй. Так тебе — лет восемь Дадут, а так — 
одиннадцать. 

— Ну, чумичка!.. — занервничал Аристарх. — В чем 
дело-то? Чего ты взбесилась-то? 

— Я все там написала. 

— Так. И куда ты сейчас? 

— К прокурору. 

— Сегодня воскресенье. 

— Я в. почтовый ящик брошу. 

Аристарх побледнел... Й долго стоял пад Верой Сер- 
геевзой. 

— Я — спекулянт? — спросил он дрожащим голосом. 

— Спекулянт, — сказала Вера Сергеевна. 

— Я ворую у государства деньги? 
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— Воруешь у государства деньги. 

— Снимай все с себя! — приказал Аристарх. — Сни- 
май, снимай!.. Это все куплено на ворованные деньги. — 
Аристарх стал снимать с жены шубку, дорогой костюм. — 
Это все воровано — чего ты напялила? Снимай! 

— Пожалуйста! На!.. На, ворюга!.. 

— Все снимай! Твоего тут ничего нету! 

— Что я, голая к прокурору пойду? 

— Голая! — Аристарх изловчился, вырвал у Веры 
Сергеевны сумочку, заглянул — там ли заявление: заяв- 
ление было там. Он достал из сумочки ключи, закрыл 
квартиру изнутри на ключ и ушел с сумочкой и с шубой 
в свою комнату. И сел к телефону. Дрожащим пальцем 
набрал номер. — Але? Семеныч? — И Аристарх загово- 
рил негромко и торопливо: — Слушай, срочно ко мне... 
Да нет! Моя швабра накатала на нас телегу и собралась 
к прокурору... — Аристарх долго молчал, слушал. — Иди 
ты к черту! — сказал он. — Созвонись со всеми... давай- 
те как-нибудь все... прощения, что ли, попросим. Утово- 
рим ее как-пибудь. Мне эта Сопька еще подлянку кину- 
ла: записку в карман подсупула, я даже не знал... А я 
знаю? Из-за Вальки, наверно. Давайте. Срочно. 

Аристарх бросил трубку, минутку посидел, подумал, 
оделся, выпил фужер шампанского и пошел с шубой же- 
ны и с ее костюмом к ней в комнату. 

Вера Сергеевна лежала в нижнем белье на диване. 

— Одевайся, Вера, — сказал он миролюбиво. — Да- 
вай спокойно поговорим обо всем. 

Вера Сергеевна стала надевать костюм, а Аристарх за- 
ходил по комнате, как преподаватель вуза. 

— Во-первых, — пачал оп, — ты думаешь, государ- 
ство паше такое глупое? 

— Я об этом не писала. Нечего мне тут... 

— Я тебе прочитаю курс экономики! — воскликнул 
Аристарх. — Чтоб ты не бегала и не смешила прокуро- 
ра. И прокурор твой, и все, кто всерьез занимается эконо- 
микой, прекрасно знают, что — воруют. Больше того, ка- 
кой-то процент, кажется, пятнадцать процентов государ- 
ственного бюджета отводится специально — под во-ров- 
ство. Не удивляйся и не делай детские глаза. Всякое раз- 
витое общество живет инициативой... энергичных людей. 
Но так как у нас — равенство, то мне официально не мо- 
гут платить зарплату в три раза больше, чем, например, 
этому вчерашнему жлобу, который грузит бочки. Но чем 
же тогда возместить за мою энергию? За мою инициати- 
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ву? Чем? Ведь все же знают, что у меня в магазине всег- 
да все есть — я умею работать! Какое же мне за это воз- 
награждение? Никакого. Все знатт, что я — украду. 
То есть те деньги, которые я, грубо говоря, украл, — это 
й есть мои премиальные. Поняла? Это — мое, это мне да- 
10т по негласному экономическому закону... 

— А сколько тебе дадут по гласному закону? 

— Дура!.. — сорвался на крик Аристарх. — Ты ду- 
маешь, меня посадят? Ни-ког-да! Посадят — это, значит, 
я там буду канавы рыть? Но у меня же — голова, и твой 
прокурор это знает. Прокурор знает, что общество долж- 
но жить полнокровной жизньыо, моя голова здесь нужна, 
я здесь нужен, а не канавы рыть. Вот они — покрышки 
лежат, — показал Аристарх в коридор. — Пять штук. 
Лежат? Лежат — ты можешь подойти и пощупать их: 
они есть. — Аристарх остановил свой вузовский ход и 
торжественно поднял руку. — Но их нету! Их пигде не- 
ту, их не сделали па заводе. Их не су-ще-ствует. А они — 
лежат, пять штук, друг на друге. Это и называется: эко- 
номический феномен. Попробуй... без специальной подго- 
товки, без головы!.. Попробуй это сделать. Да как только 
прокурор обнаружит, например, эти покрышки, которых 
никто никогда не делал, он сразу поймет, с кем он имеет 
дело. И ты останешься с посом. Ну, разумеется, тебя по- 
благодарят, паговорят слов... А мне, я так думаю, пред- 
пожат какое-нибудь повышение, пошлют куда-нибудь. 
Ведь не хватает же умных людей-то, не хватает. Где их 
набраться-то? Ну, окончил он свой вузишко, ну — с ди- 
пломом... А что дальше? А дальше ничего: еле-еле будет 
на восемьдесят процентов тянуть. А то я не знаю таких! 
Так что ты... поторопилась с этим своим заявлением, Ве- 
рунчик. — Аристарх подсел к жене. — У нас вчера была 
самодеятельность... Согласен, самодеятельность, но это от 
избытка... я не знаю — чувств, что ли, ну расшалились... 
Может же художник... артист какой-нибудь там... в бас- 
сейне в бапе кильку ловить и закусывать, ну а почему 
мы журавлей не можем изобразить? Нет, там, видите ли, 
понятно, а тут... Да, самодеятельность, но у тебя с этим 
заявлением — это, прости меня, безграмотность, это на 
уровне дворничихи. Мне даже стыдно, что ты моя жена. 

Вот этого Аристарху не следовало говорить. Он уж и 
понял это, но поздно. 

— Прекрасно, — сказала Вера Сергеевна, — иди к 
своей Сонечке, она твою голову ценит, а мне дай сю- 
Да ключ. Дай ключ! Я сделаю свое дело... Твою голову 
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оценит прокурор. И не пудри мне мозги своими... своей 
экономикой: будешь канавы рыть как миленький. Шалу- 
нишка... Энергичный? Там энергичные тоже требуются. 
Канавы тоже надо энергично рыть. 

Аристарх свирепо уставился на супруту. 


— Лахудра, — сказал он весьма грязно, не по-вузов- 
ски. — Раздевайся! Этого костюма тоже не шили на фаб- 
рике — чего ты его напялила? И шубу не смей трогать: 
этих барапов, — показал он на каракулевую шубу, — 


никогда не было на свете. Чумичка в каракуле!.. Не пой- 
дет. Я ей мозги пудрю!.. Да я тебе элементарно хотел объ- 
яснить, что опуеделенная прослойка людей и должна 
жить... с выдумкой, более развязно, я бы сказал, не ис- 
пытывать ни в чем затруднений. Нет, эта чумичка пред- 
лагает мне рыть канавы! Сэн-кью! — Аристарх забрал 
шубу, костюм жены и ушел в свою комнату. 


ДВА ЧАСА СПУСТЯ 


Все вчерашиие «пассажиры» собрались у Аристарха. 
Нет только Простого человека — его не позвали. 

Аристарх ходил в волнении по комнате, несколько те- 
атрально заламывал руки и повторял: 

— Как, как эту дуру образумить? Как? 

— Как ты с ней говорил-то? — спросил озабоченно 
Брюхатый. 
`’ — Всяко!.. Даже развивал мысль, что нация... долж- 
на иметь своих представителей... людей с повышенной 
энергией, надо же возбуждать фантазито всех органов го- 
сударства, иначе будет застой... 

— Аристофан, мать тво1о|.. — заругалсея Брюхатый. — 
Мысли он развивал! Оскорблял, нет? 

— А что, молиться на нее, на дуру? 

— На карачках!.. Вот так вот ползать будешь! — 
воскликнул Брюхатый. И с досады даже показал, как пол- 


зают. — Вот так будешь, а не мысли развивать. Мысли 
он развивал! Пока ты их будешь развивать, мы уже бу- 
дем... — Брюхатый сложил пальцы решеткой. — Я тебя 


вижу, ты меня — нет. Пойду сам... 

Брюхатый одернул пиджак, сделал губы трубочкой, 
подумал... И пошел. 

Постучал интеллигентно казанком в Дверь комнаты 
Веры Сергеевны и сладким голосом сказал: 

— Вера Сергеевна!.. Можно ваше одиночество нару- 
шить? 
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—. Ну? — откликнулась Вера Сергеевна; она по-преж- 
нему лежала на диване, но не в костюме, а в платье. 

— Здравствуйте, Вера Сергеевна! — приветствовал ее, 
появляясь в дверях, Брюхатый. Он улыбался. 

— Здравствуйте, — © неким вызовом сказала Вера 
Сергеевна. 

— Позвольте присесть? 

— Что, опять куда-нибудь едете? Пересадка? 

Брюхатый снисходительно посмеялся и махнул жир- 
ной рукой. 

— Ну, уж... вы прямо в обиду! Хотел как раз попро- 
сить извинения за вчерашнее. Сильно шумели? 

— Шумели-то, это бы еще ничего... 

— А что такое? — встревожился Брюхатый. — Выра- 
жался кто-нибудь? 

— И это бы ничего... Это я слышала. 

— Ну, а что же мы такое вчера сделали? 

— Да вы не только вчера, вы давно этим занимае- 
тесь. 

— Чем? 

— Воруете. Спекулируете. 

Брюхатый долго, скорбно, но в то же время как-то 
мудро молчал, глядя в пол. Потом поднял голову. 

— Эх, Вера Сергеевна, Вера Сергеевна... Посадить хо- 
тите? 

— Хочу посадить. 

— Ая уж сидел! — почему-то весело сказал Брюха- 
тый. — Сидел. Четыре года и восемь месяцев. 

— Ну, еще разок посидите. 

— А хотите, расскажу, как это было?.. Нет, я не про 
подробности дела, а про... судьбу, так сказать, человече- 
скую. Случай-то у нас, если можно так выразиться, 
аналогичный: жена посадила. Не то что прямо пошла и 
заявила, а... когда надо было... как бы это вам... В об- 
щем, когда надо было сказать «нет», она сказала «да». — 
Брюхатый обрел отеческий, снисходительный, ласковый 
даже тон в голосе. Смотрел на Веру Сергеевну, как па 
дочь. — А прожили мы с ней — ни много ни мало — 
четырнадцать годков. И когда я уходил, я ей внима-атель- 
но посмотрел в глаза, внимательно, внимательно. И гово- 
рю: «Прощай, Клава. Не скучай, — говорю, — тут без 
меня... Даст бог, увидимся когда-нибудь, ну, а если уж не 
приведет бог, то, — говорю, — не поминай лихом. У ме- 
ня, — говорю, — зла на тебя нету, прости и ты меня, ес- 
ли был когда виноватый перед тобой, невнимательный 
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там, сгрубил когда... Я, — говорю, — старался всегда 
сделать для тебя что-нибудь полезное, ну, может, не всег- 
да умел». Так я ей сказал. Она, значит, в слезы... А у ме- 
ня вот тут вот закаменело — смотрю на нее... Ну, в об- 
щем, отсидел я свои годки — не досидел даже, вел себя 
примерно — вышел. Вышел — и к своей Клаве. «Здрав- 
ствуй, — говорю, — Клава! Вот — дал бог, свиделись». 
Й так это улыбаюсь — изображаю радость. Она, значит, 
тоже обрадовалась, опять в слезы... И — было на шею мне. 
Я говорю: «Стоп, Клавдия Михайловна: семафор закрыт. 


Проезда пету. Извините, — говорю, — Влавдия Михай- 
ловпа, дальше пам не по пути: разъезд». Опа — туда- 
сюда — мол, я ипаче пе могла... Все! — Брюхатый это 


«все» сказал очень жестко. И прямо посмотрел на Веру 
Сергеевну. — Все, милая! 

— В чему это вы? — спросила Вера Сергеевна. 

— А просто!.. Случай-то — аналогичный. Но это не 
конец! Конец тут тоже немаловажную роль играет. Я ей 
все отдаю... Все отдал! Ивартиру, тряпки — все! А за че- 
тырнадцать-то лет мы же нажили кое-чего — все отдал! 
Бери! У тебя будот квартира, туфли, платья... А у ме- 
ня — голова. Он вот тут перед вами хвастался, что у пе- 
го — голова, — показал Брюхатый на комнату Аристар- 
ха, — а не надо этим хвастаться, не надо. Есть она — 
есть, нет ее — ничего не сделаешь. Это ведь тоже, как 
деньги: или они есть, или их нету. Верно? Все бери! А со 
мной все мое богатство — тут! — Брюхатый ударил себя 
кулаком в лоб. — Хвастать не буду, но... прожить сумею. 
И что мы имеем на сегодняшний день? Она: выскочила 
замуж, разошлась; тот у ней половину площади оття- 
пал — оп для того и расписывался... Тряпочки-шляпочки 


потихопьку в комиссиопку ушли — ша! Как у нас там 
говорили: кругом шешпадцать. Я: имею трехкомнатную 
квартиру, — Брюхатый стал загибать пальцы, — дачу, 


«Волгу», гараж... У меня жена, Валентина, на семнадцать 
лет моложе меня. Но я опять же не хвастаюсь, но тако- 
вы, как говорится, факты. От них никуда не денешься. 

— Вы пугаете, что ли, меня? 

— Да господь с вами! Пугаю... Нросто рассказываю 
про... некоторые эпизоды своей жизни. Теперь спроси- 
те меня: что я потерял за эти четыре года и восемь ме- 
сяцев? Что? А ничего. Даже не похудел. А особенно, когда 
вышел, прямо в дверь не стал пролезать. Счас веду пере- 
говоры насчет института питания — надо маленько сбро- 
сить, а то даже неудобно. А что потеряла моя Клавдия 
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Михайловна? Все. Год назад встретил — с авоськой из 
магазина кондехает... А я на «Волге» еду. Думаю, подвез- 
ти, что ли? Даже остановился... Подвезу, думаю. Скажу: 
«Клавдия Михайловна, позвольте, я вас до дома подвезу, 
я только не знаю, где вы теперь живете». Хотел так 
сострить, но душа не повернулась. Сто метров не подвезу! 
Она, видите ли, «иначе не могла», а я тоже пе могу: шле- 
пай дальше со своей авоськой. 

— Слушайте, не надо, — попросила Вера Сергеевна. — 
Не надо: я же знаю, к чему вы это все. Не падо, умолято. 

Брюхатый встал. 

— `Да я ведь... что же... я ведь так: эпизоды. Смотри- 
те, вам виднее. Конечно, порыв к прокурору — это кра- 
сиво, руку будут жать, соседи скажут: «Какая молодец!» 
Но в душе подумают, — поверьте моему слову, я жизпь 
повидал, — в душе подумают: «Вот дура-то!» Вы вот те- 
левизор любите смотреть: вот пусть вам там про кизпь 
расскажут, пусть расскажут... Смотрите, конечно, телеви- 
зор, книжки поучительные читайте, но мои слова тоже 
не забудьте. Так, на всякий случай... 

Брюхатый вышел. Он сам растрогался от своих слов. 

В комнате Аристарха его молча ждали «пассажиры». 

— НУу!.. — Брюхатый погрозил пальцем Аристарху. — 
Если она все же посадит пас... — оп замолчал и слезливо 
заморгал глазами. И даже головой закрутил, и показал 
на себя, и воскликпул сквозь слезы: — Куда я такой по- 
еду? Я в воронок не влезу! Не мог с женой уладить... 
Купил бы ей... не знаю, чертика с рогами, — забавляй- 
ся. Нет, он ей про государственные оргапы!.. Подожди, 
ты с имя еще будешь иметь дело, будешь. Она вон на- 
смерть стоит, слюной исходит — посадить охота. 

«Пассажиры» подавленно молчали. 

Вдруг Курносый снялся с места и пошел к Вере Сер- 
геевне. 

— Вы, я вижу, оба умпики! В гробу я вас видал с 
вашими теориями!.. С вашим опытом. 

Он открыл дверь в комнату Веры Сергеевны и тут же, 
в дверях, опустился на четвереньки... И пошел так к Ди- 
вану, где лежала Вера Сергеевна с книжкой. 

— Пусть они как хотят, а я вот так буду. Не вста- 
вайте, умоляю вас, — сказал Курносый, — так и лежите: 
я буду так разговаривать. 

— В чем дело?! — Вера Сергеевна все же чуть при- 
встала. 

— Я человек тоже энергичный, как треплется ваш 
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муж, — быстро заговорил Курносый, не поднимаясь, — 
но я не такой упорный долдон, как они: я прошу пощады. 
Не говорите!.. Дайте я скажу, потом — казните или 
милуйте. Я тоже замешан в этой... в этих... Но у меня 
двое маленьких детей, мать с отцом престарелые... Они 
не вынесут. Жена тоже не вынесет. Вы сразу уложите 
пятерых. Я, может быть, не такой энергичный, как эти... 
про себя информируют везде, но я очень конкретный, 
Вера Сергеевна. И я немножко внимательней их... Я же 
вижу, Вера Сергеевна: вы скучаете. Не надо, не надо го- 


ворить!| — Курносый вскочил с четверенек, побежал, за- 
крыл дверь, подбежал и стал опять на колени перед ди- 
ваном. — Но вы же — красивая! Как вы можете ску- 


чать? Это нельзя. Теперь слушайте меня внимательно: 
я не знаю, чего там у них было, у Аристарха с Сонькой, 
но он какие-то движения делал... По-моему, она тоже 
хотела его обаять. Но я не ручаюсь: дошло у них до это- 
го или нет. Не знаю. Но я знаю, что он движения делал... 
в ресторане несколько раз сидели. Я знаю, что оп вас 
сегодня оскорблял. Вера Сергеевна!.. — Курносый прило- 
жил умоляюще руку к сердцу. — Только не удивляй- 
тесь и пе пугайтесь фальштиво... то есть это, я хочу ска- 
зать, что я конкретный и деловой человек, и всякие де- 
ловые тайны умирают вместе со мной: давайте наставим 
ему рога. Не говорите, не надо — дайте я все скажу! 
Чего тут удивляться-то? Чего глаза-то делать? Это жизнь, 
Вера Сергеевна, жизнь. За Соньку, за его оскорбления!.. 
Как он может оскорблять?! Он спекулянт-то не крупный, 
он — так: середнячишка, щипач. Как он может оскорб- 
лять? Вместо того чтобы... Нет, у мепя в голове не укла- 
дывается! Давайте наставим ему рога. Хотите, я сам этим 
займусь, хотите... Только не надо, не говорите: дайте я 
все скажу. Поймите меня: говорю это, спасая свою 
шкуру. Мне это сто лет не надо, я коньяк больше люб- 
лю, но... Вера Сергеевна, сидеть, сидеть неохота! Хотите, 
сам займусь, а если не подхожу, у меня есть один артист 
знакомый. Красавец! Под два метра ростом, нос, как у 
Потемкина... Ну, все, все при нем, я, мужчина, любуюсь 
на него. Он даже своим режиссерам рога ставит. А ему 
гараж позарез нужен: я договортось с ним. Вера Сергеез- 
на, можно же так жизнь украсить!... И на него, — Кур- 
носый показал на комнату Аристарха, — па него-то зло- 
сти не будет! Это уже проверено. Мир будет в доме, у ко- 
го хотите спросите. Вот спросите у своих подружек, ко- 
торые рога мужьям наставляют: ведь позавидовать мож- 
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но, как они живут. Моя мне тоже, по-моему, ставит, по- 
тому что ласковая со мной... Я человек откровенный, я 
вам все говорю. Не обижайтесь на меня, а поймите: мне 
сильно сидеть неохота. Хотите, я вам завтра фотографию 
этого артиста покажу?.. Глаз не оторвете! Ну, Потемкин 
и Потемкин, собака! Он сам рассказывал, но, по-моему, 
малость врет: к нам одну шпионку заслали, а ее надо бы- 
ло расколоть — ну, то есть, разузнать у нее побольше, 
так, говорит, его подослали, он познакомился и... доло- 
жил начальству, что задание выполнил. А? Ведь жизнь 
совсем другая будет!.. 

— Вон! — векричала Вера Сергеевна, как графиипя. — 
Вон отсюда!.. Сволочи! Совсем уж?.. 

— Да ну, что совсем? Что совсем?.. — бормотал Вур- 
носый, поднимаясь. — Что совсем-то? Чего тут кричать- 
то? Я дело предлагаю, верняк же предлагаю... Вы поду- 
майте, а мне только намекните... 

— Во-ов! — пуще прежнего заблажила Вера Сер- 
геевна. 

— Ну-у... орать будем, да? Что за люди!.. — Курно- 
сый пошел из комнаты. Подошел к двери, вдруг резко 
обернулся и, грозя Вере Сергеевне пальцем, громко, зло 
и уверенно сказал: — Но сидеть я не буду! Повятно? 
Пусть Аристарх сидит, если хочется, а я сидеть не буду. 

— Будешь, — сказала Вера Сергесвна. — Еще как 
будепшть-то. 

Курносый с этим боевым, невесть откуда слетевшим 
на него настроением вошел в компату, где сидели все 
«пассажиры». И им тоже всем погрозил пальцем и сказал 
твердо и зло: 

— Сидеть я все равно не буду, учтите! Вы можете са- 
диться, а я не хочу. ПЦоняли?! 

— Ты что, с гвоздя сорвался? — спросил Аристарх. — 
Чего ты? 

— Ничего! Пить надо меньше! — закричал Курносый 
на Аристарха. — Тогда жена будет любить... и сажать 
не будет. Импортанто!.. Садись тут... по милости всяких... 
Не буду сидеть! Не буду сидеть! 

— Это уже психоз начинается, — сказал Лысый. — 
Неужели с одной бабенкой ничего сделать не можете? 

— Она нас из-за Соньки вон его всех закатает! — все 


нервничал Курносый. — Нашел с кем — с Сонькой... 
— В том-то и дело, что — не нашел! — тоже стал 
нервничать Аристарх. — Она мне со злости записку в 


карман сунула, чтобы эта нашла. 
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— Ну, так и объясни ей, — сказал Лысый. — Я, мол, 
не захотел флиртовать, она обозлилась... 

— Так она и поверила! 

— Ну, а что же делать-то?! — теперь уж и Лысый за- 
кричал. — Что, так и поведут всех туда, как телят? 

-— Почему покрышки-то до сих пор здесь?! — закри- 
чал и Чернявый на всех, но особенно на Аристарха. 

— А куда их теперь?! — закричал и Аристарх на 
всех, но особенно па Чернявого. — Сейчас прикажешь 
выносить? 

— Вчера надо было! 

— Вчера!.. Вчера мы в жаркие страны улетали, — 
горько съязвил Аристарх. 

«Пассажиры» явно нервничали... И не знали, что де- 
лать. 


Вера Сергеевна, пристроив на коленях книгу, делала 
вид, что читает. Она была довольна, она догадывалась, что 
вчерашние нахальные «пассажиры» сейчас боятся и нерв- 
ничают. 


— Так, — сказал Лысый, — если гора не идет к Ма- 
гомету, то Магомет пойдет к пей... с уголовным кодексом. 
Посмотрим, что там за крепость. Где ее тряпки? — спро- 
сил он Аристарха. 

— Зачем? — не понял тот. 

— Дай-ка сюда... — он взял шубку Веры Сергеевны, 
костюм и пошел к ней в комнату. 

— С вашего позволения! — явился он вполне офици- 
ально, с шубой и костюмом на руке. — Позвольте при- 
сесть? 

— Разрешаю — садитесь, — со скрытым значением 
сказала Вера Сергеевна, полулежа на диване. 

Лысый разгадал скрытое значение в этом ее «сади- 
тесь». Он внимательно и серьезно посмотрел на женщи- 
ну, помолчал... И сказал: 

— Сидеть будем вместе, гражданка Кузькина, — ска- 
зал он вполне бесцветным голосом. 

— Вак это? — не поняла Вера Сергеевна. 

— Вы с уголовным кодексом знакомы? — в свою оче- 
редь, спросил Лысый. 

— Приблизительно... А вы что, юрист? 

— Я не юрист, по с уголовным кодексом знаком, — 
неопределенно сказал Лысый. А дальше он спросил впол- 
не определенно: — Это ваши вещи? 
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— Мои. 

— Вы их купили? 

— Мне их... купил муж. 

— Сколько ваш муж получает? 

— Какое ваше дело? 

— Это не ответ. — Лысый отлично «вел дело»: спо- 
койпо, точно, корректно. — Сколько эта шуба стоит? 

— Какое ваше дело?! 

— Сидеть будем вместе, гражданка Кузькина, — ещо 
раз отчетливо сказал Лысый. — Вы прекрасно зпали, что 
эти вещи — не по карману вашему мужу: он их «сым- 
провизировал», как вы пишете прокурору. Почему же вы 
про покрышки пишете, а иро шубу, про костюм... — Лы- 
сый мельком оглядел довольно богато обставлеппую ком- 
нату, — а про все остальное пе пишете. Здесь все воро- 
вапное. — Лысый сделал широкий жест рукой по ком- 
пате. — И вы это ирскрасно зпаете. Вы пользовались во- 
роваппым... И молчали. За это по статье... 

— Здесь все мое! — вскричала Вера Сергеевна гнев- 
но, но и встревоженно. 

— Ваша зарплата? — вежливо осведомился Лысый. 

— Не ваше дело. 

— Сто десять рублей, нам это прекрасно известно. 
Прикиньте па глаз стоимость всего этого хрусталя, этого 
гарпитура, этих ковров... 

— Вы меня не занугасте! 

— Ая вас пе пугаю. Это вы нас пугасте прокурором. 
А я просто впошу яспость: сидеть будем вместо. Пе в од- 
ной колопии, разумеется, но в одно время. Причем учти- 
те: из всей этой гоп-компании мне корячиться меньше 
всех, я не с перепугу влетел к вам, а зашел, жалея вас: 
вы еще молодая. 

Вера Сергеевна что-то такое соображала... И сообра- 
зила. 

— Все это, — сказала она и тоже повела рукой по 
комнате, — мое: мне папа с мамой дали деньги. Пусть 
Аристарх докажет, что это он купил... 

— Лапочка, — сказал Лысый почти нежно, — тут и 
доказывать нечего: вот эту «Рамону» (гарнитур югослав- 
ский) доставал ему я: я потерял на этом триста целко- 
вых, но зато он мпе достал четыре дубленки: мне, жепе, 
дочери и зятю — по нормальной цене. 

— А чего же вы говорите, что вам меньше всех коря- 
читься? Наберем! — весело сказала Вера Сергеевна. — 
Всем наберем помаленьку! А вы думаете, Аристарх будет 
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доказывать, что это он все покупал? Да вы все в рот во- 
ды наберете. Вам за покрышки-то, дай бог, поровну раз- 
делить на каждого. Пришел тут... на испуг брать. Вы вон 


сперва за них получите! — Вера Сергеевна показала в 
сторону коридора, где лежали покрышки. — Там их — 
пять штук: за каждую — пять лет: пятью пять — два- 


дцать пять. Двадцать пять лет на всех. Что, мало? 

Эта «арифметика» явно расстроила Лысого, хоть он 
изо всех сил не показывал этого. 

— Примитивное решение вопроса,  гражданочка. 
Сколько получают ваши пана с мамой? 

— Мои папа с мамой всю жизнь работали... ая у 
них — эдинствецная дочь. 

— Неубедительно, — сказал Лысый. Но и у него это 
вышло тоже неубедительно. Он проиграл «процесс», это 
было совершенно очевидно. Но он не сдавал тона. — Ари- 
старх, — продолжал он снисходительно, — конечно, не 
захочет говорить, что все это купил он, да... Но ведь там- 
то, — показал Лысый пальцем вверх, — тоже пе дуракн 
сидят: скажет! Там умеют... И папаша ваш, если ои но- 
томственпый рабочий, — что он, врать станет? Да он на 
первом же допросе... гражданскую войпу вспомнит, вспо- 
мнит, как он с белогвардейцами сражался. Не надо, не 
надо, гражданка Кузькина, строить иллюзий. Возьмите 
это... — Лысый встал и положил на валик дивана шубу и 
костюм. — Поносите пока. 

И Лысый вышел. 


А в комнате, где «пассажиры», о чем-то оживленпо до- 
говаривались. На Лысого посмотрели... по тут же и утра- 
тили всякую надожду. Не очепь-то, видно, и надеялись. 

— Чего вы тут? 

— Инсценируем счас ее убийство, — сказал Курно- 
сый, хихикнув. — Надо такого ей страху нагнать!.. Так 
се, дуру, напугать, чтобы она... на диван сделала. 

Аристарх что-то быстро писал, склонившись к столу. 

— Вак это? — не мог понять Лысый. 

— Сделаем вид, что мы ее счас укокошим. Изрубим 
па куски, а вечером — по одному — всю выпесем в хо- 
зийственных сумках. 

— А он чего пишет? 

— Полное ее отречение: «Ничего не видела, ничего 
пе знаю». А? Я придумал. Или она подписывает это, или 
сокир башка. Надо только все на полном серьезе! — пред- 
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упредил Курносый. — Лично я зашиб бы ее без всякой 
инсценировки, — добавил он, помолчав. 

— Все, — сказал Аристарх, поднимаясь. — Пошли. 
Вооружайтесь чем-нибудь пострашней... Все делаем, как 
на самом деле. 

— Все на полном серьезе! 

— А заорет? — спросил Лысый. 

— Ори. Кругом никого нету, все на сдаче норм ГТО, 
она это знает, — сказал Аристарх. 


Стали вооружаться: Курносый взял большой кухонный 
нож, Брюхатый выбрал тяжелый подевечник... 


— Я, как Юсупов, — сообщил оп в связи © этим. — 
Они Распутина подевечником добивали. 

Аристарх взял топорик, которым рубят мясо, а Черня- 
вый взял... подушку. 


— А это-то зачем? — спросил Брюхатый. 

— Аяей вроде рот буду затыкать. 

— А-а. 

А Лысый не взял ничего. Он пояснил так: 

— Ая буду бегать вокруг вас и умолять: «Братцы, 
может, не надо? Братцы, может, она одумается?» 

Все это одобрили. 

— Это хорошо. 

— Правильно... А то все явимся, как в этой... мульти- 
пульти такой есть... 

— Никакой оперетты! — еще раз предупредил Арис- 
тарх. — Она ж тоже... не совсем дура. 

— Во, комедию отломаем! — воскликнул Курносый и 
опять хихикнул. 

— А ее инфаркт не хватит раньше времени? — вдруг 
спросил всех Брюхатый. 

Все на мгновение замерли... 


— А? 

— Инфаркт? 

— Инфаркт... Нормальный ипфаркт миокарда. Или — 
инсульт. 

— Да ну!.. — сказал Лысый. — Она из рабочей се- 


мьи, у нее отец на гражданской... 

— Как, Аристарх? 

— А черт ее!.. Не знаю. 

— Нуа если хватит? Ну и что? — спросил Курносый. 
И посмотрел на Аристарха. — Ну, допустим, хватит? 

— Пошли, — сказал Аристарх жестко. — Она всех 
нас переживет... Какой там инфаркт! 
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И они вошли в комнату Веры Сергеевны. 

Вера Сергеевна вскочила с дивана и попятилась к ок- 
ну... 

— Вера... — дрогнувшим голосом заговорил Арис- 
тарх. — У нас положение безвыходное... Ты не догадыва- 
ешься, зачем мы пришли? 

Веру Сергеевну стали потихоньку окружать.. 

— Другого выхода у нас нет, Вера... 

— Братцы, может, не надо? Может, она одумается? — 
засуетился Лысый. 

— Вера... — Аристарх медленно приближался к су- 
пруге — в одной руке топорик, в другой — «отречение». 

Вера Сергеевпа побледпела... И все пятилась к окну. 

— Да пичего она не одумается! — воскликнул Кур- 
носый. — Давайте кончать. 

— У тебя два выбора: или подписываешь на наших 
глазах вот это вот — что ты ничего не видела и не зна- 
ешь, пе собиралась к прокурору... Или мы тебя... 

— Давайте кончать! Чего тут тянуть? 

— Я закричу, — сле слышио пролепетала Вера Сер- 
геевна. 

— А подушечка-то! — вылетел вперед Чернявый. 

— Ты же знаешь, что кругом никого нет... Все на сда- 
че ГТО. 


— А сумки-то заготовили? — спросил Брюхатый. — 
Разрезать-то мы ее разрежем, а в чем выносить-то? 

— Да есть сумки — полиб. Помельче только разре- 
зать... и по одному все вынесем. 

— Все уже предусмотрели! — сердито обернулся на 
всех Аристарх. — Вы выносите по одному, а я оста- 


нусь — замою тут все. Чего тут базарить-то? 

— Главпое, впутренппости вынести, а остальное-то... 

— Внутренности! А руки, поги?.. Куда ноги, папри- 
мер, денешь? Они ни в какую сумку не полезут. 

— Перерубим! Я ж те говорю: помельче изрубить. 

— Вы же интеллигентные люди, — негромко сказала 
Вера Сергеевна. — Все в шляпах... в галстуках... 

— Вывеска! — воскликнул Чернявый. 

— Интеллигентные!.. — Брюхатый колыхнул  живо- 
том от смеха. — Я в лагере трех человек задушил... вот 
этими вот руками... 

— Мы, значит, жестокие? — спросил Аристарх. — 
А ты? Ты не жестокая? — столько людей сразу посадить 
собралась. Подписывай! 

Как-то не заметили, что, пятясь, Вера Сергеевна подо- 
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шла к самому окну, которое очень легко открывалось... 
Она вдруг вскочила на подоконник, распахнула окно и 
сказала заполотино: 

— Если кто только двинется, я прыгаю! Тут только 
два этажа: сломаю ноги, но все расскажу. Только двинь- 
тесь! 

Все так и замерли. 

Первым пришел в себя Аристарх. Он засмеялся ис- 
кусственно. 

— Мы же шутим, Верунчик!.. Неужели ты поверила? 


— Немедленно все убирайтесь отсюда! — Вера Серге- 
евна обрела уже спокойный и злой голос. — Шутники. 
— Нет, вы... Нет, она правда поверит, что мы... 

— Убирайтесь! 

— Да шутим же мы| — воскликнул в отчаянии Брю- 
хатый. И бросил подсвечник. — Какие мы убийцы! Нас 
самих счас... 

— Убирайтесь! 

— Нет, она в самом деле может подумать!.. 

— Да думай она! — взорвался Курносый. — Что хо- 
чет, то и пускай думает! — И тоже бросил нож. И пер- 


вым пошел к выходу. В дверях остановился, обернулся, 
как он давеча сделал, точно так же погрозил пальцем 


всем и сказал остервенело: — Но сидеть я все равно не 
буду! Ясно?! Сидеть я там не буду! Вот пусть они вот 
все... они вот, они — пусть сидят, а я не буду! 


Никто ему на это ничего не сказал. 

Он вышел... И за ним все тоже вышли. 

И собрались опять в комнате Аристарха. Долго мол- 
чали. 

— Интересно, — заговорил Чернявый, обращаясь 
к Курносому, — как это ты сидеть не будешь? Все будут 
сидеть, а ты не будепть? 

— Не буду! — повторил Курносый. 

— Ау тя что, сиделки, что ли, нету? — ядовито спро- 


сил его Брюхатый. — Она у тебя на месте: будешь си- 
деть, как все. 
— Он там ходить будет, — подал голосе Лысый. 


Аристарх сидел, обхватив голову руками, и тихо по- 
качивался. 


— Не буду сидеть! — опять тупо повторил Курно- 
сый. — Вы все как хотите, а я — не буду! 

— Все будем сидеть, — сказал Аристарх, не поднимая 
головы. 


Опять пекоторое время молчали. 
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— Конечно, — заговорил опять Курносый, — если бы 
ты был человек как человек, мы, может быть, и не сиде- 
ли бы. 

Аристарх поднял голову. 

— А кто же я? 

— Бабник! Шлюха в штанах!.. Да хоть бы умел, гос- 
поди! А то... не выходит же ничего, нет, туда же, куда 
добрые люди: давай любовницу! Даже Соньку, и ту... 
тьфу! Рогоносец. С этой Сонькой... 

— А ты подхалим, — сказал Аристарх первое, что 
выскочило из его оскорблеиной души. — Ты перед на- 
чальством на полусогпутых ходишь. 

— У меня пятеро на шее! — Курносый крепко хлоп- 
нул ладонью себя по загривку. — Пятеро!.. Ты вон © од- 
ной телкой справиться не можешь, а у меня их — пяте- 
ро. Мне не до любовниц! 

— Зато тебе — до коньяка, — вставил Брюхатый. 

— А ты вообще заткнись! — развернулся к нему Кур- 
ногзый. — Тебе-то даже полезно посидеть: может, поху- 
деешь маленько. В ипститут питания собрался!.. Вот. те- 
бе и будет институт питания. — И Курносый нервно за- 
смеялсл. 

Брюхатый навел на него строгий взгляд. 


— Шавка, — сказал он. Помолчал и еще сказал: — 
Моська. 

— А ты слон, да? — вступился за Курносого Черня- 
вый. — Это не тебя по улицам водили? 


— Меня, — сказал Брюхатый. — А это не тебе я не- 
чаяпно на туфель наступил... двадцать седьмого июня ты- 
ща девятьсот семьдесят третъего года: на профсоюзном 
собрании? Что-то ты тогда был... зеленоватый, а сейчас, 
гляди-ка, кукарекает. Выговор-то кому тогда всучили? 

— А кто всучил-то? Кто? 

— Я, в том числе. 

— Да ты сам первый лодырь! Прохиндей. Выговор оп 
всучил!.. У меня первый раз недосмотр случился. 

— Минуточку, минуточку, — прервал Брюхатый, — 
как это ты выразился — «прохиндей»? Я одиннадцать лет 
носле суда без единого взыскания проработал! А ты мне, 
обезьяна, будешь еще вякать тут! Сам в выговорах весь, 
‘ак... Ни одного же собрания не обходится, чтобы тебя... 


— Хватит! — взревел Аристарх. — У меня вон, — нпо- 
казал оп на стол, — семь почетных грамот лежат!.. Я и 
то молчу. 


— А чего ты можешь сказать? — спросил его Лы- 
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сый. — Там — семь почетных грамот, а там, — в сторо- 
ну коридора, — пять покрышек. Я думаю, покрышки — 
потяжельше, перевесят. Если уж кто самый чистый сре- 
ди вас, так это я. 

— Ой| — изумились. 


— Глядите на этого ангела! 

— Прямо невеста... в свадебной марле. 

— Шариков только не хватает. 

— И ленточек разноцветных... 

— Да! — гордо сказал Лысый. — У мепя две обще- 
ственные нагрузки, а у вас... У кого хоть одпа общест- 
венная нагрузка? 

Все промолчали. 

— А-а, печего говорить-то. Вы думасте, это па суде 
пе учтется? Все учтется. 

—' Да, я думаю, все учтется, — сказал Аристарх. — 
Я думаю, что тот грузовичок с пиломатериалом — тоже 
учтется. 


Лысый подрожал в гневе и обиде губами. 

— Ворюга, — сказал он. — Плюс идейный ворюга: 
с экономической базой. Ты знаешь, сколько тебе за эту 
базу накинут? Вот сколько нам всем дадут, столько те- 
бе — отдельно — за базу. 

— База — для дураков, — струсил Аристарх. — Я — 
нормальный спекулянт, чего ты тут? 

— А-а!.. Очко-то не железное? 

— Но ты тоже — пе ерепенься тут, кудрявый!.. 

В это время в дверь позвонили. 

Все оторопели на миг... Брюхатый даже за сердце 
Бзялся. 


Еще резко, длинно позвонили. 


— По одному... с вещами, — тихо сказал Чернявый. 

— Иди, — кивнул Брюхатый Аристарху. 

— Может, это макулатуру собирают... пионеры, — 
тихо сказал бледный Аристарх. — Подождем. 

Опять звопок. 

— Ая нож-то там бросил! — вскричал Курносый. — 


Подождите, я нож-то хоть уберу, а то жже!.. 
— Топорик мой... 


— А? 

— Топорик, топорик, — невнятно повторил Аристарх. 
И показывал пальцем на комнату Веры Сергеевны. — 
'Топорик... 


— Чего топорик? 
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— Топорик мой тоже возьми, а то нам попытку к из- 
насило... ой, это... к убийству, к убийству... - 

— Тьфу!.. — заругался Курносый. И побежал за но- 
жом и за топориком 

— Мама, роди меня обратно: рубля государственного 


не возьму, — сказал Брюхатый. 

— Не будет она тебя больше рожать, — зло и тихо 
сказал Чернявый. — Она и за этот-то раз раскаивается, 
наверно. 


Курносый припес нож и топорик... И засуетился с ни- 
ми. И зачем-то их оглядел еще. 


— Ты что? — одними губами спросил Аристарх. 

— Где они лежали-то? 

— Вон... 

Опять звонок, на этот раз вовсе длинный, никакой не 
«пионерский». 

— Какая макулатура! — тихо воскликнул Лысый. — 


Иди. 

Аристарх подпиялся... И медленно, тяжело — как если 
бы он шел уже по этапу — пошел к двери. 

— Вто? — спросил он тихо, обреченно. 

Из-за двери что-то ответили... 

Аристарх смело распахнул дверь и налетел на вошед- 
шего: 

— Какого черта ходишь тут?! Звони-ит!.. 

Вошедшим был Простой человек. Он держал ящик 
с коньяком и улыбался. 


— Ая думал, нет никого! — Он не обратил никакого 
внимания на ругань Аристарха, он держал в руках ящик 
с коньяком и улыбался. — Куда, думаю, опи подевались? 


Договаривались же вчера. Вот оп! 
И Простой человек пошел с тяжелым ящиком к столу. 
— Ну, ребятки, седня нам... до Владивостока хватит. 
На него молча смотрели. 
Только Брюхатый сказал: 
— Идиот... Василий блаженный. На полатях вырос. 


— А чего вы такие? — только теперь заметил Про- 
стой человек. — А? Что вы сидите-то, как вроде вас золо- 
тарь облил? 

— Хочешь в свою Сибирь? В деревню? — спросил 
Брюхатый. 

— Хочу, — сказал Простой человек. — Нынче по- 


еду: у меня в сентябре отпуск... 
— А в долгосрочный отпуск поедешь? 
— Стоп! — воскликнул Чернявый. — Идея! Вот идея 
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так идея. — И он вскочил и обнадеживающе посмотрел 
на всех... — Кажется, мы спасены! 

— Как? — спросили все в один голос. 

— Ждите меня! — велел Чернявый и куда-то убе- 
жал — вовсе, из квартиры. 


ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ НЕ УСПЕЛ 
ПРЕВРАТИТЬСЯ В НОЧЬ 


«Пассажиры» ждали. Сидели молча и ждали. Стоял 
коньяк на столе, но никто к нему не притрагивался... 
Нет, одна бутылка была распочата: похоже, это Простой 
человек пригубил. Но и оп тоже сидел и ждал. Тикали 
часы, слабо слышалась какая-то значительная кинемато- 
графическая музыка: Вера Сергеевиа опять смотрела те- 
левизор. 

Долго-долго сидели и ждали. 

Наконец Простой человек не выдержал и встал... 


— Чойду еще раз, — сказал он. — Хлопну для сме- 
лости — и пойду. 
Он выпил коньяку... Все — от нечего делать — вни- 


мательно глядели, как он наливал, как подержал рюмку 
в руке, тоже глядя на нее, и как выпил. Простой человек 
выпил и пошел к Вере Сергеевпе. 


— Я еще раз, — сказал он, входя. — Сергеевна, го- 
лубушка... ведь все это — опишут, — сказал он, показы- 
вая рукой на гарнитур, диван, ковры... — Все-все. Одни 
обои останутся. 

— Пусть, — сказала Вера Сергеевна. — Зато пре- 
ступники будут наказаны. 

— Преступников не надо наказывать... 

— А что же их надо — паграждать?! 

— И награждать не надо. На них пе надо обращать 
внимания. В крайнем случае, надо с имя находить общий 
язык. 

— Спасибо за науку. А они будут продолжать воро- 
вать? | 

— Они так и так будут продолжать! Потом: ну какие 
же они преступники! Вот эти-то?.. Господи!.. Это сморч- 
ки! Они вон уже перепугались сидят... с них капает. Ведь 
на них глядеть жалко. Вы зайдите, гляньте — ведь это 
готовое Ваганьково. Там только надписи осталось сде- 
лать: был такой-то, грел руки возле гарнитуров. Пожа- 
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лейте вы их, ей-богу! Ну, припугнули — и хватит. Хоть 
Аристарха свово пожалейте: ведь он со страху... мужи- 
ком года полтора не будет. 

— Ну, что вы — он любовниц заводит! — воскликну- 
ла Вера Сергеевна с дрожью в голосе. — У него есть 
Соня. 

— Сонька?! — удивился Простой человек. И хлопнул 
себя руками по штанам. — Господи, боже мой. Ну на- 
шла же ты к кому приревновать. Да с Сонькой вся ба- 
за... Я! Я!.. — постучал себя в грудь Простой человек, — 
я одип, можеть, только и не вокшался: потому что я то- 
же больше коньяк уважаю. Не коньяк даже, а простую 
водку. Сонька!.. 


— Тем более! — мстительно воскликнула Вера Серге- 
евна. И встала от телевизора и нервно прошлась по ком- 
нате. — Тем более!.. Скотина он такая. Мне его нисколь- 
ко не жалко! Из всей этой бригады, — показала она на 
комнату Аристарха, — мне ни-ко-го не жалко. Вас толь- 
ко жалко. 

— Да меня-то!.. — махнул рукой Простой человек. — 


Я и там грузчиком буду. Это им переквалификацию надо 
проходить, а мне-то... Коньячка вот только не будет, вот 
жалко. Ну, отдохну от него, наберусь сил — тоже полез- 
но. Да мне много и не дадут — от силы два года: за 
компанию. Мне их жалко, Сергеевна: у них, у всех, по- 
честь, Детишки. Вот этого толстого!.. — почему-то вдруг 
обозлился Простой человек, — вот этого бы я посадил, 
не моргнув глазом. Ох, эт-то журавь, скажу тебе! Это са- 
мый главный воротила. Но его же отдельно не посадишь. 
Сажать, так уж всех. 

— Вот все и будут сидеть. 

— Оно, копечно... так. Знамо, что... А куда денешь- 
ся? — будем сидеть. 

И Простой человек вышел. 


Когда оп вошел в комнату, где сидели «пассажиры», 
ва него посмотрели без всякой надежды, обреченно. 

Простой человек присел к столу... И засмотрелся на 
бутылки с коньяком. И вдруг всплакнул. 

На него удивленно посмотрели. 

— Прощайте... драгоценные мои, — говорил Простой 
человек, глядя на бутылки. — Красавицы мои. Как я 
буду без вас?.. Одно страдание будет, тоска зеленая... Лю- 
бимые мои. Тяжело мне с вами расставаться, ох, тяжело... 
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— Поплачь, поплачь, говорят, легче становится, — 
сказал Брюхатый. 

— Аяи плачу. Плачу и стонаю. Сердце кровью пла- 
чет, когда на них смотрю. Но канавы рыть с тобой в одной 
бригаде я не буду! — Простой человек сердито посмотрел 
на Брюхатого. — Я твою норму там не буду выполнять. 
Я за тебя... Недоедать из-за тебя не буду! 

— Чего это ты решил, что я там канавы рыть буду? — 
спросил Брюхатый. 

— А что же ты там будешь делать? 

— Библиотекарем пойду... Или санитаром. 

Все засмеялись: это был нехороший смех, нездоровый 
смех, болезненпый смех, если можно так сказать про 
смех. 

— Налей-ка и мпе, — подошел к столу Курносый. 

Простой человек налил две рюмочки... Одну пододви- 
нул Курносому. Опи чокнулись. 

— За счастливую дорогу, — сказал Простой человек. 

И тут вдруг сорвался «с гвоздя» Аристарх. Он вско- 
чил, затопал ногой и закричал: 

— Хватит паясничать! Хватит паясничать!.. Комеди 
франсез развели тут! Вон все отсюда! Вон! Скоты!.. Го- 
вядина! 

Курносый поставил свою рюмку па стол и впиматель- 
но посмотрел на Аристарха. 

— Слушай.. — сказал он, — я умею останавливать 
истерики: я перворазрядник по боксу. Я хоть давно не 
в форме, но все равно... такую-то экономическую гниду 
я сделаю. 

Аристархушка сел так же резко, как вскочил, обхва- 
тил опять руками голову и тихо стал покачиваться. 

Простой человек промокнул губы уголком дорогой ска- 
терти и опять пошел к Вере Сергеевне. Ему, похоже, при- 
ла какая-то дельпая мысль в голову. 


— Сергеевна, — сказал он, — а на кого квартира за- 
писапа? 

— Как?.. — не то что не попяла, а скорей растеря- 
лась Вера Сергеевна. — Как «на кого»? 

— Ито ответственный квартиросъемщик? 

— Он... 

— Он. — Простой человек выразительно смотрел на 


Веру Сергеевну. 
— А что? — спросила та. 
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— А ты куда? — спросил, в свою очередь, Простой 
человек. 

— Как куда? Никуда. 

‚ — Она кооперативная? 

— Да. 

— С конфискацией имущества! Он же не к Марье 
Иванне в карман залез, он государству в карман залез... 

— Ну? И что? 

— С конфискацией всего имущества, — повторил 
Простой человек, даже с каким-то удовлетворением по- 
вторил. — У их теория одна: с конфискацией всего иму- 
щества. 

— Ая куда же? 

— Я вот и зашел спросить: а ты куда? 

— Нет такого закона! — слабо запротестовала Вера 
Сергеевна. 

Простой человек присел на дорогое зеленое кресло. 

— Коломийцева посадили — с конфискацией, — стал 
он загибать пальцы, — Воренева Илью Семеныча — весе- 
лый человек был! — с конфискацией... Он, к тому же, 
анекдоты любил... 

— При чем тут Коренев какой-то? А я что, на улицу, 
что ли? 

Простой человек помолчал... 

— Угол снимать где-нибудь. 

— Здравствуйте! 

— Прощайте, — жестко сказал Простой человек — от- 
куда и нашел в себе такую жестокость, он был добрый 
человек — и отбыл к «пассажирам». 


— Слюптяи, — сказал он всем. И прямо прошел 
к столу. — Интелефу занюханные. — Налил себе боль- 
шой фужер коньяка и выпил один. — Энергичные люди!.. 
Это я... — стукнул он себя в грудь, — я энергичный! Со- 
ображать надо! Жить надо уметь! От меня три жены 
ушло, и ни одна, — он подчеркнул это, — ни одна не 
делает волны насчет алиментов! А потому что — что 
с меня возьмешь? С меня взять-то нечего. Я за свой труд 
беру в основном коньяком, а они не хотят коньяком. 
Не положено, опи это прекрасно знают. Они каждый бо- 
жий день видят, что я к вечеру лыка не вяжу, а сделать 
ничего не могут. Их мужья все изозлились... иззавидова- 
лись, а сделать ничего не могут. А вы — энергичные... 
Вот энергия-то! Боксер, садись, врежем. Не вешай свой 
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курносый нос — он у тебя все равно кверху торчит. 
Вот ты еще, более-менее, энергичный. А эти все... Тара 
для... сказал бы для чего, но у меня настроение улуч- 
шилось. 

Раздался звонок в дверь. 

Все опять замерли. 

— Открывайте! — велел Простой человек. — Памят- 
НИКИ... 

Но никто не стронулся с места. 

Простой человек сам пошел открывать. И на ходу изо- 
бразил, что вроде и в самом деле меж памятников идет: 
приостанавливался и разтлядывал. 

— Люблю по кладбищу ходить. Думаешь: а кто бы- 
ли эти люди? — рассуждал сам с собой Простой человек. 


Он остановился перед Брюхатым. — Вот этот, паверно, 
нлохой был... 

— Проходи, — негромко сказал Брюхатый, — а то я 
встапу из гроба и задушу тебя. 

— Да, этот был плохой, — повторил Простой чело- 
век. — Вор был, наверно. 

Он подошел к двери, открыл... и воскликнул: 

— Соня!.. 


Стояли: Соня и Чернявый. Сопя всех внимательно 
разглядывала, а Чериявый улыбался значитель:ио. 

Никто ничего не попимал... Особенно Лристарх: он 
встал было, но сел снова, опять встал и опять сел — пе 
мог встать от растеряпности. Понимал что-то такое один 
Чернявый. Он помог снять Соне дорогую шубку... И, по- 
хоже, не собирался проходить с гостьей к «памятникам», 
а легонько — интеллигентно — подталкивал ее в комна- 
ту Веры Сергеевны. 

вошли. 

Вера Сергеевпа тоже растерялась... Встала с дивапа 

и смотрела на жепщину Соню. 


А там, в комнате Аристарха, по-прежнему все сидели 
неподвижно. Только Простой человек, пробираясь опять 
меж «памятников» к столу, сказал: 


— Счас там будет третья империалистическая. — Он 
тихо засмеялся, набулькал из бутылки в рюмочку и кач- 
нул головой. — Илочья полетят... 
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А в комнате, где Вера Сергеевна, пришли в движение. 


— Это — Соня, — представил Чернявый гостью хо- 
зяйке. — Моя любовница. 
— Ну, — засмущалась Соня. — Прямо сразу уж... 


Зачем так? 

— Соня, мы договорились: все начистоту. Раз тут не- 
доразумение, мы должны... 

— У вас же семья, — сказала с удивлением Вера Сер- 
геевпа. — Как же вы говорите — любовница... 

— Да! — гордо сказал Чернявый. — Я — из каза- 
ков... — И он энергично показал — пе то лихо дерпул 
новодья скакупа, пе то... шут его знает, что-то такое по- 
казал ропергичное руками, — густых, так сказать, кро- 
вой! Все даже удивляются. Ну, говорят, Сучков, ты да- 
ешь! Вы знаете, сколько я плачу алиментов? — Чернявый 
навис вопросом над Верой Сергеевной и сам заранее вы- 
пучил глаза. — Семьдесят пять процентов! Вы ду- 
маете, — горячо продолжал он, — если я связался с эти- 
ми государственными ворюгами, то это от веселой жиз- 
пи? Нет! Если я добуду рубль па стороне, то он хоть весь 
мой. С законного рубля мне только положено двадцать 
пять копеек. А у меня — четверо детей. 

— Четверо детей!.. 

— Это — со мной, при мне. А так их у меня... по-мо- 
ему, одиннадцать. Вместе с этими, которые со мной. 

— Но как же... еще любовница? — все не могла 
прийти в себя Вера Сергеевна. 

— А что я, хуже других? Вы думаете, этот Брюха- 
тый, папример, любовницу не имеет? Имеет. Я только не 
знаю, что он с пей делает, но имеет. А Лысый этот?.. 
С чего это оп, скажите пожалуйста, полысел в сорок три 
года? Думал мпого? Над чертежами ночью склопялся? 
Нет, не над чертежами... Только уж не над чертежами. 
Да все имеют любовниц! Вы простите, вы замужняя жен- 
шина, но откройте глаза-то, откройте: ведь это же позор 
считается, кто не имеет любовницы. Ведь это только 
один Аристарх ваш... Ведь над ним весь отдел смеется! 
Я уж пе знаю, что у вас за любовь такая... не знаю. 
Значит, она есть еще на земле? Я не знаю... с этим Ари- 
стархом... Оп мне все представления о жизни перевер- 
пул. Любовь, что ли, у вас такая? — прямо спросил Черия- 
вый Веру Сергеевну. — Даже интересно, честное слово. 

— Слушайте, — заговорила Вера Сергеевна неуве- 
ренно, — а как же записка?.. Ваша записка, я ее нашла 
в кармане... 
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— Ва-аша запи-иска, в несколько стро-очек, — про- 
пел беспечный Чернявый. — Она вам все расскажет про 
записку. Соня, только всю правду. Влюбилась, дурочка, 
в вашего Аристарха и... решила вас поссорить. Я когда се- 
годня узпал об этом, у меня глаза па лоб полезли. «По- 
едем, — говорю, — немедленно поедем к Вере Сергеез- 
не, и ты ей все расскажешь». Все, Соия!.. Я выйду, чтоб 
не мешать вам... — Уходя, Чернявый ласково, но и строго 
погрозил Соне. — Все, решительно все. Про пас подробно- 
сти можешь тоже не скрывать — я лишеп предрассуд- 
ков. — Он чуть подумал. — И, по-моему, совести тоже. 


«Пассажиры» пикак пе могли попять, что такое тво- 
рит Чернявый. И когда оп вошел, все вопросительно на 
него смотрели и ждали. 

Чериявый в изпеможепии опустился в кресло, при- 
крыл глаза, долго сидел так, вольпо раскинув руки и 
ноги. 

— Дядя Вася, налей мне граненый стакан коньяку, — 
сказал он устало и капризно. 


— Зачем же стакан? — с уважением сказал Простой 
человек. — Тут есть всякое хрустальпое дерьмо... 

— Пет, я хочу только из грапепого стакапа. Я сего- 
дня спас... — Чернявый открыл глаза, огляделся, — 
от тюрьмы... мпого-мпого людей. Поэтому я хочу пить 
только из грапепого — по-казачьи. Я вас всех вывел из 
окружения! — возгласил оп, принимая стакап из рук 
Простого человека. Отпил, передохнул и сказал всем 
строго: — Соньке — книжный шкаф «Россарио», мне — 


золотой перстень с энблемой: казак скачет на коне. 


А в комнате Веры Сергесвпы в это время две жен- 
щины беседовали. Сопя что-то рассказывала Вере Сер- 
геевпе, что-то показывала руками... Вера Сергеевна то 
изумлялась, то удивлялась, то ужасалась, то жалостливо 
смотрела на Соню. По всему видно, что опи поняли 
друг друга, помирились и даже, кажется, готовы дру- 
жить, как иногда дружат порядочпая жешцина и вели- 
чайшая распутница. Об этом много писали. 


А в комнате, где «пассажиры», хотели понять, чтб, 
вообще, происходит? То есть, о чем-то уже догадыва- 
лись, но — подробности, подробности. 
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— Как ты ее уговорил? — пытал Брюхатый Чер- 
нявого. 

— Инижиный шкаф «Россарио»... 

— Для чего он ей? 

— Не зпат... Сошлись на книжном шкафу. 


— Цак «сошлись»? — не понял Простой человек. — 
Неудобно же... 

— Пет, все в порядке, что ли?! — закричал в нетерпе- 
нии Лысый. 

— Да, — сказал Черпявый. 

— Ур-ра-а! — закричали Курносый и Простой че- 
ловек. 

— Едем седня до Владивостока! — заявил Простой 
человек. 


Аристархушка в волнении ходил по комнате. 

— А что она ей говорит? — спросил он. 

— Они говорят на иностранном языке, — сказал 
Курносый в сильнейшем раздражении па Аристарха. — 
Импортапто де ла кругом и околе. — Он подошел к Чер- 
нявому и кренко пожал ему руку. — Как мужчипа муж- 
чине, — сказал оп уважительпо и скупо. 

Чернявый махцул рукой... 

— Я тоже... перехватил там: паговорил па себя, что я 
чуть не Тарас Бульба. Еще немного — и Тарас Бульба. 
По-моему, она меня теперь бояться будет. 

— Вто, Сонька? 

— Кстати... если Сонька счас войдет в роль и начнет 
приставать ко мне, ты... 

Но тут вошли Соня и Вера Сергеевна. 

— На колени! — скомандовала Сопя Аристарху. — 
На колени перед Верой Сергесевной. 

— Зачем? — спросил Аристарх. 


— На колепи!! — потребовали все, еще пе разобрав- 
тись, зачем надо на колени. 

— Оказывается, ты оскорблял ее! — продолжала 
с возмущением Соня. — Ты ей тут, оказывается, нагово- 
рил гадостей и грубостей! На колени! 

— На колени!!! — опять закричали все. А Курпо- 
сый даже двинулся к Аристарху. 

— Импортанто!.. — с угрозой сказал оп, — ты знаешь, 


что такое нокдаун? Я не говорю уже о покауте, я го- 
ворю о небольшом нокдауне... На колени! 

Аристархушка стал на колени... 

— Проси прощения у Веры Сергеевны, — велела 
Соня. 
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— Проси прощения у Веры Сергеевны! — закричали 
все в один голос. 

Аристарх замешкался было... Но тут ему разумно по- 
советовал Простой человек: 

— Давай, Аристархушка... да, благословясь, поедем 
во Владивосток. 


— Вера, — дрогнувшим голосом заговорил Ари- 
старх, — прости. Клянусь: ни одной больше покрышки, 
ви одпого колеса... 

— Не об этом речь! — прервал его Брюхатый. — Го- 


вори по существу дела! Что значит ни одпого колеса! Что 
ты, на лыжах собрался ездить? 

— Но о чем тогда говорить-то?! — взбунтовался Ари- 
старх па коленях. 

Но тут уж возмутились все. 

— Ах, оп не знает о чем говори-ить! Ах, ты бедпяжеч- 
ка... Первоклашгка. 

— Тебя мама еще за ручку водит, да? 

— Нет, он все же хочет получить небольшой нокдаун. 


— Да не нокдаун, а нормально — по сусалам! — 
громко возмутился и Простой человек. — Поедем во Вла- 
дивосток! Поезд же отходит, вы что? 

— Вера, — опять дрогнувшим голосом заговорил 
Аристарх, — кляпусь, после этого случая буду каждый 
день проверять карманы... 

— Опять!.. Ему говорят стриженй, оп — бритый, — 


вконец вышел из териепия Брюхатый. Но тут же взял сс- 
бя в руки и уже продолжал говорить с Аристархом, как 
с полным, по безвредным дураком, не злостным дура- 
ком: — Зачем ты будешь проверять карманы? 

— Не разговаривай со мной, как с идиотиком... 

— Нет, зачем ты будешь проверять каждый день кар- 
маны? 

— Чтобы там записок не было... 

— А жить так, чтобы в твоей жизни вообще никаких 
записок не было — так будешь жить? 

— Что я, просил ее, чтобы она мне писала?! — опять 
было загорячился Аристарх и показал на Соню. И хотел 
даже встать с колен, и уж было встал, но тут встрепе- 
нулась Соня. 

— На колени! — закричала она. — А что это, жен- 
щину надо обязательно просить, чтобы она писала? — 
спросила она надменно. — А сама женщина не имеет 
права написать записку? Может у нас женщина пошу- 
тить? 
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Вот это понравилось всем. С этим «может ли у нас 
женщина попгутить?» она попала в самую точку. На Ари- 
старха опять все навалились. 

— Домостроевщину развел! — воскликнул Лысый. 

— Нет, этот человек просит нокаута! — тоже восклик- 
нул Курносый. — Не хочет он нокдауна, никак не хо- 
чет! Ему больше нравится нокаут! Ведь достану в пе- 
чень — до утра будут считать. 


Нет, ты ответь... Ти-ха! — рявкнул Брюхатый на 
всех. — Ты ответь на вопрос, который тебе, подлецу, по- 
ставили: может у нас женщина пошутить? 

— Может. — Аристарху падоело стоять на коленях, 


и он стал со всем соглашаться. 

— Значит, что надо теперь сказать? 

— Что? — искренне не понял Аристарх. 

Брюхатый изумился; за ним некоторые тоже изуми- 
лись, но так, для вида: никто, кроме Брюхатого, не по- 
нял, что надо теперь сказать Аристарху. 

— Ты должон сказать, — вылез с поучением Простой 
человек, — ребята, мол, забудем все — и поедем во Вла- 
дивосток. 

— Прекрати со своим Владивостоком! — прикрикпул 
на него Лысый. — По-моему, ты и так уже где-то... под 
Хабаровском. Тут серьезное дело. 

— Что ты должен сказать? — пытал Брюхатый Ари- 
старха. 

— Что?! Что?! Что?! — С Аристархом, кажется, на- 
чиналась истерика. — Не понимаю!.. — Он стукнул дву- 
мя кулаками себя в грудь, и в голосе его послышались 
слезы. — Не понимаю: чтб я должеп сказать?! 

Брюохатый пожалел его. 

— Ты должен сказать: Верунчик, я тебя люблто. И пе 
формально сказать, а с чувством, как ты говорил... сколь- 
ко лет назад? — повернулся Брюхатый к Вере Сергеевне. 

— Что говорил? — не поняла Вера Сергеевна. 

— Когда он вам первый раз сказал: Верунчик, я те- 
бя люблю? Сколько лет назад это было? 

— Это было... девять лет назад, — сказала Вера Сер- 
геевпа. — Но он не так говорил... — Вера Сергеевва, 
вообще-то, была довольна — и этим стоянием Аристарха 
на коленях, и тем, что все его очень ругают. — Он ска- 
зал: «Хочешь, я сделаю тебя самой богатой женщиной 
микрорайона?» 

— Трепло! — возмутились все. 

— Про экономическую базу он ничего не говорил? 


489 


— Хвастунишка. 

— Я не так говорил! — заспорил Аристарх на ко- 
ленях. 

— А как? 

— Я сказал: «Хочешь, я МОГУ сделать тебя самой 
богатой женщиной микрорайона?» Еще я сказал: «Толь- 
ко не поси синтетическое белье». 

Почему это? — спросила Соня. 

— Искры летят, — пояснил Аристарх. 


— Да? — удивилась Соня. — Не замечала. 

— Ну, так, — поднялся Брюхатый. — Я думаю, что 
он все осознал... Осознал, Аристарх? 

— Осознал. 

— Поднимайся, — велел Брюхатый. — Вера Сергеев- 


на, идите сюда... Идите, идите. Я предлагаю такую дет- 
скую игру. ЁЫто видел, как мирятся дотишки? 


Никто ис видел. То ость, паверно, видели, но не зна- 
ли, куда клонит Брюхатый. 

— Они берутся вот так... — Брюхатый взял руку Ари- 
старха и руку Веры Сергеевны, сцепил их мизинцы. — 
Теперь повторяйте за мной... Вот так вот махайте и по- 
вторяйте. Повторяйте: мирись, мирись — больше пе де- 
рись, если будешь драться, я буду кусаться. 


Все засмеялись остроумпой выдумке Брюхатого, даже 
заанлодировали. Вес были рады. 


— Давайте, давайте!.. — требовали от Аристарха и 
Веры Сергеевны. 

— Мирись, мирись, — стали вместе говорить Ари- 
старх и Вера Сергеевна, — больше не дерись, если бу- 


дешь драться, я буду кусаться. 

Опять зааплодировали... Вера Сергеевна была счаст- 
лива; Аристарх был смущен, но тоже доволен. Их окру- 
жили, поздравляли с примирением... Сделался вокруг пиху 
хоровод, пошли, взявшись за руки, и запели: 


Как па Верипых менипах, 
Испекли мы каравай: 

Вот тако-ой вышины! 

Вот тако-ой ширипы!.. 


Опять засмеялись, опять зааплодировали себе. Все бы- 
ли счастливы. 

— Черт его знает!.. — воскликнул растроганный Брю- 
хатый. — Жить да радоваться!.. Нет, мы начинаем себе 
же сложности находить. 
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— Именно: можно же красиво жить! — подхватил 
Нурпосый. 


— Да... со вкусом! Ведь один раз живем-то! — тоже 
с чувством сказал Лысый. — Вы вдумайтесь: один раз! 
И все, и больше нас пи-ког-да не будет. 

— Поехали во Владивосток! — опять призвая 


Простой человек. Но па всех слетела какая-то тихая, 
задумчивая мипута, всем как-то было не до Влади- 
востока. 

— Ипой раз думаешь: люди, в чем дело? — продол- 
жал глубоко и дазже с грустинкой Брюхатый. — В чем 
дело, люди? 

— Дело в том, что — уважепия побольше друг к дру- 
гу, — подхватил его мысль Лысый. — Уважения! 

— Я бы сказал — и любви, — сказал Чернявый. Он 
даже встал. — Любовь — это... Все можно достать! — во- 
скликнул он. — Все! А любовь не достанешь, если ее вот 
тут вот нету. 

— Это ты, брат, верпо, — похвалил Брюхатый. — Это 
ты — в десятку. 

— Суетимел, суетимся мпого, — вздохнул Лысый. — 
Сказано же: «Не суетись». Нет, мы суетимся... 

— Не потопаешь — не полопаешь, — вставил и свое 
раздумчивое слово Простой человек. — Попробуй не по- 
суетись. 

— Заговорила матушка-деревня! — горестно и на- 
смешливо сказал Брюхатый. — А ведь на полатях-то не 
суетились! — вдруг решил поймать он ПШростого челове- 
ка на слове. 

— Почему это на полатях не сустились? — не понял 
Простой человок. — И на полатях суетились, и на печке, 
и в банях... А чего ты ко мне с полатями-то привязал- 
ся? Если хочешь, то я па покосе родился. Но полати я 
любил, потому что там можно сверху наблюдать. 

— И чего ты оттуда наблюдал, интересно? 

— Все... Жизнь. Мы там сказки рассказывали друг 
дружке... Нас одиннадцать человек росло. 

— А нас — двое, — вспомнила и Соня, — по я была 
младитая. Это хуже всего — младшей сестрой быть: все 
платья, все туфли, все юбки я за Зипкой донашивала. 
А счас — все наоборот! — Она сама рассмеялась такому 
нелепому обороту в жизни. — Я ей говорю: а помпишь, 
Зин, как я за тобой все донашивала? Она говорит: не го- 
вори. А вот нечего, говорю!.. Заладила тогда: учиться, 
учиться! Дырки всем на боку провертела со своей уче- 
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бой! Выучилась?.. Ну, давай теперь, гордись передо 


мной: ты же ученая! А я вот — неученая. Я — продав- 
щица, нормальная продавщица!.. А давай, говорю, прой- 
дем с тобой — для кспиримента — по улице: я надену 


все свое на себя, а ты свое на себя... Давай, говорю, прой- 
дем? Не хочет. 

Все засмеялись. 

— Нет, мы едем во Владивосток или не едем?! — на 
исходе всякого терпения закричал ростой человек. — 
Во-от споминать пустились... Чего мы сидим-то? 


— Это мы — перед дальней дорогой, — молвил Вур- 
носый, улыбаясь. 

— Хватит вам со своим Владивостоком! — сказала 
Вера Сергеевна, тоже по-доброму улыбаясь. — Давайте... 
сядем все за столом, как нормальные люди... Представ- 
ляете, — обратилась она к Соне, — выдумали какую-то 


странную игру: то в жаркие страны летают в качестве 
журавлей, то ездят куда-то... 


Соня махнула рукой. 

— Делать нечего! 

— Энергия! — воскликнул Чернявый. — Не зря же 
про нас говорят: энергичные люди. 


— Ну-ка, энергичные люди, — стала распоряжаться 
Вера Сергеевна, — приложите свою энергию к делу: раз- 
двиньте пока стол. Соня, а мы пойдем на кухню — вы 
мне поможете салат сготовить... 


И пошло тут веселое, хорошее оживление, когда вроде 
и делом занимаются, а вроде и дела никакого нет. Муж- 
чины умело раздвинули стол, закурили... Аристарх вклю- 
чил дорогой магнитофон «Сони». 

— У тебя «Сони»? — спросил Брюхатый со знанием 
дела. 

— Да. 

— Прекрасная вещь. У меня тоже... Шестьсот рублей. 

Курносый чему-то вдруг весело рассмеялся... Да так 
искренне, так неудержимо долго смеялся, что все стали 
смотреть на него с тревогой. 

— Ты чего? — спросил Брюхатый. 

Курносый хохотал и показывал пальцем на. Чернявого, 
хотел что-то сказать и не мог сказать от смеха. 


— Чеканулся, что ли? — спросил Чернявый вполне 
тревожно. 
— (0...ня, — продохнул наконец от смеха Курно- 


сый. — У вас «Сони», а у этого — Соня... 
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— Смех смехом, — серьезно заговорил Чернявый, — 
но если кто из вас трепанет где-нибудь, что она моя лю- 
бовница... Слушайте, я серьезно говорю! Не вздумайте 
пошутить где-нибудь! А. то... их же выручил, понимаешь... 
Мне тогда — загодя с седьмого этажа прыгать. 


— С седьмого — это высоко, — согласился Лысый. — 
Но со второго я прыгал. Причем не муж даже, не муж — 
брат застукал... Не понимаю, чего она так перепугалась! 
Глаза вот такие: убьет, говорит! Я маханул... Хорошо, на 
иветочпую клумбу угодил. 


— Ая раз... — хотел было тоже вспомнить Брюха- 
тый, но вошли Вера Сергеевна и Сопя. Внесли всякие 
закуски. 


— Пожалуйста, к столу! — пригласила Вера Серге- 
евна. 

И стали садиться к столу. На душе у всех было мир- 
но и хорошо. 


— Уверяю вас: можно же прекрасно жить! — еще раз 
сказал Ррюхатый с чувством тихой благодарности к жиз- 
ци. — Мирно, спокойно... 


— Главное, не суетиться перед клиептом, — согла- 
сился с ним Лысый. — Скажите, чего ист? — спросил он, 
приглашая всех тоже, как Брюхатый, к тихому восторгу 
перед жизнью, но был конкретней: он показывал на бо- 
гатый стол. — Чего не хватает? 

— Так-то бы жил! — сказал Простой человек. — Так- 
систы только хамят: не хотят везти, и все! Каждый день 
у меня с имя стычка. 

— Хамства много, это верно, — согласился Курно- 
сый. — Но я зарапее трояк показываю. Ты сразу трояк 
показывай, и все, и повезет. 

— Хорошо, если он есть. А если его пету? 

— Тогда — кулак, — сострил Брюхатый. — И ска- 
жи: «Я на покосе родился!» — сразу повезет. 

Засмеялись. 

— Повезет он... — проворчал Простой человек. 

За разговорами сели к столу. 

— Ой, я забыла эту... открывалку-то... — вспомнила 
Вера Сергеевна — Сонечка, не в службу, а в дружбу: 
у меня в ящике лежит... в «Рамоне» в левом ящике, 
в нижнем... такая — с ручкой, как у... 

— Найду, — сказала Соня. И пошла за открывалкой. 

Пока она ходила, тут опять наладились было на мир- 
ный, хороший разговор. 
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— Я как-то товарища своего школьного встретил... — 
вспомнил Брюхатый. — Ну — «Где? Как?». Оказывает- 
ся — шишка. Ну, выпили, закусили... Потом эта «шип- 
ка» спрашивает: «Слушай, — говорит, — ты пе можешь 
мне женские сапоги «на платформе» достать? За горло, — 
говорит, — взяли...» — «И все? — говорю. — Вся про- 
блема?» А сам думаю: эх... 

Но тут случилось нечто, что и назвать-то как-то... не 
поймешь, как и назвать: шутка? Но уж больно тупая. 
Соня!.. 

В то время как Брюхатый говорил: «А сам думаю: 
эх...», вошла в комнату преподобпая Сопечка... с пието- 
летом в руках: наставила па всех и говорит: 

— Руки вверх! Я — из обэхзоса! 

Да так спокойпо, увереиио, так СТРАШНО это ска- 
зала, что за столом обмерли. Все застыли, кто как си- 
дел... Й тут Сопя расхохоталась! Вот уж она посмеялась, 
дура, — до слез прямо досмеялась. Смеялась и показы- 
вала... открывалку, которая была похожа на пистолет — 
вылитый пистолет! 

За столом не знали: то ли сердиться на эту дуру, то 
ли уж махнуть рукой... Но признались, что перепугались 
насмерть. 

— Сопька!.. — с укором сказал Брюхатый, — у меня 
ке сердце, дура ты такая, дура... Ведь так — парали- 
зует, и все. И будешь: одпа половипка жить будет, а дру- 
гая рядом лежать, но соседству. 


— Ау мепя — холод: вот отсюда вот пошел, от за- 
тылка, — признался Лысый, — и по спине, по спине — 
куда-то в копчик уперся: чувствую — примерз к стулу! 


Ну, падо же так додуматься! Ну, Соня!.. 

Отходили от испуга; даже уж с некоторым весельем 
продолжали рассказывать, кго что почувствовал и поду- 
мал, когда Соня наставила «пистолет». 

— Ая думаю: пока тут счас всех будут обыскивать 
да личности проверять, я незаметно успею супуть одпу 
бутылку в штанину, — поделился своими мыслями Про- 
стой человек. — Гляпь, у меня штаны-то: туда полпри- 
лавка влезет. Пока, думаю, будем ехать в воронке — там 
же темно! — я ее из горлышка... Мы бы ее с боксером 
вот раздавили бы. 

— Нет, тут уж не до бутылочки было бы, — при- 
знался Курносый. — У меня в глазах темно сделалось. 
Вот понимаю же: все же на месте, никуда же никто не 
успел... А — никого не вижу! Туда смотрю (в зритель- 
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ный зал) — никого не вижу, сюда смотрю — никого!.. 
Одну Соню с этой открывалкой вижу, и все. Ну, Со- 
ня!.. Ну, шуточки у тебя!.. 

— Ая думаю так: прикинусь счас невменяемым!... — 
поделился мыслями и Чернявый. — С ума сошел. Со- 
изел с ума — тронулся!.. А таких не судят. 

— Так тебе и поверили! — сказал Простой человек, 
разливая копьяк по рюмкам. 

— Это — как держать себя. 

— Да как пи держи!.. Пару раз промежду глаз... 

— Ая, — сказал Аристарх, — я вот что подумал. — 
И все замолкли и смотрели на Аристарха: интересно бы- 
ло, что он подумал. — Я подумал — все: и Соня, и моя 
жена, обе — оттуда... из обэхээса. 

— Ну!.. — изумилась Вера Сергеевна. — Девять лет 
живем, а он... 

Все засмеялись такой, в самом деле, нелепости. Заго- 
ворили все сразу: 

— Аристарх, ты уж... 

— А что? А что?.. А зпаете, случай был... 

— Да пу, случай! Случаи в кипо бывают, в театре... 

— Нет, Аристарх, в самом деле? 

— Илянусь! Ну, думаю, это мне — пятнадцать лет!.. 

— Да нам бы всем!.. Мы же ее «убивать» ходили! Нам 
бы за одну эту комедию... 

— Едем во Владивосток! — громко объявил Простой 
человек. — Пфрисели!.. Присели! НПомолчали перед даль- 
ней дорожкой... 

Все замолчали. 

В это время позвонили в дверь. 

— Это соседка ко мне — за выкройками, — сказала 
Вера Сергеевна. И пошла открывать. 

Открыла дверь... И попятилась назад. 

Вошли трое, показали книжечки. 

— Милиция, — сказал один. — Просьба всем оста- 
ваться на местах и предъявить документы. 

Один из трех, в милицейской форме (двое быля 
в штатском), прошел несколько в коридор и увидел по- 
крышки. 

— Вот они! — сказал он. — Даже не спрятали. 

За столом сидели тихо, неподвижно. 

Только Простой человек, повернувшись к зрительному 
залу, негромко, с искренним интересом спросил: 

— А кто же тогда, граждане?.. А? Кто каппул- 
то? 
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ДО ТРЕТЬИХ ПЕТУХОВ 


Сказка про Ивана-дурака, как он ходил 
за тридевять земель набираться ума-разума 


Как-то в одной библиотеке, вечером, часов этак 
в шесть, заспорили персонажи русской классической лите- 
ратуры. Еще когда библиотекарша была на месте, они 
с интересом посматривали на пее со своих полок — жда- 
ли. Библиотекарша папоследок поговорила с кем-то по 
телефону. Говорила она странно, персопажи слушали и 
не понимали. Удивлялись. 

— Да пет, — говорила библиотекарша, — я думаю, это 
ишено. Он же козел... Шойдем лучше потопчемся. А? Нет, 
ну он же козел. Мы потопчемся, так? Шотом пойдем 
к Владику... Я знаю, что он баран, но у него «Грюн- 
дик» — посидим... Тюлень тоже придет, потом этот бу- 
дет... филин-то... Да я зпато, что опи все козлы, но надо 
же как-то расстрелять время! Ну, пу... слушаю... 

— Ничего не понимаю, — тихо сказал некто в цилин- 
дре — ие то Онегин, не то Чацкий — своему соседу, тя- 
желому помещику, похоже, Обломову. Обломов улыб- 
пулся. 

— В зоопарк собирагтотся. 

— Почему все козлы-то? 

— Ну... видно, ирония. Хорошенькая. А? 

Господин в цилиндре поморщился. 

— Вульгаритэ. 

— Вам все фрапцуженок подавай, — с неодобрени- 
ем сказал Обломов. — А мпе глянется. С ножками — 
это они неплохо придумали. А? 

— Очень уж... того... — встрял в разговор господин 
пришибленного вида, явно чеховский персонаж. — Очень 
уж коротко. Зачем так? 

Обломов тихо засмеялся. 

— А чего ты смотришь туда? Ты возьми да не 
смотри. 

— Да мне что, в сущности?.. — смутился чеховский 
персонаж. — Пожалуйста. Почему только с ног начали? 

— Что? — не понял Обломов. 
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— Возрождаться-то. 

— А откуда же возрождаются? — спросил доволь- 
ный Обломов. — С ног, братец, и начинают. 

-- Вы не меняетесь, — со скрытым презрением заме- 
тил пришибленный. 

Обломов опять тихо засмеялся. 

— Том!.. Том!.. Слушай сюда! — кричала в трубку 
библиотекарша. — Слушай сюда!.. Он же козел! У кого 
машина? У него? Нет, серьезно? — Библиотекарша на- 
долго умолкла — слушала. — А каких наук? — спроси- 
ла она тихо. — Да? Тогда я сама козел... 

Библиотекарша очень расстроилась... Положила труб- 
ку, посидела просто так, потом встала и ушла. И закрыла 
библиотеку на замок. 

Тут персонажи соскочили со своих полок, задвигали 
стульями... 


— В темпе, в темпе! — покрикивал некто канцеляр- 
ского облика, лысый. — Продолжим. Ёто еще хочет 
сказать 06 Иване-дураке? Просьба: не повторяться. 
И — короче. Сегодвя мы должны принять решение. 
Ато? 

— Позвольте? — Это спрашивала Бедная Лиза. 

— Давай, Лиза, — сказал лысый. 

— Я сама тоже из крестьян, — начала Бедная Ли- 
за, — вы все знаете, какая я бедная... 

— Знаем, знаем! — зашумели все. — Давай короче! 


— Мне стыдно, — горячо продолжала Бедная Лиза, — 
что Иван-дурак находится вместе с нами. Сколько мож- 
но? До каких пор он будет позорить наши ряды? 


— Выгнать! — крикнули © места. 

— Тихо! — строго сказал лысый конторский. — Что 
ты предлагаепть, Лиза? 

— Пускай достанет справку, что оп умный, — сказа- 
ла Лиза. 

Тут все одобрительно зашумели. 

— Правильно! 

— Пускай достанет! Или пускай убирается!.. 

— Какие вы, однако, прыткие, — сказал огромный 
Илья Муромец. Он сидел на своей полке — не мог 
встать. — Разорались. Где он ее достанет? Легко ска- 
зать... 

— У Мудреца, — Лысый, который вел собрание, сер- 
дито стукнул ладонью по столу. — Илья, я тебе слова 
не давал! 


— Ая тебя не спрашивал. И спрашивать не собира- 
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юсь. Закрой хлебало, а то враз заставлю чернила пить. 
И промокашкой закусывать. Крыса конторская. 

— Ну, начинается!.. — недовольно сказал Обломов. — 
Илья, тебе бы только лаяться. А чем плохое предложе- 
ние: пускай достанет справку. Мне тоже неловко рядом 
с дураком сидеть. От него портянками пахнет... Да и ни- 
кому, я думаю, не... 

— Цыть! — громыхнул Илья. — Неловко ему. А па- 
лицей по башке хошь? Достану! 

Тут какой-то, явно лишний, заметил: 


— Междоусобица. 

— А? — не понял конторский. 

— Междоусобица, — сказал Лишний. — Пропадем. 

— Ито пропадет? — Илья тоже не видел опасности, 
о какой говорил Лишний. — Сиди тут, гусарчик! А то до- 
стану тоже разок... 

— Требую удовлетворения! — вскочил Лишний. 

— Да сядь! — сказал конторский. — Какое удовлет- 
ворение? 


— Требую удовлетворения: этот сидень карачаров- 
ский меня оскорбил. 

— Сядь, — сказал и Обломов. — Чего с Иваном-то 
делать? 

Все задумались. 

Иван-дурак сидел в углу, делал что-то такое из полы 
своего армяка, вроде ухо. 


— Думайте, думайте, — сказал оп. — Умники па- 
шлись... Доктора. 
— Не груби, Иван, — сказал конторский. — О нем 


же думают, понимаешь, и он же еще сидит грубит. Как 
ты насчет справки? Может, сходишь возьмешь? 

— Где? 

— У Мудреца... Надо же что-то делать. Я тоже скло- 
няюсь... 


— Ая не склопяюсь! — бухпул опять Илья. — Скло- 
няется он. Ну и склоняйся сколько влезет. Не ходи, Вапь- 
ка. Чушь какую-то выдумали — справку... Кто это со 
справкой выскочил? Лизка? Ты чего, девка? 

— А ничего! — воскликнула Бедная Лиза. — Если 


ты сидишь, то и все должны сидеть?! Не пройдет у вас, 
дядя Илья, эта сидячая агитация! Я присоедипяюсь 
к требованию ведущего: надо что-то делать. — И она еще 
раз сказала звонко и убедительно: — Надо что-то делать! 
Все задумались. 
А Илья нахмурился. 
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— Какая-то сидячая агитадия, — проворчал он. — 
Выдумывает чего ни попадя. Какая агитация? 

— Да такая самая!.. — вскинулся на него Обломов. — 
Сидячая, тебе сказали. «Кака-ая». Помолчи, пожалуйста. 
Надо, копечпо, что-то делать, друзья. Надо только понять: 
что делать-то? 

— И все же я требую удовлетворения! — вспомнил 
свою обиду Лишпий. — Я вызываю этого горлопана 
(к Илье) па дуэль. 

— Сядь! — крикпул копторский на Лишнего. — Де- 
ло делать или дуэлями заниматься?! Хватит дурака ва- 
лять. И так уж ухлопали сколько... Дело падо делать, а 
не бегать по лесам с пистолетами. 

Тут все взволповались, зашумели одобрительно. 

— Я бы вообще запретил эти дуэли! — крикнул блед- 
ный Ленский. 

— Трус, — сказал ему Онегин. 


— Вто трус? 

— Ты трус. 

— А ты — лодырь. Шулер. Развратник. Циник... 

— Л пошли па Волгу! — крикпул вдруг какой-то гу- 
левой атамап. — Сарыпь на кичку! 

— Сядь! — обозлился конторский. — А то я те пока- 


жу «сарынь». Задвину за шкаф вон — поорешь там. Еще 
раз спрашиваю: что будем делать? 


— Иди ко мне, атаман, — позвал Илья казака. — Че- 
го-то скажу. 
— Предупреждаю, — сказал конторский, — если за- 


теете какую-нибудь свару... вам головы не сносить. Тоже 
мне, понимаешь... самородки. 

— Сказать пичего  пельзя! — горько возмутился 
Илья. — Чего вы?.. Собаки какие-то, истипный бог: как 
пи скажешь — все пе так. 

— Только не делайте, пожалуйста, вид, — с презре- 
нием молвил Онегин, обращаясь к Илье и к казаку, — 
что только вы одни из народа. Мы тоже — народ. 

— Счас они будут рубахи на груди рвать, — молвил 
некий мелкий персонаж, вроде гоголевского Акакия Ака- 
киевича. — Рукава будут жевать... 

— Да зачем же мне рукава жевать? — искренне спро- 
сил казачий атаман. — Я тебя на одну ладошку посажу, 
а другой прихлопну. 

— Все — междоусобица, — грустно сказал Лишний. — 
Ничего теперь вообще не сделаем. Вдобавок еще и про- 
падем. 
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— Айда на Волгу! — кликнул опять атаман. — Хоть 
погуляем. 

— Сиди, — сердито сказал Обломов. — Гуляка... Все 
бы гулять, все бы им гулять! Дело надо делать, а пе 
гулять. 


— А-а-а, — вдруг зловеще-тихо протянул атаман, — 
вот кохо я искал-то всю жизню. Вот кохо мине надоть- 
то... — И потащил из ножен саблю. — Вот кому я счас 


кровя-то пущу... 

Все повскакали с мест... 

Акакий Акакиевич птицей взлетел на свою полку. 
Бедная Лиза присела в ужасе и закрылась сарафаном... 
Онегин судорожно заряжал со ствола дуэльный пистолет, 
а Илья Муромец смеялся и говорил: 

— О-о, забегали?! Забегали, черти драповые?! Забе- 
гали? 

Обломов загородился от казака стулом и кричал ему 
надрываясь: 

— Да ты спроси историков литературы! Ты спроси!.. 
Я же хороший был! Я только лодырь беспросветный... Но 
я же безвредный! 

— А вот похлядим, — говорил казак, — похлядим, 
какой ты хороший: хороших моя сабля не секеть. 

Конторский супулся было к казаку, тот замахлулся 
на него, и копторский отскочил. 

— Бей, казаче! — гаркпул Илья. — Цеди кровь по- 
гапую! 

И бог зпаст, что тут было бы, если бы пе Акакий Ака- 
киевич. Посреди всеобщей сумятицы он вдруг вскочил 
и крикнул: 

— Закрыто на учет! 

Й все замерли... Опомнились. Казак спрятал саблю, 
Обломов вытер лицо платком, Лиза встала и стыдливо 
оправила сарафан. 


— Азия, — тихо и горько сказал копторский. — Разве 
можно тут что-нибудь сделать! Спасибо, Акакий. Мне 
как-то и в голову не пришло — закрыть на учет. 

— Илья, у тя вина нету? — спросил казак Муромца. 

— Откуда? — откликнулся тот. — Я же не пью. 

— Тяжко на душе, — молвил казак. — Маяться 
буду... 

— А нечего тут... размахался, понимаешь, — сказал 
конторский. — Продолжим, Лиза, ты чего-то хотела ска- 
зать... 


— Я предлагаю отправить Ивана-дурака к Мудрецу 
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за справкой, — сказала Лиза звонко и убежденно. — 
Если он к третьим петухам не принесет спразку, пус- 
кай... я не знаю, пускай убирается от нас. 

— Куда же ему? — спросил Илья грустно. 


— Пускай идет в букинистический! — жестко отреза- 
ла Лиза. 

— О-о, не крутенько ли? — усомнился кто-то. 

— Не крутенько, — тоже жестко сказал контор- 
ский. — Нисколько. Только так. Иван... 

— Аиньки! — откликнулся Иван. И встал. 

— Иди. 


Иван посмотрел па Илью. 

Илья пагпул голову и промолчал. И казак тоже про- 
молчал, только мучительно сморщился и поискал глазами 
на полках и на столе — все, видно, искал вино. 

— Иди, Ванька, — тихо сказал Илья. — Ничего не 
сделаешь. Надо идти. Вишь, какие они все... ученые. Иди 
и помни: в огне тебе не гореть, в воде не тонуть... 
За остальное не ручаюсь. 


— Хошь мою саблю? — предложил казак Ивану. 
— Зачем опа мпе? — откликнулся тот. 
— Иван, — заговорил Илья, — иди смело — я буду 


про тебя думать. Где тебя пристегнет беда... Где тебя за- 
думают погубить, я крикну: «Ванька, смотри!» 

— Как ты узнаешь, шо ехо пристихла беда? — спро- 
сил казак. 

— Я узнаю. Сердцем учую. А ты мой голос услы- 
шишь. 

Иван вышел на середину библиотеки, поклонился всем 
пояспым поклоном... Подтянул потуже армячишко и по- 
шел к двери. 


— Не помипайте лихом, еслив где пропаду, — сказал 
с порога. 

— Придешь со справкой, Иван, — взволнованно ска- 
зала Лиза, — я за тебя замуж выйду. 

— На кой ты мне черт нужна, — грубо сказал 
Иван. — Я лучше царевну какую-нибудь стрену... 

— Не надо, Иван, — махнул рукой Илья, — не свя- 
зывайся. Все опи... не лучше этой вот. — Показал на Ли- 
зу. — На кой ляд тебе эта справка? Чего ты заегозила-то? 


Куда вот парню... на ночь глядя! А и даст ли он ее, 
справку-то, ваш Мудрец? Тоже, небось, сидит там... 

— Без справки нельзя, дядя Илья, — решительно 
сказала Лиза. — А тебе, Иван, я припомню, что ты от- 
казался от меня. Ох, я те припомню! 
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— Иди, иди, Иван, — сказал конторский. — Время 
позднее — тебе успеть надо. 

— Прощайте, — сказал Иван. Й вышел. 

И пошел он куда глаза глядят. 

Темпо было... Шел он, шел — пришел к лесу. А куда 
дальше идти, вовсе не знает. Сел па пепек, закручипилея. 

— Бедная моя головушка, — сказал, — пропадешь 
ты. Где этот Мудрец? Хоть бы помог кто. 

Но никто ему не помог. Посидел-посидел Иван, пошел 
дальше. 

Шел-шел, видит — огонек светится. Полходит бли- 
же — стоит избушка на курьих пожках, а вокруг кирпич 
навален, шифер, пиломатериалы всякие. 

— Петь тут кто-нибудь?! — крикпул Ивап. 

Вышла на крыльцо баба Яга... Посмотрела па Ивана, 
спрашивает: 

— Ёто ты такой? Й куда идешь? 

— Иван-дурак, иду к Мудрецу за справкой, — отве- 
тил Иван. — А где его найти, не знаю. 

— Зачем тебе справка-то? 

— Тоже не знаю... Послали. 

— А-а... — молвила баба Яга. — Ну, заходи, захо- 
ди... Отдохни с дороги. Есть, небось, хочешь? 

— Да пе отказался бы... 

— Заходи. 

Зашел Иван в избушку. 

Избушка как избушка, пичего такого. Большая печка, 
стол, две кровати... 

— Ито с тобой еще экивст? — спросил Иван. 

— Дочь. Иван, — заговорила Яга, — а ты как дурак- 
то — совсем, что ли, дурак? 

— Как это? — не понял Иван. 

— Ну, полный дурак или это тебя сгоряча так окре- 
стили? Бывает, досада возьмет — крикпешь: у, дурак! 
Я вот на дочь ипой раз как заору: у, дура такая! А какая 
же опа дура? Опа у мепия воип какая умная. Может, и 
стобой такая история; привыкли люди: дурак и дурак, а 
ты вовсе пе дурак, а только... бесхитростпый. А? 

— Не пойму, ты куда клопишь-то? 

— Да я же по глазам вижу: никакой ты не дурак, ты 
просто бесхитростный. Я, как только тебя увидела, сразу 
подумала: «Ох, и талантливый парень!» Или ты пол- 
ностью поверил, что ты — дурак? 

— Ничего я не поверил! — сердито сказал Иван. — 
Как это я про себя поверю, что я — дурак? 


502 


— Ая тебе чего говорю? Вот люди, а?.. Ты строитель- 
ством когда-нибудь занимался? 

— ПУ как?.. С отцом, с братьями теремки рубили... 
А тебе зачем? 

— Понимаешь, хочу котэджик себе построить... Мате- 
риалы завезли, а строить некому. Не возьмешься? 

— Мне же справку надо добывать... 


— Да зачем она тебе? — воскликнула баба Яга. — 
Построишь котэджик... его увидют — ко мне гости вся- 
кие приезжают — увидют — сразу: кто делал? Кто де- 
лал — Иван делал... Чуешь? Слава пойдет по всему лесу. 

— А как же справка? — опять спросил Иван. — Ме- 
ня же пазад без справки-то не пустют. 

— Нуи что? 


— Вак же? Куда же я? 

— Истопником будешь при котэджике... Когда будешь 
строить, запланируй себе комнату в подвале... Тепло, 
тихо, никакой заботушки. Гости наверху заскучали — 
куда? — пошли к Ивану: истории разные слушать. А ты 
им ври побольше... Разные случаи рассказывай. Я об те- 
бе заботиться буду. Я буду тобя звать — Ивапушка... 

— Карга старая, — сказал Иван. — Ишь ты, какой 
невод завела!.. Иванушкой она звать будет. А я на тебя 
буду горб гнуть? А ху-ху не хо-хо, бабуленька! 

— А-а, — зловеще протянула баба Яга, — теперь я 
поняла, с кем я имею дело: симулянт, проходимец... тип. 
Мы таких знаешь что делаем — зажариваем. Ну-ка, кто 
там?! — И Яга трижды хлопнула в ладошки. — Стража! 
Взять этого дурака, связать — мы его будем немножко 
жарить. 

Стражпики, четыре здоровых лба, схватили Ивана, 
связали и положили па лавку. 


— Последний раз спрашиваю, — еще попыталась баба 
Яга, — будешь котэджик строить? 

— Будь ты проклята!| — гордо сказал связанный 
Иван. — Чучело огородное... У тебя в носу растут 
волосы. 

— В печь его! — заорала Яга. И затопала ногами. — 
Мерзавец! Хам!.. 

— От хамки слышу! — тоже заорал Иван. — Ёхид- 


на! У тебя пе только в носу, у тебя па языке шерсть 
растет!.. Дармоедка! | 


— В огонь! — вовсе зашлась Яга. — В ого-онь!!. 
Ивана сгребли и стали толкать в печь, в огонь. 
— Ох, брил я тебя на завалинке! — запел Иван. — 


503 


— Подарила ты мене чулки-валенки!.. Оп — тирдар- 
пупия! Мне в огне не гореть, карга! Так что я иду смело! 

Только Ивана затолкали в печь, на дворе зазвенели 
бубенцы, заржали кони. 

— Дочка едет! — обрадовалась баба Яга и выглянула 
в окно. — У-у, да с женихом вместе! То-то будет им чем 
поужинать. 

Стражники тоже обрадовались, запрыгали, захлопали 
в ладоши. 

— Змей Горыныч едет, змей Горыныч едет! — закри- 
чали они. — Эх, погуляем-то! Эх, и попьем же! 

Вошла в избушку дочка бабы Яги, тоже сильпо страш- 
ная, с усами. 


— Фу-фу-фу, — сказала опа. — Русским духом пах- 
нет. Кто тут? 

— Ужин, — сказала баба Яга. И засмеялась хрин- 
ло: — Ха-ха-ха!.. 

— Чего ты? — рассердилась дочка. — Ржет, как 


эта... Я сирашива: кто тут? 

— Ивана жарим. 

— Да ну! — приятно изумилась дочка. — Ах, какой 
сюрприз! 

— Представляешь, не хочет, чтобы в лесу было кра- 
сиво — не хочет строить котэджик, паразит. 


Дочка загляпула в печку... А оттуда — не то плач, 
не то хохот. 

— Ой, не могу-у!.. — стопал Иваи. — Не от огья 
помру — от смеха!.. 

— Чего это? — зло сиросила дочка бабы Яги. И Яга 
тоже подошла к печке. — Чего он? 

— Хохочет? 

— Чего ты, эй? 

— Ой, помру от смеха! — орал Иван. — Ой, не вы- 
живу я!|.. 

— Вот идиот-то, — сказала дочка. — Чего ты? 


— Да усы-то!.. Усы-то... Ой, господи, ну бывает же 
такое в природе! Да как же ты с мужем-то будешь спать? 
Ты же замуж выходишь... 


— Как все... А чего? — не поняла дочка. Не поняла, 
но встревожилась. 

— Да усы-то! 

— Ну и что? Они мне не мешают, наоборот, я луч- 
ше чую. 


— Да тебе-то не мешают... А мужу-то? Когда замуж- 
то выйдешь... 
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— А чего мужу? Куда ты гнешь, дурак? Чего тебе 
мой будущий муж? — вовсе встревожилась дочка. 

— Да как же? Он тебя поцелует в темноте-то, а сам 
подумает: «Черт те что: солдат не солдат, и баба не ба- 
ба». И разлюбит. Да нешто можно бабе с усами! Ну, эти 
ведьмы!.. Ни хрена не понимают. Ведь не будет он с то- 
бой жить, с усатой. А то еще возьмет да голову откусит 
со зла, знаю я этих Горынычей. 

Баба Яга и дочка призадумались. 

— Ну-ка, вылазь, — велела дочь. 

Иван-дурак скоро вылез, отряхнулся. 

— Хорошо погрелся... 

— А чего ты нам советуешь? — спросила баба Яга. — 
С усами-то. 

— Чего, чего... Свести надо усы, если хочете семей- 
ную жизнь наладить. 

— Да как свести-то, как? 

— Я скажу как, а вы меня опять в печь кинете. 

— Не кипем, Ванюшка, — заговорила ласково дочь 
бабы Яги. — Отплустим тебя на все четыре сторопы, ска- 
жи только, как от усов избавиться. 

Тут наш Ивап пошел тяпуть резину и торговаться, 
как делают нынешние слесаря-сантехники. 

— Это не просто, — заговорил он, — это надо состав 
делать... 

— Нуи делай! 

— Делай, делай... А когда же я к Мудрецу-то попаду? 
Мне же к третьим петухам надо назад вернуться... 

— Давай так, — заволновалась баба Яга, — слушай 
сюда! Давай так: ты сводишь усы, я даю тебе свою мет- 
лу, и ты в один миг будешь у Мудреца. 

Иван призадумался. 

— Быстрей! — заторопила усатая дочь. — Л то Го- 
рыныч войдет. 

Тут и Иван заволновался. 

— Слушайте, он же войдет, так?.. 


— Ну? 

— Войдет и с ходу сожрет меня. 

— Он может, — сказала дочь. — Чего бы такое при- 
думать? 

— Я скажу, что ты мой племянник, — нашлась баба 
Яга. — Понял? 

— Давайте, — понял Иван. — Теперь — так: мой 


состав-то не сразу действует. 
— Как это? — насторожилась дочь. 
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— Мы его счас наведем и наложим на лицо маску... 
Так? Я лечу на метле к Мудрецу, ты пока лежишь с 
маской... 


— А обманет? — заподозрила дочь. — Мам? 
— Пусть только попробует, — сказала баба Яга, — 
пусть только надует: навернется с поднебесья — мокрое 


место останется. 
— Ну, елки зеленые-то!.. — онять заволновался Иван, 


похоже, оп и хотел надуть. — Ну что за народ! В чем 
дело? Хочешь с усами ходить? Ходи с усами, мпе-то что! 
Им дело говорят, понимаешь, — нет, опи пачиналот тут... 


Вы меня уважаете, нет? 

— При чем тут «уважаете»? Ты говори толком... 

— Нет, не могу, — иродолжал Ивай тараторить. — 
Не могу, честное слово! Сордце лонпет. Пу, что за на- 
род! Да живи ты с усами, живи! Сколько влезет, столько 
и живи. Пе жегиципа, а гоперал-майор какой-то. Тъьфу!.. 
А детишки пародятся? Потянется сыпок или дочка ру- 
чонкой: «Мама, а что это у тебя?» А подрастут? Подрас- 
тут, их на улице начнут дразнить: «Твоя мамка с усами, 
твоя мамка с усами!» Легко будет ребенку? Легко будет 
слушать такие слова? Ни у кого нету мамки с усами, а 
у него — с усами. Как он должен отвечать? Да никак 
он не сможет ответить, ои зальстся слезами и иоидет до- 
мой... к усатой мамке... 

— Хватит! — закричала дочь бабы Яги. — Паводи 
свой состав. Что тебе пало? 

— Пригорпию куриного помета, пригоршию тенлого 
павоза и пригоршию мягкой глины — мы пакладываем 
ца лицо такую маску... 

— На все лицо? Как же я дышать-то буду? 

— Ну что за народ! — опять горько затараторил 
Иван. — Ну ничего невозможно... 

— Ладпо! — рявкпула дочь. — Спросить ничего 
цельзя!.. 

Нельзя! — тоже рявкнул Иван. — ПЦогда мастер 
соображаст, нельзя пичего спрашивать! Повторяю: навоз, 
глина, номет. Маска будет с дыркой — будешь дыптать. 
Все. 

— Слышали? — сказала Яга стражникам. — Одна 
нога здесь, другая в сарае! Арии 

Стражкники побежали за павозом, глиной и поме- 
том. 


А в это самое время в окно просунулись три головы 
змея Горыныча... Уставились на Ивана. Все в избушке 
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замерли. Горыныч долго-долго смотрел на Ивана. Потом 


спросил: 

— Ито это? 

— Это, Горыныч, племянник мой, Иванушка, — ска- 
зала Лга. — Иванушка, поздоровайся с дядей Горыны- 
чем. 

— Здравствуйте, дядя Горыныч! — поздоровался 
Иван. — Ну, как дела? 


Горывыч внимательно смотрел на Ивана. Так долго 
и внимательно, что Иван запервничал. 

— Да пу что, елки зеленые? Что? Ну — племянник, 
ты же слышал! Пришел к тете Ежке. В гости. Что, го- 
стей будем жрать? Давай, будем гостей жрать! А семью 
собираемся заводить: всех детишечек пожрем, да? Папа, 
называется!.. 

Головы Горыныча посоветовались между собой. 

— По-моему, он хамит, — сказала одна. 

Вторая подумала и сказала: 

— Дурак, а первный. 

А третья выразилась и вовсе кратко: 

— Лангет, — сказала оца. 

— Я счас такой лангет покажу!.. — взорвалея от 
страха Иван. — Такой лангет устрою, что кое-кому тут 
не поздоровится. Тетя, где моя волшебная сабля? — Иван 
вскочил с лавки и забегал по избушке — изображал, что 
ищет волшебную саблю. — Я счас такое устрою!.. Го- 
ловы надоело носить?! — Иван кричал на Горыныча, но 
не смотрел на него — жутко было смотреть на эти три 
спокойные головы. — Такое счас устрою!.. 

— Оя просто расхамился, — опять сказала первая 
голова. 

— Нервничаст, — замегила вторая. — Боится. 

А третья не успела пичего сказать: Иван остаповился 
перед Горынычем и сам тоже долго и внимательно смот- 
рел на него. 

— Шпана, — сказал Иван. — Я тебя сам съем. 

Тут первый раз прозвучал голос Ильи Муромца. 

— Ванька, смотри! — сказал Илья. 

— Да что «Ванька», что «Вапька»! — воскликнул 
Иван. — Чего ванькать-то? Вечно кого-то боимся, кого-то 
опасаемся. Каждая гнида будет из себя... великую тварь 
строить, а тут обмирай от страха. Не хочу! Хватит! Но- 


доело! — Иван и в самом деле спокойно уселся на лавку, 
достал дудочку и посвистел маленько. — Жри, — сказал 
он, — отвлекаясь от дудочки. — Жрать будешь? ри. 
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Гад. Потом поцелуй свою Усатую невесту. Потом рожай- 
те усатых детей и маршируйте с имя. Он меня, видите 


ли, пугать будет!.. Хрен тебе! — И Ванька опять за- 
свистел в свото дудочку. 

— Горыныч, — сказала дочь, — плюнь — не обра- 
щай внимания. Не обижайся. 

— Но он же хамит, — возразила первая голова. — 


Как он разговаривает! 

— Он с отчаяния. Он не ведает, что творит. 

— Я все ведаю, — встрел Иван, перестав дудеть. — 
Все я ведаю. Я вот сейчас подберу вам марш... для буду- 
щего батальона... 

— Ванюшка, — заговорила баба Яга кротко, — не 
хами, племя. Зачем ты так? 

— Затем, что нечего меня на арапа брать. Он, види- 
те ли, будет тут глазами вращать! Вращай, когда у тебя 


батальон усатых будет — тогда вращай. А счас нечего. 

— Нет, пу он же вовсю хамит! — чуть не плача ска- 
зала первая голова. — Ну как же?.. 

— Заплачь, заплачь, — жестко сказал Иван. — 
А. мы посмеемся. В усы. 

— Хватит тянуть, — сказала вторая голова. 

— Да, хватит тяпуть, — поддакнул Иван. — Чего 
тянуть-то? Хватит тянуть. 

— 0-0! — изумилась третья голова. — Ничего себе! 

— Ага! — опять дурашливо поддакнул Ивап. — Во 


даеть Ванькя! Споем? — И Ванька запел: 


Эх, брил я тебя 
На завалинке, 
Подарила ты мене 
Чулки-валенки... 


— Горыныч, хором! — Оп — ти-ирдарпупия! — 
допел Ванька. 

И стало тихо. И долго было тихо. 

— А романсы умеешь? — спросил Горыныч. 

— Какие романсы? 

— Старинные. 

— Сколько угодно... Ты что, романсы любишь? Из- 
воль, батюшка, я тебе их нанизаю сколько хошь. Завалю 
романсами. Например: 


Хаз-булат удалой, 
Бедна сакля твоя-а, 
Золотою казной 

Я осыплю тебя-а!.. 
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— А? Романс?! — Ванька почуял некую перемену в 
Горыныче, подошел к нему и похлопал одну голову по 


щеке... — Ух ты... свирепый. Свирепунчик ты мой. 

— Не ерничай, — сказал Горыныч. — А то откушу 
руку. 

Ванька отдернул руку. 

— Ну, ну, ну, — молвил он мирно, — кто же так с 
мастером разговаривает? Возьму вот и не буду петь. 

— Будешь, — сказала голова Горыныча, которую 
Иван приголубил. — Я тебе возьму и голову откущу. 


Две другие головы громко засмеялись. И Иван тоже 
мелко и невесело посмеялся. 


— Тогда-то уж я и вовсе пе спою — нечем: чем же 
я неть-то буду? 

— Филе, — сказала голова, которая давеча говорила 
«лангет». Это была самая глупая голова. 

— А тебе бы все жрать! — обозлился на нее Иван. — 
Все бы ей жрать!.. Живоглотка какая-то. 

— Вапюшка, не фордыбачь, — сказала баба Яга. — 
Пой. 

— Пой, — сказала и дочь. — ГРазтоворился. Есть 
слух — ной. 

— Пой, — велела первая голова. — И вы тоже пойте. 

— Ито? — не поняла баба Яга. — Мы? 

— Вы. Пойте. 

— Может быть, я лучше одна? — вякнула дочь; ее 
не устраивало, что она будет подпевать Ивану. — С му- 
жиком петь... ты меня извини, но... 

— Три, четыре, — спокойно сказал Горыныч. — На- 
чали. 


Дам коня, дам седло, — 


запел Иван. Баба Яга с дочкой подхватили: 


Дам винтовку свою-у, 

А за это за все 

Ты отдай мне жену-у. 

Ты уж стар, ты уж се-ед, 
ЕЙ с тобой не житье: 

С молодых юных ле-ет 
Ты погубишь ее-о-0. 


Невыразительные круглые глазки Горыныча увлаж- 
нились: как всякий деспот, он был слезлив. 
— Дальше, — тихо сказал он. 


Под чинарой густой, — 
пел дальше Иван, — 


509 


Мы сидели влвое-ом; 
Месяц плыл золотой, 
Все молчало круго-ом. 


И Иван с чувством повторил еще раз, один: 


Эх, месяц плыл золотой, 
Все молчало круго-ом. 


— НВак ты живешь, Иван? — спросил растроганный 
Горыныч. 

— В каком смысле? — не понял тот. 

— Изба хорошая? 

— А-а. Я счас в библиотеке живу, вместе со всеми, 

— Хочешь отдельную избу? 

— Нет. Зачем она мпе? 

— Дальше. 


Она мпе отдала-ась, — 
повел дальше Иван, — 


До последнего дня-а... 


— Это не надо, — сказал Горыныч. — Пропусти. 

— Вак же? — ве понял Иван. — 

— Пропусти. 

— Горыныч, так нельзя, — заулыбался Иван, — из 


песни слова пе выкипешь. 

Горыпыч молча смотрел на Ивана; опять воцарилась 
эта нехорошая тишина. 

— Но ведь без этого же нет песни! — занервпичал 
Иван. — Ну? Песни-то нету! 

— Есть песня, — сказал Горыныч. 

— Да как же есть? Как же есть-то?! 


— Есть песня. Даже лучше — лаконичнее. 
— Пу, ты смотри, что они делают! — Иван даже хлоп- 
нул в изумлении себя по ляжкам. — Что хотят, то и дс- 


лают! Нет песни без этого, нет песни без этого, пет пес- 
ни!.. Пе буду петь лаконичнее. Все. 

— Ванюшка, — сказала баба Яга, — не супротив- 
ничай. 

— Пошла ты!.. — вконец обозлился Иван. — Сами 
пойте. А я не буду. В гробу я вас всех видел! Я вас сам 
всех сожру! С усами вместе. А эти три тыквы... я их тоже 
буду немножко жарить... 

— Господи, сколько надо терпения, — вздохнула пер- 
вая голова Горыныча, — Сколько надо сил потратить, 
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нервов... пока их научишь. Ни воспитания, ни образо- 
вания... 


— Насчет «немножко жарить» — это он хорошо ска- 
зал, — молвила вторая голова. — А? 

— На какие усы ты все время намекаешь? — спро- 
сила Ивана третья голова. — Весь вечер сегодня слышу: 


усы, усы... У кого усы? 


А па-арень улыбается 
В ишеничпые усы, — 


шутливо спела первая голова. — Цак там дальше про 
Хаз-булата? 


— Она мне отдалась, — отчетливо сказал Иван. 

Опять сделалось тихо. 

— Это грубо, Иван, — сказала первая голова. — Это 
дурная эстетика. Ты же в библиотеке живешь... как ты 
можеть? У вас же там славные ребята. Где ты набрался 
этой сексуальности? У вас там, я знаю, Бедная Лиза... 
прекраспая девушка, я отца ее зпал... Она — невеста 
твоя} 

— Ито? Лизка? Еще чего! 

— Как же? Она тебя ждет. 

— Пусть ждет — не дождется. 

— Млда-а... Фрукт, — сказала третья голова. А голова, 
которая все время к жратве клонила, возразила: 

— Нет, не фрукт, — сказала она серьезно. — Накой 
же фрукт? Уж во всяком случае — лангет. Возможно, 
даже шашлык. 


— Как там дальше-то? — вспомнила первая голова. — 
С Хаз-булатом-то? 


— Он его убил, — покорно сказал Иван, 

— Кого? 

— Хаз-булата. 

— Вто убил? 

— Мм... — Иван мучительно сморщился. — Молодой 


любовник убил Хаз-булата. Заканчивается песня так: 
«Голова старика покатилась на луг». 

— Это тоже не надо. Это жестокость, — сказала го- 
лова. 

— А как надо? 

Голова подумала. 

— Они помирились. Он ему отдал коня, седло — и опи 
пошли домой. На какой полке ты там сидишь, в библио- 
теке-то? 
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— На самой верхней... Рядом с Ильей и донским ата- 
маном. 


— 0-0! — удивились все в один голос. 
— Понятно, — сказала самая умная голова Горыны- 
ча, первая. — От этих дураков только и наберешься... 


А зачем ты к Мудрецу идешь? 

— За справкой. 

— За какой справкой? 

— Что я умный. 

Три головы Горыныча дружно, громко засмеялись. 
Баба Яга и дочь тоже подхихикнули. 

— А плясать умеешь? — спросила умпая голова. 


— Умею, — ответил Иван. — Но не буду. 

— Он, по-моему, и котэджики умеет рубить, — встря- 
ла баба Яга. — Я подняла эту тему. 

— Ти-хо! — рявкнули все три головы Горыныча. — 
Мы никому больше слова не давали! 

— Батюшки мои, — шепотом сказала баба Яга. — 
Сказать ничего нельзя. 

— Нельзя! — тоже рявкнула дочь. И тоже на бабу 
Ягу. — Базар какой-то! 

— Спляши, Ваня, — тихо и ласково сказала самая 


умная голова. 

— Не буду плясать, — уперся Иван. 

Голова подумала. 

— Ты идешь за справкой... — сказала она. — Так? 

— Ну. За справкой. 

— В справке будет написано: «Дана Ивану... в том, 
что оп — умный». Верно? И — печать. 

— Ну. 

— А ты не дойдешь. — Умная голова спокойно смот- 
рела на Ивана. — Справки не будет. 

— Как это не дойду? Если я пошел — я дойду. 

— Не. — Голова все смотрела на Ивана. — Не дой- 
дешь. Ты даже отсюда пе выйдешь. 

Иван постоял в тягостном раздумье... Поднял руку и 
печально возгласил: 

— Сени! 

— Три, четыре, — сказала голова. — Пошли. 

Баба Яга и дочь запели: 


Ох, вы сени, мои сени, 
Сени новые мои... 


Они пели и прихлопывали в ладоши. 
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Сени новые-преновые, 
Решетчатые... 

Иван двинулся по кругу, пристукивая лапоточками... 
А руки его висели вдоль тела: он не подбоченился, но 
вскинул голову, не смотрел соколом. 

— А почему соколом не смотришь? — спросила го- 
лова. 

— Я смотрю, — ответил Иван. 

— Ты в пол смотришь. 

— Сокол же может задуматься? 

— О чем? 

— Как дальше жить... Как соколят вырастить. Пожа- 
лей ты меня, Горыныч, — взмолился Иван. — Ну, сколь- 
ко уж? Хватит... 

— А-а, — сказала умная голова. — Вот теперь ты по- 
умнел. Теперь иди за справкой. А то начал тут... строить 
из себя. Шмакодявки. Свистуны. Чего ты начал строить 
из себя? 

Иван молчал. 

— Становись лицом к двери, — велел Горыныч. 

Иван стал лицом к двери. 

— По моей команде вылетишь отсюда со скоростью 
звука. 

— Со звуком — это ты лишку хватил, Горыныч, — 
возразил Иван. — Я не сумею так. 

— Как сумеешь. Приготовились... Три, четыре! 

Иван вылетел из избушки. 

Три головы Горыныча, дочь и баба Яга засмеялись. 

— Иди сюда, — позвал Горыныч невесту, — я тебя 
ласкать буду. 


А Иван шел опять темным лесом... И дороги опять ни- 
какой не было, а была малая звериная тропка. Шел-шел 
Иван, сел на поваленную лесину и закручинился. 

— В душу как вроде удобрение свалили, — грустно 
сказал он. — Вот же как тяжко! Достанется мне эта 
справка... 

Сзади подошел медведь и тоже присел на лесину. 

— Чего такой печальный, мужичок? — спросил мед- 
ведь. 

— Да как же!.. — сказал Иван. — И страху натер- 
пелся, и напелся, и наплясался... Й уж так-то теперь на 
душе тяжко, так нехорошо — ложись и помирай. 

— Где это ты так? 
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— А в гостях... Черт занес. У бабы Яги. 

— Нашел к кому в гости ходить. Чего ты к ней по- 
перся? 

— Да зашел по пути... 

— А куда идешь-то? 

— К Мудрецу. 

— Во-он куда! — удивился медведь. — Далеко. 

— Не знашь ли, как к нему идти? 

— Нет. Слыхать слыхал про такого, а как идти — не 
знаю. Я сам, брат, с насиженного места поднялся... Иду 
вот тоже, а куда иду — не знаю. 


— Прогнали, что ль? 

— Да и прогнать не прогнали, и... Сам уйдешь. Эт-то 
вот — недалеко — монастырь, ну, жили себе... И я возле 
питался — там пасек много. И облюбовали же этот мо- 
настырь черти. Откуда только их пашугало! Обложили 
весь монастырь — их вовнутрь-то не пускают — с утра 
до ночи музыку заводют, пьют, безобразничают. 

— А чего хотят-то? 


— Хотят внутрь пройти, а там стража. Вот они и ог- 
лушают их, стражников-то, бабенок всяких ряженых под- 
пускают, вино наливают — сбивают с толку. Такой тара- 
рам навели на округу — завязывай глаза и беги. Страсть 
что творится, пропадает живая душа. Я вот курить возле 
их научился... — медведь достал пачку сигарет и заку- 
рил. — Нет житьЬя никакого... Подумал, подумал — нет, 
думаю, надо уходить, а то вино научусь пить. Или в цирк 
пойду. Раза два напивался уж... 

— Это скверно. 

— Уж куда как скверно! Медведицу избил... льва в 
лесу искал... Стыд головушке! Нет, думаю, надо уходить. 
Вот — иду. 

— Не знают ли они про Мудреца? — спросил Иван. 

— Вто? Черти? Чего они не знают-то? Они все знают. 
Только не связывайся ты с имя, пропадешь. Пропадешь, 
парень. 

— Да ну... чего, поди? 

— Пропадешь. Попытай, конечно, но... гляди. Злые 
они. 

— Я сам злой счас... Хуже черта. Вот же как он меня 
исковеркал!.. Всего изломал. 

— Ито? 

— Змей Горыныч. 

— Бил, что ли? 
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— Даи не бил, а... хуже битья. И пел перед ним, и 
плясал... тьфу! Лучше бы уж избил. 

— Унизил? 

— Унизил. Да как унизил!.. Не переживу я, однако, 
эти дела. Вернусь и подожгу их. А? 

— Брось, — сказал медведь, — не связывайся. Он та- 
кой, этот Горыныч... Гад, одно слово. Брось. Уйди лучше. 
Живой ушел, и то слава богу. Эту шайку не одолеешь: 
везде достанут. 

Они посидели молча, медведь затянулся последний раз 
сигаретой, бросил, затоптал окурок лапой и встал. 

— Прощай. 

— Прощай, — откликнулся Иван. И тоже поднялся. 

— Аккуратней с чертями-то, — еще раз посоветовал 
медведь. — Эти похуже Горыныча будут... Забудешь, 
куда идешь. Все на свете забудешь. Ну, и охальное же 
племя! На ходу подметки рвут. Оглянуться не успеешь, 
а уж ты на поводке у их — захомутали. 

— Ничего, — сказал Иван. — Бог не выдаст, свинья 
не съест. Как-нибудь вывернусь. Надо же где-то Мудре- 
ца искать... леший-то навязался на мою голову. А вре- 
мя — до третьих петухов только. 

— Ну, поспешай, коли так. Прощай. 

— Прощай. 

И они разошлись. 

Из темноты еще медведь крикнул: 

— Вон, слышь, музыка? 

— Где? , 

— Да послушай!.. «Очи черные» игратот. 

— Слышу. 

— Вот иди на музыку — они. Вишь, наяривают! О го- 
споди! — вздохнул медведь. — Вот чесотка-то мировая! 
Ну, чесотка... Не хочут жить на болоте, никак не хочут, 
хочут в кельях. 


А были — ворота и высокий забор. На воротах на- 
писано: 

«Чертям вход воспрещен». 

В воротах стоял большой стражник с пикой в руках и 
зорко поглядывал кругом. 

Кругом же творился некий вялый бедлам — пауза 
такая после бурного шабаша. Кто из чертей, засунув руки 
в карманы узеньких брюк, легонько бил копытцами лени- 
вую чечетку, кто листал журналы с картинками, кто та- 
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совал карты... Один жонглировал черепами. Двое в углу 
учились стоять на голове. Группа чертей, расстелив на 
земле газеты, сидела вокруг коньяка и закуски — выпи- 
вали. А четверо — три музыканта с гитарами и девица — 
стояли прямо перед стражником: девица красиво пела 
«Очи черные». Гитаристы не менее красиво аккомпаниро- 
вали ей. И сама-то девица очень даже красивая, на кра- 
сивых копытцах, в красивых штанах... Однако стражник 


спокойно смотрел на нее — почему-то не волновался. 
Он даже снисходительно улыбался в усы. 
— Хлеб да соль! — сказал Иван, подходя к тем, кото- 


рые выпивали. 

Его оглядели с ног до головы... И отверпулись. 

— Что же с собой не приглашаете? — жестко спросил 
Иван. 

Его опять оглядели. 

— А что ты за князь такой? — спросил один, тучный, 
с большими рогами. 

— Я князь такой, что если счас понесу вас по кочкам, 
то от вас клочья полетят. Стать! 

Черти изумились... Смотрели на Ивана. 

— Я кому сказал?! — Иван дал ногой по бутылкам. —- 
Стать!!1 

Тучпый вскочил и полез было па Ивана, по его под- 
хватили свои и оттащили в сторону. Перед Иваном по- 
явился некто изящный, средпего возраста, в очках. 

— В чем дело, дружок? — заговорил он, беря Ивапа 
под руку. — Чего мы шумим? М-м? У пас где-нибудь 
б0бо? Шли что? Или настроение испорчено? Что 
надо? 

— Надо справку, — зло сказал Иван. 

К ним еще подошли черти... Образовался такой кру- 
жок, в центре которого стоял злой Иван. 

— Продолжайте, — крикнул изящный музыкантам и 
певице. — Ваня, какую справку надо? О чем? 

— Что я — умный. 

Черти переглянулись... Быстро и непонятно перегово- 
рили между собой. 


— Шизо, — сказал один. — Или авантюрист. 

— Не похоже, — возразил другой. — Куда-пибудь 
оформляется. Всего одну справку надо? | 

— Одну. 


— А какую справку, Ваня? Они разные бывают... Бы- 
вает — характеристика, аттестат... Есть о наличии, есть 
об отсутствии, есть «в том, что», есть «так как», есть «вви- 
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ду того, что», а есть «вместе с тем, что» — разные, пони- 
маешь? Какую именно, тебе сказали, принести? 

— Что я умный. 

— Не понимаю... Диплом, что ли? 

— Справку. 

— Но их сотни, справок! Есть «в связи с тем, что», 
есть «несмотря на то, что», есть... 

— Понесу ведь по кочкам, — сказал Иван с угро- 
зой. — Тошно будет. Или спою «Отче напр. 

— Спокойно, Ваня, спокойно, — занервничал изящ- 
ный черт. — Зачем подымать волну? Мы можем сделать 
любую справку, надо только понять — какую? Мы тебе 
сделаем... 

— Мне липовая справка не нужна, — твердо сказал 
Иван, — мне нужна такая, какие выдает Мудрец. 

Тут черти загалдели все разом. 

— Ему нужна только такая, какие выдает Мудрец. 

— О-о1.. 

— Липовая его не устраивает... Ах, какая неподкуп- 
ная душа! Какой Анжелико! 

— Какой митрополит! — он нам споет «Отче напр. 
А «сухой бы я корочкой питалась» ты нам споешть? 

— Ша, черти! Ша... Я хочу знать: как это он понесет 
нас по кочкам? Он же берет нас на арапа! То ж элемен- 
тарный арапинизм! Что значит, что этот пошехонец поне- 
сет нас? 

Подошли еще черти. Ивана окружили со всех сторон. 
И все галдели и размахивали руками. 

— Он опрокинул коньяк!.. 

— Это хамство! Что значит, что он понесет нас по 
кочкам? Что это значит? Это шантаж? 

— Кубок «Большого орла» ему! 

— Тумаков ему! Тумаков!.. 

Дело могло обернуться плохо; Ивана теснили. 


— Ша, черти! Ша! — крикнул Иван. И поднял ру- 
ку. — Ша, черти! Есть предложение!.. 
— Ша, братцы, — сказал изящный черт. — Есть 


предложение. Выслушаем предложение. 

Иван, изящный черт и еще несколько чертей отошли в 
сторонку и стали совещаться. Иван что-то вполголоса го- 
ворил им, посматривал в сторону стражника. И другие 
тоже посматривали туда же. 

Перед стражником по-прежнему «несли вахту» девица 
и музыканты: девица пела теперь ироническую песенку 
«Разве ты мужчина!». Она пела и пританцовывала. 
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— Я не очень уверен, — сказал изящный черт. — 
Но... А? 

— Это надо проверить, — заговорили и другие. — Это 
не лишено смысла. 

— Да, это надо проверить. Это пе лишено смысла. 

— Мы это проверим, — сказал изящный черт своему 
помощнику. — Это не лишено смысла. Если этот номер у 
нас проходит, мы посылаем с Иваном нашего черта, и он 
делает так, что Мудрец принимает Ивана. ВК нему очень 
трудно попасть. 

— Но без обмана! — сказал Иван. — Если Мудрец 
меня не принимает, я вот этими вот руками... беру вашего 
черта... 

— Ша, Иван, — сказал изящный черт. — Не надо 
лишних слов. Все будет о’кей. Маэстро, что пужно? — 
спросил он своего помощника. 


— Анкетные данпые стражника, — сказал тот. — Где 
родился, кто родители... И еще одна консультация Ивана. 
— Картотека, — кратко сказал изящный. 


Два черта побежали куда-то, а изящный обнял Ивана 
и стал ходить с ним туда-сюда, что-то негромко расска- 
зывал. 

Прибежали с данными. Один доложил: 

— Из Сибири. Родители — крестьяне. 

Изящный черт, Иван и маэстро посовещались нако- 
ротке. 

— Да? — спросил изящный. 


— Как штык, — ответил Иван. — Чтоб мне сдохнуть! 

— Маэстро?.. 

— Через... две с половиной минуты, — ответил маэст- 
ро, поглядев на часы. 

— Приступайте, — сказал изящный. 

Маэстро и с ним шестеро чертей — три мужского пола 
и три женского — сели неподалеку с инструментами и 


стали сыгрываться. Вот они сыгра’ись... Маэстро кивнул 
головой, и шестеро грянули: 


По диким степям Забайкалья, 
Где золото роют в горах, 
Бродяга, судьбу проклиная, 
Тащился с сумой на плечах. 


Здесь надо остановить повествование и, сколь возмож- 
но, погрузиться в мир песни. Это был прекрасный мир, 
сердечный и грустный. Звуки песни, негромкие, но сразу 
какие-то мощные, чистые, ударили в самую душу. Весь 
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шабаш отодвинулся далеко-далеко; черти, особенно те, 
которые пели, сделались вдруг прекрасными существами, 
умными, добрыми, показалось вдруг, что смысл истинного 
их существования не в шабаше и безобразиях, а в ином— 
в любви, в сострадании. 


Бродяга к Байкалу подходит, 
Рыбачью он лодку берет, 
Унылую песню заводит — 

О родине что-то поет. 


Ах, как они пели!.. Как они, собаки, пели! Стражник 
прислонил копье к воротам и, замерев, слушал песню. 
Глаза сго наполнились слезами; он как-то даже ошалел. 
Может быть, даже перестал понимать, где он и зачем. 


Бродяга Байкал переехал — 

Навстречу родимая мать. 

Ой, здравствуй, ой, здравствуй, родная, 
Здоров ли отец мой и брат? 


Стражник полошел к поющим, сел, склонил голову на. 
руки и стал покачиваться взад-вперед. 
— М-мх... — сказал он. 


А в пустые ворота пошли черти. 

А песня лилась, рвала душу, губила суету и мелочь 
жизни — звала на простор, на вольную волю. 

А черти шли и шли в пустые ворота. 

Стражнику поднесли огромную чару... Он, не раздумы- 
вая, выпил, трахнул чару о землю, уронил голову на руки 
и опять сказал: 

— М-мх... 


Отец твой давно уж в могиле, 
Сырою землею зарыт. 

А брат твой давно уж в Сибири — 
Давно кандалами гремит. 


Стражник Дал кулаком по колену, поднял голову — 
лицо в слезах. 


А брат твой давно уж в Сибири — 
Давне кандалами гремит, — 


сказал он страдальческим голосом: — Жизнь моя, иль ты 
приснилась мне? Дай «Камаринскую»!.. Пропади все про- 
падом, гори все синим огнем! Дай вина! 
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— Нельзя, мужичок, нельзя, — сказал лукавый ма- 


эстро. — Ты напьешься и все забудешь. 
— Ито?! — заорал стражник. И лапнул маэстро за 
грудки. — ЁКто тут меня учить будет?! Ты, козел? Да я 


тебя... в три узла завяжу, вонючка! Я вас всех понесу 
по кочкам!.. 
— Что они так обожают кочки? — удивился изящный 


черт. — Один собирался нести по кочкам, другой... Какие 
кочки вы имеете в виду, уважаемый? — спросил он 
стражника. 

— Цыть! — сказал стражник. — «Камаринскую»! 

— «Камаринскую», — велел изящный музыкантам. 

— Вина! — рявкнул стражпик. 

— Вина, — покорно вторил изящный. 

— Может, не надо? — заспорил притворяшка маэст- 
ро. — Ему же плохо будет. 

— Нет, надо! — повысил голос изящный черт. — Ему 
будет хорошо! 

— Друг!.. — заревел стражник. — Дай я тебя поце- 
лую! Иди ко мне!.. 

— Иду! — откликнулся изящный черт. — Счас мы с 


тобой нарежемся! Мы их всех понесем по кочкам! Мы их 
всех тут!.. 

Иван удивленно смотрел па чертей, что крутились во- 
круг стражника; особенно. изумил его изящный черт. 

— Ты-то чего раздухарился, эй? — спросил он его. 

— Цыть! — рявкнул изящный черт. — А то я тебя 
так понесу по кочкам, что ты... 

— Что, что? — угрожающе переспросил Иван. И под- 
нялся. — Кого ты понесешь по кочкам? Ну-ка повтори. 

— Ты на кого это тут хвост поднимаешь? — тоже 
угрожающе спросил верзила стражник Ивана. — На мое- 
го друга?! Я из тебя лангет сделаю! 

— Опять лангет, — сказал Иван, останавливаясь. — 
Вот дела-то! 


— «Камаринскую»| — раскапризничался изящный 
черт. — Иван нам спляшет. «Камаринскую»! Ваня, давай! 
— Пошел к дьяволу! — обозлился Иван. — Сам да- 


вай... с другом, вон. 

— Тогда я не посылаю с тобой черта, — сказал изящ- 
ный черт. И внимательно, и злобно посмотрел на Ива- 
на. — Понял? Попадешь ты к Мудрецу!.. Ты к нему ни- 
ког-да не попадешь. 

— Ах ты харя ты, некрещеная! — задохнулся от воз- 
мущения Иван. — Да как же это? Да нешто так можно? 
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Где же стыд-то у тебя? Мы же договорились. Я же такой 
грех на душу взял — научил вас, как за ворота пройти. 
— Последний раз спрашиваю: будешь плясать? 


— О, проклятие!.. — застонал Иван. — Да что же это 
такое-то? Да за что же мне муки такие? 
— «Камаринскую»! — велел изящный черт. — «Но- 


шехонские страдания». 

Музыканты-черти заиграли «Камаринскую». Й Иван 
пошел, опустив руки, пошел себе кругом, пошел присту- 
кивать лапоточками. Оп плясал и плакал. Плакал и 
плясал. 

— Эх, справочка!.. — воскликпул он зло и горько. — 
Дорого же ты мне достаешься! Уж так дорого, что и не 
скажешь, как дорого!.. 


И вот — канцелярия. О, канцелярия! Вот уж канцеля- 
рия так канцелярия. Иван бы тут вконец заблудился, если 
бы не черт. Черт пригодился как нельзя кстати. Долго хо- 
дили они по лестницам и коридорам, пока нашли прием- 
ную Мудреца. 

— Минуточку, — сказал черт, когда вошли в прием- 
ную. — Посиди тут... Я скоро. — И куда-то убежал. 

Иван огляделся. 

В приемной сидела молоденькая секретарша, похожая 
на библиотекаршу, только та — другого цвета и зовут 
Милка. А ту — Галка. Секретарша Милка печатала на 
машинке и говорила сразу по двум телефонам. 

— Ой, ну это ж пшено! — говорила она в одну трубку 
и улыбалась. — Чомнишь, у Моргуновых: она напялила 
на себя желтое блестящее платье, копну сена, что ли, 
символизировала? Да о чем тут ломать голову? 
О чем? 

И тут же — в другую, строго: 

— Его нету. Не зна.... А вы не интонируйте, не инто- 
нируйте, я вам пятый раз говорю: его нету. Не знаю. 

— Во сколько ты там был? В одиннадцать? Один к 
одному? Интересно... Она была одна? Она кадрилась к 
тебе? 

°’ — Слушайте, я же ска... А вы не интонируйте, не ин- 
тонируйте. Не знаю. 

Иван вспомнил: их библиотекарша, когда хочет спро- 
сить по телефону у своей подруги, у себя ли ее началь- 
ник, спрашивает: «Твой бугор в яме?» И он тоже спросил 
Милку: 
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— А бугор когда будет в яме? — Он вдруг что-то ра- 
зозлился на эту Милку. 

Милка мельком глянула на него. 

— Что вы хотите? — спросила она. 

— Я спрашиваю: когда бу... 

— Чо какому вопросу? 

— Нужна справка, что... 

— Понедельник, среда, девять тире одиннадцать. 

— Мне... — Иван хотел сказать, что ему пужна справ- 
ка до третьих петухов. 

Милка опять отстукала: 

— Понедельник, среда, с девяти до одиннадцати. 
Тупой? 

— Это пшено, — сказал Иван. И встал и вольно про- 
птелся по приемной. — Я бы даже сказал — компот. Как 
говорит паша Галка: «собачья радость на двух», «смесь 
козла с «Грюндиком». Я спрашиваю глобально: ты неве- 
ста? И сам отвечаю: невеста. Один к одному. — Иван все 
больше накалялся. — Но у тебя же — носмотри на се- 
бя — у тебя же нет румянца во всю щеку. Какая же ты 
невеста? Ты вот спроси у меня — я вечный жених — 
спроси: появилась у меня охота жениться? Ну-ка спроси. 

— Появилась охота? 

— Нет, — твердо сказал Иван. 

Милка засмеялась и захлопала в ладоши. 

— Ой, а еще? — попросила она. — Еще что-нибудь. 
Пу, пожалуйста. 

Иван не понял, что «еще»? 

— Еще покажите что-нибудь. 

— А-а, — догадался Иван, — ты решила, что я — 
тут гороховый. Что я — так себе, Ванек в лапоточках... 
Тупой, как ты говоришь. Так вот знай: я мудрее всех 
вас... глубже, народнее. Я выражаю чаяния, а вы что 
выражаете? Ни хрена пе выражаете! Сороки. Вы пустые, 
как... Во мне суть есть, а в вас и этого нету. Одни танцы- 
шманцы на уме. А ты даже говорить толком со мной не 
желаешь. Я вот как осержусь, как возьму дубину!.. 

Милка опять громко засмеялась. 

— Ой, как интересно! А еще, а? 

— Худо будет! — закричал Иван. — Ой, худо будет!.. 
Лучше вы меня не гневите, не гневите лучше!.. 

Тут в приемную влетел черт и увидел, что Иван орет 
на девицу. 

— Тю, тю, тю, — испуганно затараторил черт и стал 
теснить Ивана в угол. — Чего это тут такое? Ито это нам 


522 


разрешил выступать?.. А-я-я-я-яй! Отойти никуда нельзя. 
Предисловий начитался, — пояснил он девице «выетупле- 
ние» Ивана. — Сиди тихо, счас нас примут. Счас они при- 
дут... Я там договорился: нас примут в первую очередь. 

Только черт еказал так, в приемную вихрем ворвался 
некто маленький, беленький—сам Мудрец, как понял Иван. 

— Чушь, чушь, чушь, — быстро сказал он на ходу. — 
Василиса никогда на Дону не была. 

Черт почтительно склонил голову. 

— Проходите, — сказал Мудрец, ни к кому отдельно 
не обращаясь. И исчез в кабинете. 

— Пошли, —подтолкнул черт Ивана.— Не вздумай толь- 
ко вылететь со своими предисловиями... Поддакивай, и все. 


Мудрец бегал но кабинету. Он, что называется, рвал и 
метал. 


— Откуда?! Откуда они это взяли?! — вопрошал он 
кого-то и подпимал руки кверху. — Откуда?! 

— Чего ты расстроился, батя? — спросил Иван участ- 
ливо. 

Мудрец остаповился перед посетителями, Иваном и 
чертом. 

— Ну? — спросил он сурово и непонятно. — Облано- 
шили Ивана? 

— Почему вы так сразу ставите вопрос?.. — увертли- 
во заговорил черт. — Мы, собственно, давно хотели... 


— Что вы? Что вам надо в монастыре? Ваша цель? 

— Разрушение примитива, — твердо сказал черт. 

Мудрец погрозил ему пальцем. 

— Озоруете! А теоретически не готовы. 

— Нет, ну серьезно... -- заулыбался черт на стариков- 
скую нестрашную угрозу. — Ну тошно же смотреть. Одни 
рясы чего стоят! 

— Что им, в полупендриках ваших ходить? 

— Зачем в полупендриках? Никто к этому не призы- 
вает. Но, положа руку на сердце: неужели не ясно, что они 
безнадежно отстали? Вы скажете — мода. А я скажу: да, 
мода! Ведь если мировые тела совершают свой круг по 
орбите, то они, строго говоря, не совсем его совершают. 

— Тут, очевидно, следует говорить не о моде, — заго- 
ворил старик важно и взволнованно, — а о возможном 
положительном влиянии крайне бесовских тенденций на 
некоторые устоявшиеся нормы морали... 

— Конечно! — воскликнул черт, глядя на Мудрепа 
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влюбленными глазами. — Конечно, о возможном положи- 
тельном влиянии... 

— Всякое явление, — продолжал старик, — заклю- 
чает в себе две функции: моторную и тормозную. Все де- 
ло в том, какая функция в данный момент больше раз- 
дражается: моторная или тормозная. Если раздражитель 


извне попал на моторную функцию — все явление под- 
прыгивает и продвигается вперед; если раздражитель 
попал на тормозную — все явление, что называется, 
съеживается и отползает в глубь себя. — Мудрец по- 
смотрел на черта и на Ивана. — Обычно этого не 
понимают... 

— Почему, это же так понятно, — сказал черт. 

— Я все время твержу, — продолжал Мудрец, — что 


необходимо учитывать наличие вот этих двух функций. 
Учитывайте функции, учитывайте функции! Всякое явле- 
ние, если можно так выразиться, о двух головах: одна 
говорит «да», другая говорит «нет». 

— Я видел явление о трех головах... — вякнул было 
Иван, но на него не обратили внимания. 

— Ударим одну голову, услышим — «да», ударим дру- 


гую, услышим — «нет». — Старик Мудрец стремительно 
вскинул руку, нацелился пальцем в черта. — Какую уда- 
рили вы? 


— Мы ударили, которая сказала «Да», — не колеблясь 
ответил черт. 

Старик опустил руку. 

— Исходя из потенциальных возможностей данных 
голов, данного явления, голова, которая говорит «да», — 
крепче. Следует ожидать, что все явление подпрыгнет и 
продвинется вперед. Идите. И — с теорией, с теорией 
мне!.. — Старик опять погрозил пальцем черту. — Ман- 
кируете! Смотрите! Распушу!.. Ох, распушу! 

Черт, мелко кивая головой, улыбаясь, пятился и пя- 
тился к выходу... Задом открыл дверь и так, с подкупаю- 
щей улыбкой на мордочке, исчез. 

Иван же как стоял, так упал на колени перед Муд- 


рецом. 

— Батя, — взмолился он, — ведь на мне грех-то: я 
научил чертей, как пройти в монастырь... 

— Ну?.. Ветань-ка, встань — я не люблю этого. 


Встань, — велел Мудрец. 
Иван встал. 
— Ну? И как же ты их научил? — с улыбкой спросил 


старик. 
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— Я подсказал, чтобы они спели родную песню страж- 
ника... Они там мельтешили перед ним — он держался 
пока, а я говорю: «Вы родную его запойте, родную его...» 
Они и запели... 

— Какую же они запели? 

— «По диким степям Забайкалья». 

Старик засмеялся. 

— Ах, шельмы! — воскликнул он. — Й хорошо за- 
пели? 

— Так запели, так сладко запели, что у меня у самого 
горло перехватило. 

— А ты петь умеешь? — быстро спросил Мудрец. 

— Ну, как умею?.. Так... 

— А плясать? 

— А зачем? — насторожился Иван. 

— Ну-ка... — заволновался старичок, — вот чего! По- 
едем-ка мы в одно место. Ах, Ваня!.. Устаю, дружок, так 
устаю — боюсь, упаду когда-нибудь и не встану. Не от 
напряжения упаду, заметь, от мыслей. 

Тут вошла секретарша Милка. С бумагой. 

— Сообщают: вулкан «Дзидра» готов к изверже- 
нию, — доложила она. 

— Ага! — воскликнул старичок и пробежался по ка- 
бинету. — Что? Толчки? 

— Толчки. Температура в кратере... Гул. 

— Пойдем от аналогии с беременной женщиной, — 
подстегнул свои мысли старичок. — Толчки... Есть толч- 
ки? Есть. Температура в кратере... Общая возбудимость 
беременной женщины, болтливость ее — это не что иное, 


как температура в кратере. Есть? Гул, гул... — Старичок 
осадил мысли, нацелился пальцем в Милку. — А что та- 
кое гул? 


Милка не знала. | 

— Что такое гул? — Старичок нацелился в Ивана. 

— Гул?.. — Иван засмеялся. — Это смотря какой 
гул... Допустим, гул сделает Илья Муромец — это одно, а 
сделает гул Бедная Лиза — это... 


— Вульгартеория, — прервал старичок Ивана. — 
Гул — это сотрясение воздуха. 

— А знаешь, как от Ильи сотрясается! — воскликнул 
Иван. — Стекла дребезжат! 

— Распушу! — рявкнул старичок. Иван смолк. — 
Гул — это не только механическое сотрясение, это так- 


же... утробное. Есть гул, который человеческое ухо не мо- 
жет воспринять... 
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— Ухо-то не может воспринять, а... — не утер- 
пел опять Иван, но старичок вперил в него строгий 
взор. 

— Ну что тебя — распушить? 

— Не надо, — попросил Иван, — больше не буду. 

— Продолжим. Все три признака великой аналогии — 


налицо. Резюме? Резюме: пускай извергается. — Стари- 
чок выстрелил пальчиком в секретаршу. — Так и запи- 
шите. 


Секретарша Милка так и записала. И ушла. 

— Устаю, Ваня, дружок, — продолжал старичок свою 
тему, как если бы он и не прерывался. — Так уста, что 
иногда кажется: все!.. больше не смогу наложить ни од- 
пой резолюции. Нет, наступает момепт и опять паклады- 
ваю. По семьсот, по восемьсот резолюций в сутки. Воти 
захочется иной раз... — Старичок тонко, блудливо засме- 
ялся. — Захочется иной раз пощипать... травки пощипать, 
ягодки... черт те что!.. И, знаешь ли, принимаю решение... 
восемьсот первое: перекур! Есть тут одна такая... царевна 
Несмеяна, вот мы счас и нагрянем к ней. 

Опять вошла секретарша Милка. 

— Сиамский кот Тишка прыгнул с восьмого этажа. 

— Разбился? 

— Разбился. 

Старичок подумал... 

— Запишите, — велел он. — Кот Тимофей не утерпел. 

— Все? — спросила секретарша. 

— Все. Какая по счету резолюция на сегодия? 

— Семьсот сорок восьмая. 

— Перекур. 

Секретарша Милка кивнула головой. И вышла. 

— В царевне, дружок! — воскликнул освобожденный 
Мудрец. — Сейчас мы ее рассмешим! Мы ее распотешим, 
Ваня. Грех, грех, конечно, грех... А? 

— Я ничего. До третьих петухов-то успеем? Мне еще 
идти сколько. 

— Успеем! Грех, говоришь? Конечно, конечно, грех. 
Не положено, да? Грех, да? 

— Я не про тот грех... Чертей, мол, в монастырь пус- 
тили — вот грех-то. 

Старичок значительно подумал. 

— Чертей-то?.. Да, — сказал он непонятно. — Все 
не так просто, дружок, все, милый мой, очень и очень 
непросто. А кот-то... а? Сиамский-то. С восьмого этажа! 
Поехали! 
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Несмеяна тихо зверела от скуки. 

Сперва она лежала просто так... Лежала, лежала и 
взвыла. 

— Повешусь! — заявила она. 

Были тут еще какие-то молодые люди, парни и де- 
вушки. Им тоже было скучно. Лежали в купальных ко- 
стюмах среди фикусов под кварцевыми лампами — заго- 
рали. И всем было страшно скучно. 


— Повешу-усь! — закричала Несмеяна. — Не могу 
больше! 

Молодые люди выключили транзисторы. 

— Ну, пусть, — сказал один. — А что? 


— Принеси веревку, — попросили его. 

Этот, которого попросили, полежал, полежал... Сел. 

— А потом — стремянку? — сказал он. — А потом -- 
крюк искать? Я лучше пойду ей по морде дам. 

— Не надо, — сказали. — Пусть вешается, — может, 
интересно будет. 

Одна девица встала и принесла веревку. А парень при- 
нес стремянку и поставил ее под крюк, па котором висела 


люстра. - 
— Люстру сними пока, — посоветовали. 
— Сам снимай! — огрызнулся парень. 


Тогда тот, который посоветовал снять люстру, встал и 
полез на стремянку — снимать люстру. Мало-помалу за- 
двигались... Дело появилось. 

— Веревку-то надо намылить. 

— Да, веревку намыливают... Где мыло? 

Пошли искать мыло. 

— Есть мыло? 

— Хозяйственное... Ничего? 

— Какая разница! Держи веревку. Не оборвется? 

— Сколько в тебе, Алка? — Алка — это и есть Не- 
смеяна. — Сколько весишь? 

— Восемьдесят. 

— Выдержит. Намыливай. 

Намылили веревку, сделали петлю, привязали конец к 
крюку... Слезли со стремянки... 

— Давай, Алка. 

Алка-Несмеяна вяло поднялась... Зевнула и полезла на 
стремянку. Влезла... 

— Скажи последнее слово, — попросил кто-то. 

— Ой, только не надо! — запротестовали вее осталь- 
ные. 

— Не надо, Алка, не говори. 
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— Этого только не. хватает! 

— Умоляю, Алка|.. Не надо слов. Лучше спой. 

— Ни петь, ни говорить я не собираюсь, — сказала 
Алка. 

— Умница! Давай. 

Алка надела на шею петлю... постояла. 

— Стремянку потом ногой толкни. 

Но Алка вдруг села на стремянку и опять взвыла: 


— "Тоже скучно-0!.. — не то пропела она, пе то запла- 
кала. — Не смешно-0! 

С ней согласились. 

— Действительно. 


— Ничего нового: было-перебыло. 
— В тому же — патология. 


— Патурализм. 

И тут-то вошли Мудрец с Ивапом. 

— Вот, изволь, — бодрепько заговорил старичок, хи- 
хикая и потирая руки, — дуреют от скуки. Ну-с, молодые 


люди!.. Разумеется, все средства испробованы, а как изба- 
виться от скуки — такого средства нет. Так ведь? А, Не- 
смеянушка? 


— Ты прошлый раз обещал что-нибудь придумать, — 
канризпо сказала Песмеяна со стремяики. 


— Аяи придумал! — воскликпул старичок весело. — 
Я обещал, я и придумал. Вы, господа хорошие, в поисках 
так пазываемого восолья совсем забыли о пароде. А ведь 
парод ие скучал! ПЦарод смеялся!.. Умел смеяться. Бывали 
в истории момепты, когда парод прогонял со своей земли 
целые полчища — и только смехом. Полчища окружали 
со всех сторон крепостные стены, а за стенами вдруг раз- 
давался могучий смех... Враги терялись и отходили. Надо 
знать историю, милые люди... А то мы... слишком уж 
остроумпые, иптеллектуальгые... а родной истории не 
знаем. А, Несмеянушка? 


— Что ты придумал? — спросила Несмеяна. 
— Что я придумал? Я взял и обратился к народу! — 


не без пафоса сказал старичок. — КЁ народу, к народу, го- 
лубушка. Что мы споем, Ваня? 

— Да мне как-то неловко: они нагишом все... — ска- 
зал Иван. — Пусть хоть оденутся, что ли. 


Молодые безразлично промолчали, а старичок похихи- 
кал снисходительно — показал, что он тоже не в восторге 
от этих средневековых представлений Ивана о стыдли- 
вости. | 
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— Ваня, это... ну, скажем так: не нашего ума дело. 
Наше дело — петь и плясать. Верно? Балалайку! 

Принесли балалайку. 

Иван взял ее. Потренькал, потинькал — подстроил... 
Вышел за дверь... И вдруг влетел в комнату — чуть не 
со свистом и с гиканьем — с частушкой. 


Эх, милка моя, 
Шезелилка моя; 
Сама ходит, шевелит... 


— О-о! — застонали молодые и Песмеяна, — не надо! 
Ну, пожалуйста... Не надо, Ваня. 
— Так, — сказал старичок. — На языке офеней это 


называется — не прохонжеё. Двинем резерв. Перепляс!.. 
Ваня, пли! 

— Пошел к чертовой матери! — рассердился Иван. — 
Что я тебе — Петрушка? Ты же видишь, им не смешно! 
И мне тоже не смешно. 

— А справка? — зловеще спросил старичок. — А? 
Справка-то... Ес ведь пало заработать. 

— Ну вот, сразу — в кусты. Как же так, батя? 

— А как же! Мы же договорились. 

— Но им же не смешно! Было бы хоть смешно, ей-бо- 
гу, но так-то... Ну стыдно же, ну. 

— Не мучай человека, — сказала Несмеяна старичку. 

— Давай справку, — стал нервничать Иван. — И так 
проваландались сколько. Я же не успею. Первые петухи- 
то когда ишо пропели!.. Вот-вот вторые грянут, а до треть- 
их надо успеть. А мне ишо идти да идти. 

Но старичок решил все же развеселить молодежь. 
Й пустился он на очень и очень постыдный выверт — 
решил сделать Ивапа посмешищем: так охота сму ста- 
ло угодить своей «царевпе», так невтерпеж сделалось 
старому греховоднику. В тому же и досада его взяла. 
что никак не может рассмешить этих скучающих 
баранов. 

— Справку? — спросил он с дурашливым педоумени- 
ем. — Какую справку? 

— Здрасте! — воскликнул Иван. — Я же говорил... 

— Я забыл, повтори. 

— Что я умпый. 

— А! — «вспомнил» старичок, все стараясь вовлечь в 
нехорошую игру и молодежь тоже. — Тебе нужна справ- 
ка, что ты умный. Я вспомнил. Но как же я могу дать та- 
кую справку? А? 
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— У тебя же есть печать... 

— Да печать-то есть... Но я же не знаю: умный ты 
или нет. Я, допустим, дам тебе справку, что ты умный, а 
ты — дурак дураком. Что это будет? Это будет подлог. 
Я не могу пойти на это. Ответь мне прежде на три вопро- 
са, ответишь — дам тебе справку, не ответишь — не обес- 
судь. 

— Давай, — с неохотой сказал Иван. — Во всех пре- 
дисловиях писано, что я вовсе не дурак. 

— Предисловия пишут... Знаешь, кто предисловия пи- 
шет? 

— Это что, первый вопрос? 

— Нет, нет. Это еще не вопрос. Это так... Вопрос вот 
какой: что сказал Адам, когда бог вынул у него ребро и 
сотворил Еву? Что сказал при этом Адам? — Старичок 
искоса лукаво поглядел на свою «царевпу» и на других 
молодых: поинтересовался, как приняли эту его затею 


с экзаменом. Сам он был доволен. — Ну?.. Что же ска- 
зал Адам? 
— Не смешно, — сказала Несмеяна. — Тупо. Плоско. 


— Самодеятельность какая-то, — сказали и другие. 

— Идиотизм. Что он сказал? «Сам сотворил, сам и 
живи с ней»? 

Старичок угодливо засмеялся и выстрелил пальчиком 
в молодого человека, который так сострил. 

— Очень близко!.. Очень! 

— Мог бы и поостроумнее сказать. 


— Минуточку!. Минуточку!.. — суетился старичок. — 
Самое интересное, как ответит Иван! Ваня, что сказал 
Адам? 

— А можно, я тоже задам вопрос? — в свою очередь 
спросил Иван. — Потом... 

— Нет, сначала ответь: что сказал... 

— Нет, пусть он спросит, — закапризничала Несмея- 
на. — Спроси, Ваня. 

— Да что он может спросить? Почем куль овса на ба- 
заре? 

— Спроси, Ваня. Спроси, Ваня. Ваня, спроси. Спроси, 
Ва-ня! 


— Ну-у, это уже ребячество, — огорчился старичок.— 
Хорошо, спроси, Ваня. 

— Ответь мне, почему у тебя одно лишнее ребро? — 
Иван, подражая старичку, нацелился в него паль- 


цем. 
— То есть? — опешил тот. 
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— Нет, нет, не «то есть», а — почему? — заинтересо- 


валась Несмеяна. — И почему ты это скрывал? 
— Это уже любопытно, — заинтересовались и дру- 
гие. — Лишнее ребро? Это же из ряда вон!., 


— Так вот вся мудрость-то откуда! 

— Ой, как интересно-0! 

— Покажите, пожалуйста... Ну, пожалуйста|.. 

Молодые люди стали окружать старичка. 

— Пу, пу, пу, — испугался старичок, — зачем же так? 
Ну что за шутки? Что, так понравилась мысль дурака, 
что ли? 

Старичка окружали все теснее. Кто-то уже тянулся к 
его пиджаку, кто-то дергал за штаны — Мудреца возна- 
мерились раздеть без всяких шуток. 

— И скрывать, действительно, такое преимущество... 
Зачем же? 

— Подержите-ка пиджак, пиджак подержите!.. О, тут 
це очень-то их прощупаешь! 


— Прекратите! — закричал старичок и начал сопро- 
тивляться изо всех сил, но только больше раззадоривал 
этим. — Немедленно прекратите это безобразие! Это не 


смешно, понимаете? Это не юмор, это же не юмор! Дурак 
пошутил, а они... Иван, скажи, что ты пошутил! 

— По-моему, я уже нащупал!.. Рубашка мешает, — 
вовсю шуровал один здоровенный парень. — У него 
тут еще майка... Нет, теплое белье! Синтетическое. Лечеб- 
ное. Подержите-ка рубашку... 

С Мудреца сняли пиджак, брюки... Сняли рубашку. 
Старичок предстал в нижнем теплом белье. 

— Это безобразие! — кричал он. — Здесь же нет осно- 
вания для юмора! Когда смешно? Смешно, когда памере- 
ния, цель и средства — все искажено! Когда налицо от- 
клонение от нормы!.. 

Здоровенный парень деликатно похлопал его по круг- 
лому животу. 

— А это?.. Разве не отклонение? 

— Руки прочь! — завопил старичок. — Идиоты! При- 
дурки!.. Никакого представления, что такое смешно!.. Вре- 
тины! Лежебоки... 

В это время его аккуратненько пощекотали, он громко 
захохотал и хотел вырваться из окружения, но молодые 
бычки и телки стояли весьма плотно. 

— Почему вы скрывали наличие лишнего ребра? 

— Да какое ребро?! Ой, ха-ха-ха!.. Да где? Ха-ха-ха|.. 
Ой, не могу!.. Это же... ха-ха-ха!.. Это же... ха-ха-ха|.. 


34% 531 


— Дайте ему сказать. 

— Это примитив! Это юмор каменного века! Все глу- 
по, начиная с ребра и кончая вашим стремлением... Ха-ха- 
ха!.. О-0-0!.. — И тут старичок пукнул, так это по-стар- 
чески, негромко — дал, и сам очень испугался, весь 
встрепенулся и съежился. А с молодыми началась истери- 
ка. Теперь хохотали они, но как! — взахлеб, легли. Несмея- 
на опасно качалась на стремянке, хотела слезть, но не мог- 
ла двинуться от смеха. Иван полез и снял ее. И положил 
рядом с другими — хохотать. Сам же нашел брюки стари- 
ка, порылся в кармане... И нашел. Печать. И взял ее. 

— Вы пока тут занимайтесь, — сказал он, — а мне 
пора отправляться. 

— Зачем же ты встю-то... печать-то? — жалко спросил 
Мудрец. — Давай, я тебе справку выдам. 

— Я сам теперь буду выдавать справки. Всем под- 


ряд. — Иван пошел к двери. — Проптайте. 

— Это вероломство, Иван, — сказал Мудрец. — На- 
силие. 

— Ничего подобного. — Иван тоже стал в позу. — На- 
силие — это когда по зубам бьют. 

— Я ведь наложу резолюцию! — заявил Мудрец С 
угрозой. — Наложу ведь — запляшете! 

— Слабо, батя! — крикнули из компании молодых. — 
Клади! 

— Возлюбленный мой! — заломила руки в мольбе Не- 
смеяна, — наложи! Колыхни атмосферу! 

— Решение! — торжественно объявил Мудрец. — Дан- 
ный юмор данного коллектива дураков — объявляется 


тупым! А также несвоевременным и животным, в связи с 
чем он лишается праза выражать собой качество, именуе- 
мое в дальнейшем — смех. Точка. Мой так называемый 
нежданчик считать недействительным. 


И грянула вдруг дивная стремительная музыка... 
И хор. Хор, похоже, поет и движется — приплясывают. 


ПЕСЕНКА ЧЕРТЕЙ 


Аллилуя — вот, 
Три-четыре — вот, 
Шуры-муры. 
Шуры-муры. 
Аллилуя-а1 
Аллилуя-а1 
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Мы возьмем с собой в поход 
На покладистый народ — 
Политуру. 
Политуру. 

Аллилуя-а! 

Аллилуя-а1 


Наше — вам 

С кистенем; 

Под забором, 

Под плетнем — 

Покультурим. 

Покультурим. 
Аллилуя-а! 
Аллилуя-а! 

Это где же так дивно поют и пляшут? Где так умеют 
радоваться? Э-5!.. То в монастыре. Черти. Монахов они от- 
туда всех выгнали, а сами веселятся. 

Когда наш Иван пришел к монастырю, была глубокая 
ночь; над лесом, близко, висела луна. 

На воротах стоял теперь черт-стражник. Монахи же 
облепили забор и смотрели, что делается в монастыре. 
И там-то как раз шел развеселый бесовский ход: черти 
шли процессией и пели с приплясом. И песня их далеко 
разносилась вокруг. 

Ивану стало жалко монахов. Но когда он подошел бли- 
же, он увидел: монахи стоят и подергивают плечами в 
такт чертовой музыке. И ногами тихонько пристукивают. 
Только несколько — в основном пожилые — сидели в го- 
рестных позах на земле и покачивали головами... но вот 
диковина: хоть и грустно они покачивали, а все же — в 
такт. Да и сам Иван — постоял маленько и не заметил, 
как стал тоже подергиваться и притопывать ногой, словно 
зуд его охватил. 

Но вот визг и песнопение смолкли в монастыре — вид- 
но, устали черти, передых взяли. Монахи отошли от забо- 
ра... И тут вдруг вылез из канавы стражник-монах и по- 
шел с пьяных глаз на свое былое место. 

— Ну-ка, брысь! — сказал он черту. — Ты как здесь?.. 

Черт-стражник снисходительно улыбался. 

— Иди, иди, дядя, иди проспись. Отойди! 

— Эт-то што такое?! — изумился монах. — По како- 
му такому праву? Как ты здесь оказался? 

— Иди проспись, потом я тебе объясню твое право. 
Пшел! 

Монах полез было на черта, но тот довольно чувстви- 
тельно ткнул его пикой. 

— Пшел, говорят! Нальют глаза-то и лезут... Не поло- 
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жено подходить! Вон инетрукция висит: подходить К во- 
ротам не ближе десяти метров. 

— Ах ты харя! — заругался монах. — Ах ты аборт 
козлиный!.. Ну ладно, ладно... Дай, я в себя приду, я тебе 
покажу инструкцию. Я тебя самого повешу заместо ин- 
струкции! 

— И выражаться не положено, — строго заметил 
черт. — А то я тебя быстро определю — там будешь вы- 
ражаться, сколько влезет. Обзываться он будет! Я те пооб- 
зываюсь!.. Иди отсюда, пока я те... Иди отстода! Бочка 
пивная. Иди отсюда! 

— Агафангел! — позвали монаха. — Отойди... А то па- 
живешь беды. Отойди от греха. 

Агафангел, покачиваясь, поптел восвояси. Пошел и за- 


гудел: 
По диким стопям Забайкалья, 
Где золото роют в горах, 
Бродяга, судьбу проклиная... 


Черт-стражник захихикал ему в спину. 

— Агафангел... — сказал он, смеясь. — И назовут же! 
Уж скорей — Агавинус. Или просто — Вермут. 

— Што же это, братцы, случилось-то с вами? — спро- 
сил Иван, подсаживаясь к монахам. — Выгнали? 

— Выгнали, — вздохнул один седобородый. — Да как 
выгнали! — пипочьями, вот как выгпали. Взаптей попро- 
сили. 

— Беда, беда, — тихо молвил другой. — Вот уж беда 
так беда: небывалая. Отродясь такой нс видывали. 

— Надо терпеть, — откликнулся совсем ветхий ста- 
ричок и слабо высморкалея. — Укрепиться и терпеть. 

— Да что же терпеть-то?! — воскликнул Иван. — Что 
терпеть-то? Надо же что-то делать! 

— Молодой ты, — урезонили его. — Потому и шу- 
мишь. Будешь постарше — не будешь шуметь. Што де- 
пать? Што тут сделаешь — вишь, сила какая! 

— Это нам за грехи наши. 

— За грехи, за грехи... Надо терпеть. 

— Будем терпеть. 

Иван с силой, зло стукнул кулаком себе по колену. 
И сказал горько: 

— Где была моя голова дурная?! Где она была, тык- 
ва?! Я виноватый, братцы, я виноватый!... Я подкузьмил 
вам. На мне грех. 

— Ну, ну, ну, — стали его успокаивать. — Чего ты? 
Эка, как тебя ограбастало. Чего ты? 
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— Эх-а|.. — сокрушалсея Иван. И даже заплакал. — 
Сколько же я на душу взял... За один-то поход! Как же 
мне тяжко!.. 

— Ну, ну... Не казнись, не надо. Что теперь едела- 
ешь? Надо терпеть, милок. 

— Дану!.. Все терпеть да терпеть! Только и умеем — 
терпеть. 

— Што же делать-то? Ничего теперь не сделаешь. 

Тут вышел из ворот изящный черт и обратился ко 
всем. 


— Мужички, — сказал он, — есть халтура! Кто хочет 
заработать? 
— Ну? А чего такое? — зашевелились монахи. — 


Чего надо-то? 

— У вас там портреты висят... в несколько рядов... 

— Иконы. 

— А? 

— Святые наши, какие портреты. 

— Их надо переписать: они устарели. 

Монахи опешили. 

— И кого же заместо их писать? — тихо спросил са- 
мый старый монах. 

— Нас. 

Теперь уж все смолкли. И долго молчали. 

— Гром небесный, — сказал старик монах. — Вот она, 
кара-то. 

— Ну? — торопил изящный черт. — Есть мастера? 
Заплатим прилично... Все равно ведь без дела сидите. 

— Бей их! — закричал вдруг один монах. И несколь- 
ко человек вскочило... И кинулись на черта, но тот быстро 
вбежал в ворота, за стражника. А к стражнику в момент 
подстроились другие черти и выставили вперед пики. Мо- 
нахи остановились. 

— Какие вы все же... грубые, — сказал им изящный 
черт из-за частокола. — Невоспитанные. Воепитывать да 
воспитывать вас... Дикари. Пошехонь. Ничего, мы за вас 
теперь возьмемся. 

И он ушел. И только он ушел, в глубине монастыря 
опять грянула музыка... И послышался звонкий перестук 
копыт по булыжнику — черти били на площади массовую 
чечетку. 

Иван взялся за голову и пошел прочь. 

Шел он по лесу, а его все преследовала, догоняла, сте- 
гала окаянная музыка, чертячий пляс. Шел Иван и пла- 
кал — так горько было на душе, так мерзко. 
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Сел он на ту же поваленную лесину, на какой сидел 
прошлый раз. Сел и задумался. 

Сзади подошел медведь и тоже присел. 

— Ну, сходил? — спросил он. 

— Сходил, — откликпулся Иван. — Лучше бы не хо- 
ДИЛ... 

— Что? Не дали справку? 

Иван только рукой махнул, не стал говорить — болыьто 
было говорить. 

Медведь прислушался к далекой музыке... И все по- 
нял без слов. 


— Эти... — сказал он. — Все пляпгут? 

— Где пляшут-то? В мопастыре пляшут-то. 

— Ох, мать честпая! — изумился медведь. — Про- 
шли? 

— Прошли. 

— Ну, все, — сказал медведь обреченпо, — надо ухо- 


дить. Я так и знал, что пройдут. 

Они помолчали. 

— Слушай, — заговорил медведь, — ты там ближе к 
городу... какие условия в цирке? 

— Вроде ничего... Я, правда, не шибко знаю, но так, 
слышно, ничего. 

— Как насчет питания, иптересно... Сколькиразовое? 

— Шут его знает. Хочешь в цирк? 

— Нуа что делать-то? Хочешь не хочешь — пойдешь. 
Куда больше? 

— Да... — вздохвул Иван. — Дела. 

— Сильно безобразничают? — спросил медведь, заку- 
ривая. — Эти-то. 

— А что же... смотреть, что ли, будут? 

— Это уж... не для того старались. Погарцуют теперь. 
Тьфу, в душу мать-то совсем!.. — Медведь закашлялся. 
Долго, с храпом, кашлял. — Еще откажут вот... в цирке- 
то — собрался. Забракуют. Легкие, как тряпки, стали. 
Бывало, пробку вышибал — с оглоблю толщиной вылета- 
ла, а давеча за коровой погнался... кхо. кхо, кхох... с вер- 
сту пробежал и язык высунул. А там, небось, тяжести 
надо подымать. 

— Там надо на задних лапах ходить, — сказал Иван. 

— Зачем? — не понял медведь. 

— Да что же ты, не знашь, что ли? Тех и кормят, 
кто на задних лапах умеет. Любая собака знает... 

— Да какой интерес-то? 

— Это уж я не знаю. 
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Медведь задумался. Долго молчал. 

— Ну и ну, — сказал. 

— У тебя семья-то есть? — поинтересовался Иван. 

— Где!.. — горько, с отчаянием воскликнул Михайло 
Иванович. — Разогнал. Напился, начал буянить-то — они 
все разбежались. Где теперь, сам не знаю. — Он еще по- 
молчал. И вдруг встал и рявкнул: — Ну, курва!.. Напьюсь 
водки, возьму оглоблю и пойду крушить монастырь! 

— Зачем же, монастырь-то? 

— Они же там!.. 

— Нет, Михайло Иваныч, не надо. Да ты и не попа- 


деть туда. 

Михайло Иваныч сел и трясущимися лапами стал за- 
куривать. 

— Ты не пьешь? — спросил. 

— Нет. 

— Зря, — зло сказал Михайло Иваныч. — Легче ста- 
новится. Хошь, научу? 

— Нет, — решительно сказал Иван. — Я пробовал — 
она горькая. 

— Ито? 

— Водка-то. 


Михайло Иваныч оглушительно захохотал... И хлоп- 
нул Ивана по плечу. 

— Эх, дите ты, дите!.. Чистое дите, ей-богу. А то на- 
учу? 

— Нет. — Иван поднялся с лесины. — Пойду: время 
осталось с гулькин нос. Прощай. 

— Прощай, — сказал медведь. 

И они разошлись в разные стороны. 


И пришел Иван к избушке бабы Яги. И хотел уж бы- 
ло мимо протопать, как услышал — зовут: 

— Иванушка, а Иванушка!.. Что ж мимо-то? 

Отлянулся Иван — никого. 

— Да здесь я, — опять голос, — в сортире! 

Видит Иван сортир, а на двери — замок пудовый. 
А голос-то оттуда, из сортира. 

— Вто там? — спросил Иван. 

— Да я это, дочка бабы Яги... усатая-то, помнишь? 

— Помню, как же. А чего ты там? Кто тебя? 

— Выручи меня отсюда, Иванушка... Открой замок. 
На крылечке, под половиком, ключ, возьми и открой. По- 
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Иван нашел ключ, открыл замок. Усатая дочь бабы 
Яги выскочила из сортира и стала шипеть и плеваться. 

— Вот как нынче с невестами-то!.. Ну, змей!... Я тебе 
этого не прощу, я тебе устрою... 

— Это Горыныч тебя туда законопатил? 

— Горыныч... Тьфу, змей! Ладно, ладно... чердак в 
кубе, я тебе придумаю гауптвахту, гад. 

— За что он тебя? — спросил Иван. 

— Спроси у него!.. Воспитывает. Полковника из себя 
изображает — на гауптвахту посадил. Слова лишиего не 


скажи! Дубина такая. — Дочка бабы Яги вдруг внима- 
тельно посмотрела на Ивана. — Слушай, — сказала 
она, — хочешь стать моим любовником? А? 


Иван оторопел поначалу, но невольпо оглядел усатую 
певесту: усатая-то опа усатая, но остальное-то все при 
цей, и даже больше — и грудь, и все такое. Да и усы-то... 
это ведь... что значит усы? — темная полоска на губе, 
какие это, в сущности, усы, это не усы, а так — признак. 

— Я что-то не понял... — замялся Иван. — Как-то это 
до меня... не совсем... не того... 

— Ванька, смотри! — раздался вдруг голос Ильи Му- 
ромца. — Смотри, Ванька! 

— Пачипается! — поморщился Иван. — Завапькал. 

— Что начипастся? — пе поняла невеста; она пе мог- 
ла слышать голос Ильи: пе положено. — Можно поду- 
мать, что тебе то и дело навязываются в любовпицы. 

— Да нет... — сказал Ивап, — зачем? Я в том смысле, 
что... зпачит, это... дело-то такое... 

— Чого ты мямлишь-то? Вот мямлит стоит, вот кру- 
тит. Да — так да, нет — нет, чего тут крутить-то? Я дру- 
гого кого-нибудь позову. 

— А баба Яга-то?.. 

— Она в гости улетела. А Горыныч на войне. 

— Пошли, — решился Ивап. — У меня полчаса есть 
еще. Побалуемся. 

Вошли опи в избушку... 

Иван скинул лапоточки и вольготно прилег пока на 
кровать. 

— Устал, — сказал ои. — Ох, и устал же! Где только 
не был! И какого я только сраму не повидал и не натер- 
пелся... 

— Это тебе не на печке сидеть. Что лучше: салат или 
яишенку? 

— Давай чего-нибудь: на скорую руку... Время-то — 
к свету. 
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— Успеетшь. Лучше мы яишенку, с дороги-то — по- 
сытней. — Дочь бабы Яги развела на шестке огонек под 
таганком, поставила сковородку. 

— Пусть пока разогревается... Ну-ка поцелуй меня — 
как ты умеешь? — И дочь бабы Яги навалилась на Ивана 


и стала баловаться и резвиться. — О-о, да ты не умеешь 
ничего!.. А. лапти снял! 
— Вто не умеет? — взвился Иван соколом. — Я не 


умею? Да я тут счас так размахнусь, что ты... Держи ру- 
ку! Руку держи!.. Да мою руку-то, мою — держи, чтоб не 
тряслась. Есть? Держи другую, другую держи!.. Дер- 
жишь? 

— Держу! Ну? 

— Отпуска-ай, — заорал Иван. 

— Ногоди, сковородка перекалилась, наверно, — ска- 
зала дочь бабы Яги. — Ты смотри, какой ты! А ребеноч- 
ка сделаешь мне? 

— Чего же не сделать? — вовсю раздухарилея Иван.— 
Хоть двух. А сумеешь ты с ним, с ребеночком-то? С имя 
ведь возпи да возни... знаешь сколько! 


— Я уже пеленать умею, — похвасталась дочь бабы 
Яги. — Хошь, покажу? Счас яишенку поставлю... и по- 
кажу. 

Иван засмеялся. 

— НУ, ну... — сказал, 

— Счас увидишь. — Дочь бабы Яги поставила на 
огонь яичницу и подошла к Ивану. — Ложись. 


— Зачем я-то? 

— Я тебя снеленаю. Ложись. 

Иван лег... И дочь бабы Яги стала пеленать его в про- 
стыни. 

— Холесенький мой, — приговаривала она, — малепь- 
кий мой... Сынуленька мой. Ну-ка улыбпись мамочке. 
Ну-ка, как мы умеем улыбаться?.. Ну-ка? 

— У-а-а, у-а-а, — поплакал Иван. — УАратеньки хо- 
чу-у, жратеньки хочу-у!.. 

Дочь бабы Яги заемеялась. 

— А-а, жратеньки захотели? Жратеньки захотел наш 
сынуленька... Ну, вот... мы и спеленали нашего малень- 
кого. Счас мы ему жратеньки дадим... все дадим. Ну-ка, 
улыбнись мамочке! 

Иван улыбнулся «мамочке». 

— Во-от. — Дочь бабы Яги опять пошла в куть. 

Когла она ушла, в окно, с улицы, — прямо над кро- 
ватью просунулись три головы Горыныча. И замерли, гля- 
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дя на спеленатого Ивана... И долго молчали. Иван даже 
зажмурился от жути. 

— Утютюсеньки, — ласково сказал Горыныч. — Ма- 
ленький... Что же ты папе не улыбаешься? Мамочке улы- 
баешься, а папе не хочешь. Ну-ка, улыбнись... Ну-ка? 

— Мне не смешно, — сказал Иван. 

— А-а, мы, наверно, того?.. Да, маленький? 

— По-моему, да, — признался Иван. 

— Мамочка! —позвал Горыныч. — Иди, сыночек об- 
какался. 

Дочь бабы Яги уронила на пол сковородку с яишен- 
кой... Остолбенела. Молчала. 

— Ну, что же вы?.. Чего же не радуетесь? Папочка 
пришел, а вы грустные. — Горыныч улыбался всеми тре- 
мя головами. — Не любите папочку? Не любят, наверно, 
папочку, не любят... Нрезирают. Тогда папочка будет вас 
жратеньки. Хавать вас будет папочка... с косточками! — 
Горыныч перестал улыбаться. — С усами! С какашками! 
Страсти разыгрались?! — загремел он хором. — ПШохоть 
свою чесать вздумали?! Игры затеяли?! Представления?.. 
Я проглочу весь этот балаган за один раз(.. 

— Горыныч, — почти безнадежно сказал Иван, — а 
ведь у меня при себе печать... Я заместо справки целую 
печать добыл. Эт-то ведь... того... штука! Так что ты не 
ори тут. Не ори! — Иван от страха, что ли, стал вдруг 
набирать высоту и крепость в голосе. — Чего ты разо- 
рался? Делать нечего? Схавает он... Он, видите ли, жра- 
теньки нас будет! Вон она, печать-то, — глянь! Вон, в 
штанах. Глянь, если не веришь! Нрипечатаю на три лба, 
будешь тогда... 

Тут Горыныч усмехнулся и изрыгнул из одной головы 
огонь, опалил Ивана. Иван смолк... Только еще сказал 
тихо: 

— Не балуйся с огнем. Шуточки у дурака. 

Дочь бабы Яги упала перед Горынычем на колени. 

— Возлюбленный мой, — заговорила она, — только 
пойми меня правильно: я же тебе его на завтрак приго- 
товила. Хотела сюрприз сделать. Думаю: прилетит Горы- 
ныч, а у меня для него что-то есть вкусненькое... теп- 
ленькое, в простынках. 

— Вот твари-то! — изумился Иван. — Сожрут и ска- 
жут: так надо, так задумано. Во, парочка собралась! 
Тьфу!.. Жри, прорва! ри, не тяни время! Проклинаю 
вас!.. 

И только Горыныч изготовился хамкнуть Ивана, толь- 
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ко открыл свои пасти, в избушку вихрем влетел донской 
атаман из библиотеки. 


— Доигрался, сукин сын?! — закричал он на Ива- 
на. — Доигрался?! Спеленали! 

Горыныч весь встрепенулся, вскинул головы... 

— Эт-то что еще такое? — зашипел он. 


— Пошли на полянку, — сказал ему атаман, вынимая 
свою неразлучную сабельку. — Там будет способней бить- 
ся. — Он опять посмотрел на Ивана... Укоризненно смор- 
щился. — Прямо подарок в кулечке. Как же ты так? 

— Оплошал, атаман... — Ивану совестно было глядеть 
на донца. — Маху дал... Выручи, ради Христа. 

— Не горюй, — молвил казак. — Не таким оглоедам 
кровя пускали, а этому-то... Я ему враз их смахну, все 
три. Пошли. Как тебя? Горыныч? Пошли цапнемся? Нуи 


уродина|.. 
— Какой у меня завтрак сегодня! — воскликнул Го- 
рыныч. — Из трех блюд. Пошли. 


И они пошли биться. 

Скоро послышались с полянки тяжелые удары и не- 
внятпые возгласы. Битва была жестокая. Земля дрожала. 

Иван и дочь бабы Яги ждали. 

— А чего это он про три блюда сказал? — спросила 
дочь бабы Яги. — Он что, не поверил мне? 

Иван молчал. Слушал звуки битвы. 

— Не поверил, — решила дочь бабы Яги. — Тогда он 
и меня сожрет: я как десерт пойду. 

Иван молчал. 

Женщина тоже некоторое время молчала. 

— А казак-то!.. — льстиво воскликнула она. — Храб- 
рый какой. Как думаешь, кто одолеет? 

Иван молчал. 

— Я за казака, — продолжала женщина. — А ты за 
кого? 

— 0-0, — застонал Иван. — Помру. От разрыва 
сердца. 

— Что, плохо? — участливо спросила женщина. — 
Давай я распеленаю тебя. — И она подошла было, чтобы 
распеленать Ивана, но остановилась и задумалась. — 
Нет, подождем пока... Черт их знает, как там у них? По- 


дождем. 
— Убей меня! — взмолился Иван. — Проткни но- 
жом... Не вынесу я этой муки. 
— Подождем, подождем, — трезво молвила женщи- 
на. — Не будем пороть горячку, тут важно не ошибиться. 
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В это время на поляне сделалось тихо. Иван и дочь 
бабы Яги замерли в ожидании... 

Вошел, пошатываясь, атаман. 

— Здоровый бугай, — сказал он. — Насилу одолел... 
А где эта... А-а, вот она, краля! Ну, чего будем делать? 
Вслед за дружком отправить тебя, гадипу? 

— Тю, тю, тю, — замахала руками дочь бабы Яги. — 
О, мне эти казаки! — сразу за горло брать. Гы хоть узнай 
сперва, что тут было-то! 

— А тоя не знаю вас! — Атаман распеленал Ивапа 
и опять повернулся к женщине. — Что же тут было? 

— Да ведь он чуть не изнасиловал меня! Такой охаль- 
ник, такой охальник!.. Заласкаю, говорит, тебя до умопо- 
мраченья. И приплод, мол, оставлю: назло Горынычу. 
Такой боевитый, такой босвитый — так и обжигаот!.. — 
И дочь бабы Яги пескромпо захихикала: — Прямо огонек! 

Атаман удивленно посмотрел на Ивана. 

— Иван... 

— Слушай ее больше! — воскликнул Иван горько. — 
И правда бы, убить тебя, да греха на душу брать неохо- 
та — и так уж там... невпроворот всякого. Хоть счас бы 
не крутилась! 

— Но какой он пи боевитый, — продолжала жепщина, 
словпо не слыша Ивана, — а все же боевитее тебя, казак, 
я мужчип пе встречала. 

— А что, тебе так гляпутся боевитые? — игриво спро- 
сил атаман. И поправил ус. 

— Брось! — сказал Иван. — Пропадем. Не слушай ее, 
змею. 

— Да ну, зачем пропадать... Мы ее в плен возьмем. 

— Пойдем, атаман: у нас времени вовсе нету. Вот-вот 
петухи грянут. 


— Ты иди, — велел атаман, — а я тебя догоню. Мы 
тут маленько... 

— Нот, — твердо сказал Иван. — С места без тебя не 
тронусь. Что нам Илья скажет? 

— Мх-х, — огорчился казак. — Ну ладно. Ладно... 


Не будем огорчать Муромца. До другого разочка, краля! 
Ишь ты, усатая. Ох, схлестнемся мы с тобой когда-ни- 
будь... усы на усы! — Атаман громко засмеялся. — По- 
шли, Ивашка. Скажи спасибо Илье — он беду-то почуял. 
А ведь он остерегал тебя, чего не послухал? 

— Да вот... вишь мы какие боевитые... Не послухал. 

Иван с атаманом ушли. 

А дочка бабы Яги долго сидела на лавочке, думала. 
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— Ну, и кто же я теперь? — спросила она сама себя... 
И сама же себе ответила: — Вдова не вдова и не мужняя 
жена. Надо кого-нибудь искать. 


В библиотеке Ивана и донца встретили шумно и ра- 
достно. 

— Слава богу, живы-здоровы. 

— Ну, Иван, напужал ты нас! Вот как напужал!.. 

— РВанюша! — позвала Бедная Лиза. — А, Ванюша! 

— Погоди, девка, не егози, — остановил ее Илья, — 
дай сперва дело узнать, как сходил-то, Ванька? Добыл 
справку? 

— Целую печать добыл — вот она. — И Иван отдал 
печать. 

Печать долго е удивлением разглядывали, крутили так, 
этак... ПЦередавали друг другу. Последним, к кому она по- 
пала, был Илья; он тоже долго вертел в огромных паль- 
цах печать... Потом спросил всех: 

— Ну, так... А чего с ней делать? 

Этого никто пе знал. 

— И зачем было посылать человека в такую даль? — 
еще спросил Илья. 

И этого тоже теперь никто не знал. Только Бедная Ли- 
за, передовая Бедная Лиза хотела выскочить с ответом: 

— Вак это ты говоришь, дядя Илья... 

— Как я говорю? — жестко перебил ее Муромец. — 
Я говорю: зачем надо было посылать человека в такую 
даль? Вот — печать... Что дальше? 

Этого и Бедная Лиза не знала. 


— Садись, Ванька, на место и сиди, — велел Илья. — 
А то скоро петухи грянут. 

— Нам бы не сидеть, Илья! — вдруг чего-то вскипел 
Иван. — Не рассиживаться бы нам!.. 

— А чего же? — удивился Илья. — Ну, спляши тог- 
да. Чего взвйлся-то? — Илья усмехнулся и внимательно 
посмотрел на Ивана. — Эка... какой пришел. 

— Какой? — все не унимался Иван. — Такой и при- 
шел — кругом виноватый. Посиди тут!.. 

— Вот и посиди и подумай, — спокойно молвил Илья. 

— А пошли на Волгу! — вскинулся и другой путепте- 
ственник, атаман. Он сгреб с головы шапку и хлопнул ее 
об пол. — Чего сидеть?! Сарынь!!. 


Но не уснел он крикнуть свою «сарынь», раздался 
трубный глас петуха: то ударили третьи. 
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Все вскочили на свои полки и замерли. 


— Шапка-то! — вскрикнул атаман. — Шапку оставил 
на полу. 
— Тихо! — приказал Илья. — Не трогаться! Потом 


подберем... Счас нельзя. 
В это время скрежетнул ключ в дверном замке... Во- 
шла тетя Маша, уборщица. Вошла и стала убираться. 


— Шапка какая-то... — увидела она. И подняла шап- 
ку. — Что за шапка?.. Чудная какая-то. — Она посмот- 
рела на полки с книгами. — Чья же это? 


Персонажи сидели тихо, не двигались... И атаман си- 
дел тихо, никак не показал, что это его шапка. 

Тетя Маша положила шапку на стол и продолжала 
убираться. 

Тут и сказке нашей конец. 

Будет, может быть, другая ночь... Может быть, тут 
что-то еще произойдет... Но это будет уже другая сказка. 
А этой — конец. 


* А ПОУТРУ ОНИ ПРОСНУЛИСЬ.. 


Повесть для театра 


Рано-рано утром, во тьме, кто-то отчаянно закричал: 

— Где я? 9-ой!.. Есть тут кто-пибудь?! Где я?.. 

И во тьме же, рядом, заговорили недовольные голоса, 
сразу песколько. | 

— Па том свете. Чего орешь-то? 

— Где я? Где мы?.. 

— На том свете. Чего орешь-то? 

— Ну чего зря пугать человека! Не на том свете, а в 
морге пока. У мепя вон номерок на ноге... вот он — бол- 
тастся, чую. Иптересно, какой я по счету? 

— А где мы? Чего зубоскалите-то? Где я, спрашиваю?! 

— Не ори, а то я подумаю сдуру, что ты моя жепа, и 
полезу целоваться; она всегда орет с утра. Она орет, а я 
ей — раз — поцелуйчик: на, только не вопи. 

— Ну и как? — поинтересовался хриплый басок. — 
Помогает? | 

— Слабо... 

— Если б ты ей четвертным рот залепил, она бы за- 
молкла. 

— Четвертпого у мепя с утра... Я за четвертной-то 
сам зареву, не хуже слона... А. ты мне лепи четвертные. 

— Где мы находимся, я вас спрашиваю?! — опять за- 
кричал тот, истеричный. 

Тут вспыхнул свет... И видно стало, что это — вытрез- 
витель. И лежат в кроватках под простынями восемь го- 
лубчиков... Смотрят друг на друга — век пе виделись. 

Открылась железная дверь, и в комнату вошел де- 
журный старшина. 

— Чего кричите? — спросил он. — Ёто кричал? 

— Я, — сказал человек довольно интеллигентного ви- 
да. Он хотел встать с кровати, но, обнаружив, что он по- 
чти голый, запахпулся простыней и тогда только встал. 
Й подошел к старшине... — У меня к вам вопрос: ска- 





* Повесть осталась незавершенной. 
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жите, пожалуйста, где я нахожусь? — Он стоял перед 
старшиной, как древний римлянин, довольно знатный, но 


крепко с похмелья. — Я что-то не могу понять — что 
это здесь? 
— Санаторий «Светлые горы». 
‚ — Что за шуточки! — повысил голос интеллигент. — 
Я вас серьезно спрашиваю. 
— Ложись, — показал старшина, — и жди команды. 


Серьезно он спрашивает... Это тебя счас будут серьезно 
спраптивать. 

Интеллигент струсил. 

— Простите... Вы в каком звапии, я без очков пе ви- 
жу? Где-то потерял очки, знаете... 

— Генерал-майор. 

Древпий помятый римллиин стоял и смотрел на стар- 
шину. 

— Я вас не попимаю, — сказал ом. — Вы всегда с 
утра острите? 

— Чтоб тишина была, — велел старшина. И пошел к 


двери. 

— Товарищ старшина!.. — вежливо позвал его здоро- 
венный детина, сосед очкарика по кровати. — У вас заку- 
рить не будет? 

— Не будет, — жестко сказал старшипа. И вышел. 
И закрыл дверь на ключ. 

— Опять по пятницам, — запел детипа, качая го- 
лос; оп был, паверно, урка, — пойдут х-свидания-а, н 
слезы горькие моей... Ложись, очкарь. Что ты волпу 
поднял? Мы находимся в медвытрезвителе... какого 


района, я, правда, не знаю. Кто знает, в каком мы рай- 
оне? 


— Районе!.. — сказал мрачный человек. — Я город-то 
не знаю. 

Очкарик ринулся взволновапно ходить по компате. 

— Слушай, ты мне действуешь па первы, — зло ска- 


зал урка, — сядь. 

— Что значит действую на первы? Что значит сядь? 

— Значит, пе мельтеши. А то я гляжу па тебя — и 
мне всякие покойники в башку лезут. 

— Но что я мог такого сделать? — все не унимался 
очкарик. И все ходил и ходил, как маятник. — Почему 
меня... не домой, а куда-то... черт его знает куда? Что 
они, озверели? 

— Ты понял! — воскликнул урка. — Убил человека и 
еще ходит удивляется!.. Во, тип-то. 
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Озкарик остановился... и даже рот у него открылся 
ам собой. 

-—- Вак это? Вы что?.. 

— Что? 

— Человека?.. 

— Нет, шимпанзе. Что ты дурачка-то из себя стро- 
ишь? Ты же не на следствии пока. Перед следователем 
потом валяй ваньку, а перед нами нечего. 


— Да-а, милок, — сочувственно протянул маленький 
сухонький человечек, — вляпают тебе... Но ты напирай, 
чго — пеумышленно. А то... это... как бы того... пе это... 

— Он же выпимши был, — заспорил с сухоньким не- 
кто курносый, с женским голосом. — Чего ты намекаепть 
тут — «того», «не того»?.. Человек был выпимши. Вишщь, 
он Даже не помнит, как попал сюда. 

— Теперь это не считается, — приподнялся на локте 


сухонький; видно, любитель был поспорить. — Теперь, что 
был выпимши, что не был — один черт. 

— Наоборот! — воскликнул урка. — Отягчающее ме- 
пток обстоятельство. За что ты его под трамвай-то толк-. 
нул? 

Очкарик стоял белый, как простыня... И вертел голо- 
вой то туда, то сюда, где говорили. 

— Вы что? — сказал он трагическим голосом, тихо. 

— Что? 

— Какого человека? 

— Это тебе лучше знать. Шли, спорили про какие-то 
уравнения... — стал рассказывать урка. — Как раз ехал 
трамвай, этот — чух его под трамвай!.. Того — пополам. 
Жутко смотреть было. Народу сразу сбежалось!.. Седой 
такой лежал... он головой к тротуару упал, а вторая по-. 
ловина под трамваем. И портфель так валяется... 

— Ты видел, что ли? — спросил сухонький. 

— Я видел!.. — повторил по-одесски урка. — А по- 
чему я здесь? А потому, что я сзади шел. А когда стали 
свидетелей собирать, я заартачился... нагрубил милицио- 
неру... 

— Тьфу!.. Из-за какого-то уравнения — человека под 
трамвай! — искренне и глубоко возмутился человек с 
женским голосом; он был очень нервный человек, даже 
какой-то сосредоточенно-нервный. — Что уж в том урав- 
нении? Сели на лавочку и решили... 

— Совсем одичал народ, — негромко, сам себе, про- 
молвил мрачный. — Убить — запросто. 

Парень крестьянского облика не принимал участия в 
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этом страшном разговоре, лежал смотрел в потолок... 
Вдруг он сел и с ужасом сказал: 

— А не убил ли ия кого? — 

И так это у него простодушно вышло, © таким непод- 
дельным ужасом, что некоторые невольно — через силу— 
засмеялись. 

— Ты откуда будешь-то? — спросил его сосед, весьма 
потертый, весьма и весьма, видно, стреляный воробей, 
электрик, как он впоследствии отрекомендовался. 


— Из Окладихи, — сказал парень. — Тракторист. 

— Ого! — удивились. — Куда тебя занесло. 

— Что, тоже кого-нибудь убил? 

— Нет, он, наверно, теще всыпал, — предположил 
электрик. — Или соседа поджег. 

— У меня теща хорошая, — сказал парень. 


— Ну, соседа поджег. 

Парень мучительно вспоминал: 

— Неужели Мишке чего?.. Я, вообще-то, сулился его 
свинье глаз выбить: повадилась в огород, зараза, спасу 
нет. Говорю, да надень ты ей эту... крестовину у нас та- 
кую надевают свинбшкам, на шею, забыл, как называет- 
ся, — чтоб они в дырки в городьбе не пролезали... Надепь,, 
ты, говорю, ей эту штуку, житья же нет от твоей свипьи! 
Он мне: «Сам надевай». — «Тогда, — говорю, — я ей 
глаз выбьюо, она будет по кругу ходить — и в свой же 
огород придет». 

— Это ты точно рассчитал, — похвалил электрик. 
Ему очепь поправилась техническая мысль тракториста, 
он Даже стал показывать пальцем на простыне схему дви- 
жения свильи. — Значит, она вышла из дома и направи- 
лась в твой огород... Так? Но у ней же косинус, поэтому 
она загнет такой круг — от так от пойдет — пойдет — 
пойдет — и придет к себе же в огород. А сама будет ду- 
мать, что она — в твоем огороде. 

— Да она-то!.. — воскликнул тракторигт. — Пусть 
как хочет, так и думает, зараза, меня не волнует. Глав- 
ное, Мишка бы задумался. Неужели я ей все же выший 
глаз? 

— Ну, особо-то не переживай: за глаз больше семи 
суток не дадут. 

— Или заставят стеклянный вставить, — хихикпул 
сухонький. 

Остолбеневший очкарик сдвинулся наконец с места и 
подсел было к урке. .. 

— Слушайте, вы что... 
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— Не садись ко мне! — закричал урка испуганно. — 
Я тебя не знаю! Первый раз вижу!.. 

Очкарик вскочил, как опшаренный... И беспомощно по- 
смотрел на всех. 

Некоторое время все молчали. 

— У тя семья-то есть? — спросил его электрик. 

— А? Семья? — потерянно переспросил интелли- 


гент. — Нет, вы что, разыгрываете меня, что ли? 
На него горестно и серьезно смотрели. 
— Ну что, что-0?!. — чуть не заплакал очкарик. — 


Что смотрите-то?! 

— Молодой еще... 

— Может, и хорошо, что молодой: не такой старый 
выйдет. 

— Так-то оно так... если, конечно, не... это... не то- 
го... — Это разговаривали между собой электрик и су- 
хонький. — Могут ведь и... того... Как посмотрят. 

— Да, это уж какое примут решение. 

— Из-за какого-то Уравнения!.. 

— Да расстреляют, — открыто ляпнул нервный с жен- 
ским голосом. — Чего тут гадать-то? Ученого же толк- 
нул... 

— А? — машинально спросил очкарик. 

— Кого толкнул под трамвай-то? Ученого? 

Вместо ответа очкарик бросился к двери и забараба- 
нил в нее кулаками. 

`— Откройте! Откройте, пожалуйста!.. Я хочу спросить! 

Дверь скоро открылась... Заглянул старшина. 

— Что такое? 

— Что я вчера сделал? Я не помню... Что я сделал? 
Почему они про какое-то... 

Старшина захлопнул дверь и, запирая ее снаружи на 
ключ, сказал: | 

— Скоро скажут, что сделал. Больше не стучать. 

— Товарищи, — взмолился очкарик, обращаясь ко 
всем, к урке в частности, — да вы что? Не мог я человека 
под трамвай... 

— ИЦрепись, — сказал ему мрачный человек. 

— Вот хуже нет этих!.. — с некоторой даже брезгли- 
востью сказал урка. — Чего теперь психовать-то? Сделал— 
сделал, все. Нет, он будет окружающим кишки мотать, на 
нервы, падла, действовать. Ляжь — и жди. 

— Ученого толкнул или нет? — все хотел понять 
нервный. | 

— Ну а как же? Раз об уравнениях шли спорили... 
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Это Иван вон: ни с кем не спорил, а взял и рассчитал, 
как свинья будет ходить с одним глазом. И так точно рас- 


считал! — Электрику очень нравился расчет трактори- 
ста. — Это же надо так рассчитать. Вот же и Ванька!.. 
— Вспомнил! — сказал тракторист. И сел. — Никакой 


свиньи не было: я выехал трактором на асфальт. 

— Ну? И что? — не понял электрик. 

— Что... Не положено, что. Я вижу: приближаются па 
коляске... А у меня с собой бутылка была, я домой ехал, 
в баню торопился, поэтому на асфальт выехал — угол сре- 
зать... 

— Ничего не понимаю: какой угол? 

— Чтоб сократить маленько. Если от Игренева па 
Окладиху идти проселком — это семь километров, а если 
маленько асфальта прихватить... 

— Ну, ну? 

— Ну, думаю, все равно они ее счас найдут... Пока 
они приближались, я ее всто осадил. 

— Бутылку? 

— Ну. 

Тут все даже привстали от удивления. Не все пове- 
рили. 

— Всю бутылку? 


— Ве. 

— С какой же скоростьо опи ехали? — опять живо 
заинтересовался электрик. — На коляске-то. 

— Ты спроси, с какой скоростью он пил? Не верю, — 
заявил сухопький. — Что, насос, что ли? 


— А далеко ты их увидел? — поинтересовался и урка. 

— За километр примерно. Оглянулсея — догоняют... 

— Можно успеть, — авторитетно сказал урка. — За- 
просто. С какой бы скоростью они ни ехали. Надо только 
бутылку вот так вот раскрутить... 


Тут в комнату вошла — ее впустил старшина — тетя 
Нюра с ведром и тряпкой. 

— Всем лежать, — приказала тетя Нюра. — Курева 
не просить, в магазин не провоцировать — не положено. 

— Здравствуй, тетя Нюра, — ласково сказал элект- 
рик. — Доброе утречко! Чего это ты спозаранку не в на- 
строении? 


— О, опять тут? — не очень удивилась тетя Нюра. 

— Тут, тут... Как поется: де-евушки, где вы? Тута, 
тута!.. 

— Ия тут, теть Нюр, — хихикнул сухонький. — 
Не узнаешь? 
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Тетя Нюра пригляделась... И узнала. 

— Опять жена привела? 

Суховький на это почему-то обиделся. 

— Что значит, жена? Что я, телок, что ли, бессловес- 
ный, что она каждый раз будет приводить меня к вам на 
веревочке? — Сухонький помолчал и сказал не без гордо- 
сти: — Меня привезли. 


Тетя Нюра оглянулась на дверь... И скоренько полезла 
рукой куда-то под фартук себе. 

— По одному — у окошка вон, чтоб запаху не было... 
В порядке живой очереди. 


Первым вскочил итустрый электрик, взял у тети Нюры 
сигаретку, спички и пошел к окпу курить. 

— Я за тобой, — застолбил сухонький. 

Но тут встал урка, запахнулся простыней, подошел к 
олектрику и отнял у него сигарету. 

— После меня будете, — сказал он. 

— Ты чего тут? — возмутилась добрая тетя Нюра. — 
Пу-ка отдай сейчас ке! А то огрею вот тряпкой, будешь 
знать, как отбирать. Здоровый?.. Иди в цирк гири подни- 
мать, а обижать не смей! 

— Спокойно, тетя Нюра, — сказал урка, затягиваясь 
сигаретой. — Не поднимай волны. 

— Отдай, — кратко сказал мрачный человек, дядя ре- 
тительный и еще более здоровый, чем урка. 

Урка значительно посмотрел па мрачного... И отдал 
сигаретку электрику. И лег. 

— Там будешь свои порядки устанавливать, — еще 
сказал мрачный, — а здесь... пока рано. 

Урка опять зпачительно посмотрел на мрачного. Всем 
стало как-то пе по себе. 


— Ну, ладно, — сказал сухонький урке, — так и 
быть — будешь за ним, а я за тобой. 
— Чего это? — уперся мрачный. — Будешь, как за- 


нял, я за тобой, за мной... Ты куришь? — повернулся он 
к нервному, с тонким голосом. 

— Нет, — откликнулся тот. — Бросил. У меня язва 
луковицы двенадцатиперстной кишки. 

— А ты? Кандидат? 


— Я? — очнулся очкарик. — Нет. 

— Ая бы курнул, — с тоской молвил Иван-тракто- 
рист. 

— Ты за мной, — сказал ему мрачный. — А ты, — 
мрачный небрежно глянул на урку, — за Иваном. 
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Урка лежал, закинув руки за голову... Свирепо смот- 
рел в потолок. 

— Сколько у тебя, теть Нюр? — спросил электрик. 

— По одной всем хватит. Пускай дым-то повыше... а 
то мне опять на вид поставют. Жалеешь вас... 

Электрик вчастую докурил сигарету, старательно пус- 
кая дым к высокому зарешеченному окну, рамы которого, 
по летнему времени, были открыты. 

— Давай, — сказал он сухонькому. А сам лег опять 
в кровать. 

Теперь сухонький пристроился к окну, и с удоволь- 
ствием пошел затягиваться, и даже затараторил — от 
удовольствия же. 

— Как ты говоришь: луковица двепадцатиперстной 
кишки? — поинтересовался он. 

— Да, — откликнулся нервный. — Ниша. 

— Ниша? 

— Ниша. 

Сухонький покачал головой... Но все равно на лице у 
него было одно сплошное удовольствие. 

— Ну язык выдумали! Я как-то был в поликлинике, 
читаю на дверях: «Исследование моторной функции же- 
лудка». Совсем зарапортовались: мотор в желудке иссле- 
дуют... 

— Ты не болтай, а кури, — посоветовал мрачпый. — 
Легко, думаешь, лежать смотреть на гебя? 

Очкарик сидел на своей кровати, тупо смотрел перед 
собой... Ничего, казалось, не видел и не слышал. 

— Подними-ка ноги-то, — попросила его тетя Нюра, 
подлезая с тряпкой под кровать. 

Очкарик поднял ноги и в этом неловком положении 
заговорил с ней. 

— Тетя Нюра... Анна... как вас по отчеству? 

— Анна Никитишна. 

— Анна Никитишна, вы не слышали, кого вчера под 
трамвай толкнули? 


— Под трамвай? — удивилась тетя Нюра. — Да кого 
же это? Когда? 

— Вчера вечером. — Очкарик все держал ноги на 
весу, хотя в этом не было теперь надобности. — В районе 


Садовой... Было там какое-нибудь движение? 

— Движение там всегда есть... 

— Я имею в виду — народ сбегался? 

— Да брось ты, чудак! — пожалел его мрачный. — 
Разыграли тебя. Вон лежит... соловей-разбойник с конди- 
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терской, развлекается. Кого ты можешь под трамвай тол- 
кнуть? Хорошо, самого не толкнули... 
Очкарик опустил ноги и встал... И долго, и вниматель- 


но — очень долго, очень внимательно — смотрел на 
урку. 

— Что, очкарь? — повеселел тот. — Перетрухал? Хох, 
гнида!.. 

— Сейчас подойду и дам пощечину, — сказал очка- 


рик дрожащим от обиды голосом. 

Урка изумленно выпучил на него глаза... Смотрел не- 
которое время. Потом встал, шикарным жестом запах- 
нулся простыней и медленно — очень медленно— пошел 
к очкарику. 

— Я вас прошу, синьор духарь, дайте мне пощечину. 
Умоляю... надо же держать слово. А то я обижусь и буду 
вас долго-долго метелить. Ну?.. Мы же с вами джельтме- 
ны, вы сказали слово, надо же держать слово. 

— Совершенно верно, слово надо держать. Я плохо 
вижу, где ваше лицо? 

— Вот мое лицо, вот... — урка показал пальцем во- 
круг своего лица. — Вот эта вот окружность — это моя 
личность, в такую луну нельзя промахнуться. Ну? Я же 
тебя оскорбил... Разыграл, как дуру, ты же кандидат... 

Все напряженно ждали, чем закончится эта сцена 
между двумя «джельтменами». 

— Могу еще оскорбить: вонючка ученая. Гнида. Как 
еще?.. 

— Достаточно, — молвил очкарик. Он распрямился и 
довольно торжественно, — то ли не чувствуя страха, то 
ли от театральности, свойственной ему, — произнес фра- 
зу: — От имени всех очкариков! — И залепил урке от- 
четливую пощечипу. 

— Вот как! — удивилась даже тетя Нюра; по просто- 
те душевной она сперва не поняла, что готовится именно 
пощечина. — Ты што это, эй! 

— Мх-х, хорошо, — как-то даже сладострастно сквозь 
стиснутые зубы пропел урка. — Еще раз... Умоляю, с 
другой стороны. 

— Нет, этого вполне достаточно, — снисходительно 
сказал очкарик; странно, неужели он так и не почувст- 
вовал опаспости, или эта театральность так въелась в че- 
ловека? Он хотел величаво отбыть в сторону своей койки, 
но урка поймал его за простыню и подтянул к себе. 

— Ну, гнидушка-а, ну умоляю — еще раз, с другой 
стороны. Ох, как я счас буду метелить! — Урка зажму- 
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рился и покачал головой. — Как же я буду метелить, 
мама родимая!.. Умоляю, кинь еще одну — для напряже- 
ния, чтобы я о так от, о так — рразорвал сразу... 

Но тут встал мрачный со своей койки, подошел к ним 
и с усилием, решительно оторвал урку от очкарика. 

— Лальше будешь иметь дело со мной, — сказал он 
урке. 

Урка опять значительно и долго — в который уже 
раз он пускал свой взгляд в дело! — посмотрел на мрач- 
ного... Тот спокойно — тому, кажется, даже доставляло 
удовольствие, что на него смотрят так зпачительно, — 
выдержал этот опасный взгляд и лег на свотю кровать. 
Урка тоже лег. Все произошло в полпой тишине. И в 
тишине ке урка вдруг рывком скорчился на своей коо- 
вати, заскрипел зубами, закрутил головой и — пе то про- 
стопал, не то взмолилея злорадно свосму жестокому бо- 
гу — поклялся: 

— Ох, как же я буду метелить! Как я буду метелить!.. 

— Благодарю вас, — сказал очкарик мрачному. — 
Если бы у меня были очки, я бы схватился с этим оран- 
гутангом: я когда-то занимался боксом. Но без очков я 
плохо вижу. 

Мрачный промолчал на это. А урка глубоко вздохпул 
и сказал негромко себе: 

— Только бы дожить до светлых дней. 

Сухонький между тем докурил свою сигарету; с кро- 
вати подпялея мрачный; тетя Шора вынула из-под фар- 
тука сигарету и уважительно дала ему. 


— Чего тут не поделили-то? — спросила она серьез- 
ного сильного человека, мрачного. 

— Да так... с похмелья, — сказал тот. 

— Ох, как же я буду метелить! — воскликнул опять 


урка, крутнулся под простыней и мучительно застонал. 
На него посмотрели, по никто ничего не сказал. Мрач- 
ный спокойно курил у окна, старался тоже пускать дым 
повыше. 

— Любопытная вещь, — заговорил очкарик, — до оп- 
ределенного момепта все отчетливо помню, дальше — 
полный прозвал: ничего не помню. Что за странный меха- 
низм памяти? По идее, я же ничего не должен помнить. 

— Не-ет, — авторитетно заговорил электрик, — тут 
так: пока ты свою меру не взял, ты помнишь, дальше — 
взял меру, но в душе думаешь: мало, надо еще — все, 
пошел перебор. — Дальше — рога в землю, и память ав- 
томатически отключается. 


н^ 
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— Ни-че-го подобного, -—- тоже авторитетно и взвол- 
нованпо возразил сухонький. — А как же бывает: до- 
мой пришел, а как пришел — не помнишь. 

— Ну и что? 

— Ну, по-твоему, я же не должен до дому дойти. Ая 
дошел. 

— Это значит, тебя развезло уже дома... 

— Да где дома, где дома! — больше загорячился су- 
хонький. — Я же утром-то вижу, какой я пришел. 

— Все зависит от нервной системы, — встрял в спор 
нервный. — У кого какая нервпая система. Сколько ты 
можешь выпить? — спросил он электрика. 

— Ну, это смотря как выпить. Я могу, допустим... 

— До сшибачки. Сколько потребуется, чтобы ты упал 
и не поднялся? 

Электрик подумал: 

— Бутылку белой и бутылку чернил. 

— Смотря каких... 

— Три семерки. 

— Так. А я с двух стаканов под стол лезу — потому 
что нервы. 

— А вот я... Слушай сюда! Вот я, — затараторил су- 
хонький и постучал пальцем в тощую свою грудь, — не- 
смотря, что у меня такая комплекция, засосу полторы 
бутылки белой и не ляту. 


— Ты? 

— Я. 

— Карлик с оглоблей, — непонятно сказал мрачный. 
И сам себе посмеялся. 

— Мы, бывает, соберемся на трех, — продолжал су- 
хонький, — по пять рвапых на рыло — это получается... 


Гут скрежетнул ключ в двери — раз, другой... Мрач- 
ный бросил сигарету в окно и в два свободных прыжка 
очутился возле своей койки. И лег. Дверь открылась, во- 
шел старшина, а за ним еще некто, молодой, длинный, 
стеснительный, с портфелем. 

— Однако курили? — остановился старитина. 

— Откуда! — воскликнул сухонький. — Где мы возь- 
мем-то? 

Старшина подозрительно посмотрел на тетю Нюру... 
Тетя Нюра старательно мыла пол. Домыла последнюю 
половицу и вышла. 

— Поговорите вот... с товарищем, — сказал. старши- 
на. — Да пе врите: это для статистики надо. — И стар- 
шина ушел. 
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— Товарищи, — подчеркнуто миролюбиво заговорил 


длинный с портфелем, — я не корреспондент, не из газе- 
.Я — социолог. Что я вас спрошу и что вы ответи- 
те — это никуда не пойдет, никаких фельетонов никто 


писать не будет. Я объясню, в чем дело. Группа социоло- 
гов, я в том числе, исследует... мы исследуем вопрос про- 
исхождения... ну, пьянства, грубо говоря. Так сказать, 
причины и следствия. Для этого — на один-единствен- 
ный вопрос, который я вам задам, — надо ответить... на- 
до сказать всю правду. Вопрос такой: как вы здесь ока- 
зались? Еще раз повторяю: ваши ответы дальше моего 
блокнота никуда не пойдут, в том смысле, что пикак вам 
не повредят. Начнем? — Ближе всех к пему оказался 
нервный. — Вот вы, например... Как вы здесь оказались? 
Расскажите, пожалуйста. 

Вместо подробпого рассказа о том, как оп здесь ока- 
зался, первный вдруг устремил на социолога впиматель- 
пый и тоже не лишенный значительности, как у урки, 
ВЗГЛЯД. | 

— А попрошу документы, — сказал он сухо. 

Никто не ждал такого оборота. Притихли. 

— Зачем? — спросил социолог. 

— Рассказывай ему... А кто вы такой? 

— Да я же вам только что объяепил. 

— Документы. 

— Ну, слушайте... уж поверьте, если бы я пе имел 
права спрашивать вас, паверпо, мепя бы сюда пе пус- 
тили. 

— Документы. 

— Да нет у меня никаких документов, то есть, навер- 
но, есть, какие-то... нет, дома. 

В комнате откровенно засмеялись такому наиву... 

Нервный, хоть опасливо, но тут же обнаглел. 

— А голову, извиняюсь, вы пе того... не это... Опа пе 
дома у вас? 

— Ну, дела!.. 

Социолог встал. 

— Хорошо, — сказал он, — я попрошу начальника 
отделения, он объяснит вам... Не обманываю же я вас! 
Зачем мне это надо? 

— Да, да, — согласился нервный, — зачем вам это 
надо? Вы наденьте форму и спрашивайте. 

— Да нет, товарищи!.. Да действительно же я ученый! 
Ну, как вам?.. Хорошо, сейчас начальник скажет то же 
самое. 
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Социолог пошел к двери, постучал... Старшина открыл 
дверь и выпустил его. 


— Понял?! — воскликнул нервный хвастливо. — Ка- 
кую штуку удумали, а? Во, деятели... 
— Да нет, друзья, — сказал очкарик, — это действи- 


тельно ученый. Вы думаете, переодетый следователь? 
Нет. 

Тут с койки рывком вскочил урка и мягко прошелся 
меж кроватей. 

— Колонулся мальчик! — Урка радостно засмеял- 
ся. — Ученый... Я бы не хотел с таким ученым за одной 
партой сидеть, умоляю. Наоборот, я бы хотел, чтобы он 
сидел под партой. Ну, Петя, ну, подрулил!.. 

— Да чушь это! — воскликнул очкарик. — Никакой 
оп пе следователь. Я знаю эти группы социологов... 

— И его знаешь? — спросил нервный. 

— Его не знаю, но знаю, чем они занимаются. Зани- 
маются изучением серьезнейших вопросов. 

— В вытрезвителях? 

— И в вытрезвителях. А где же еще ему расскажут, 
почему человек папился, какие причины побудили... 

— А если их нету, причин-то? — закипятилея нерв- 
ный. — Чего их искать, если их нету? 

— Причины всегда есть. Просто они не всегда ясны 
нам самим... 

— Ну, это уж тоже... лишь бы с портфелями бегать — 
ученых из себя изображать, — педовольпо сказал мрач- 
ный. — Чего вот мне рассказать? Нечего. Напился, и все. 

— Что же, без всякой причины? — поинтересовался 
очкарик. 

— Без всякой причины. 

— Но какая-то же должна быть причина... 

— Да никакой причины. Взял две бутылки водки и 
выпил. 

— И часто вы так? 

— Раз в месяц напьюсь обязательно. 

— Но почему? Тоска, что ли, какая? 

— Никакой тоски, — убежденно сказал мрачный. — 
Напьтюсь, и все. 

Очкарик был в затруднении. 

— Не понимаю, — сказал он. 

— Я сам не понимаю, — искренне сказал мрачный. — 
Не хочу понимать. 

— Ну, может, ты фронт вспомнил, боевых товари- 
щей, — подсказал сухонький; все как-то обнаружили 
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вдруг, что, казалось бы, пустой разговор имеет векий 
скрытый смысл. 

— Никаких товарищей... Вообще не люблю войну 
всноминать. 

— А что вы читали до этого момента? Или смотрели 
по телевизору? 

— До какого момента? 

— Как пойти в магазин. 

— Ничего не смотрел. Я люблю «В мире животных» 
смотреть, но она вечером бывает... 


— Вы кто по профессии? — стал невольно входить 
в подробности очкарик. 

— ИКрановщик. 

— Может, тебе с высоты грустно на людей  смот- 
реть? — опять выскочил © подсказкой сухопький. 

— Да пу!.. — мрачпому надоело отвечать. — С высо- 


ты... Это тогда все летчики давно уже должиы © круга 
сииться: там высота-то вон какая. 

— А что ты думаешь? Ты знаешь... — кинулся бы- 
ло спорить электрик, но открылась дверь — вошли соци- 
олог и начальник отделения. Старшина тоже вошел и 
стал сзади них. 

— Здравствуйте! — громко приветствовал всех на- 
чальпик. 

С нам пноздоровались. Может быть, пе так громко, по 
почти все. 

— Ито тут самый бдительный? — пачальпик посмот- 
рел па социолога. — Вто требовал документы? 

— Да нет, тут не в том дело, кто... Вы просто объяс- 
ните. | 

— А чего тут объяснять-то? Спрашивайте, и все. — 
Начальник сел на стул. — А я посижу пока. 

— Лучше бы вы объяснили... 

— Вы спрашивайте, спрашивайте. 


— Итак, — обратился социолог к нервному, — что же 
с вами вчера получилось? 
— Это ученый разговор? — уточнил нервный. 


— Абсолютно ученый, никакой больше. Просто рас- 
скажите... 

— Я погожу пока, — сказал нервный. 

— То есть? — не понял социолог. 

— Я малость подзабыл... Я пока сосредоточусь. 

— Что значит «пока сосредоточусь»? — заговорил 
было начальник. — Что значит... 

Но социолог тут же запротестовал. 
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— Товарищ начальник... Я боюсь, мы так не погово- 


рим. 

— Почему? — удивился начальник. 

— Не поговорим. Это надо иначе. 

— Дау нас же тут есть духари! — воскликнул ур- 
ка. — Вон у нас... духарь номер один — ничего не боит- 
ся. — Урка показал на мрачного. 


Мрачпый внимательно посмотрел на урку... Опустив 
голову, подумал... И согласился. 


— Я расскажу, если надо. Мне один черт. — Он сел 
па койке, посмотрел на социолога. — Про вчерашний слу- 
чай? 

— Да именно: как было с вами вчера. 

— Жопа у меня, — сразу начал мрачный, — как бы 


это вам сказать... вечно у ней какие-то гости, мужики ка- 
кис-то подозрительные, бабенки... Они мне надоели. 

— А говоришь, причины нету, — сказал нервный. 

— Это не причина, это тянется уже лет семь, — воз- 
разил мрачпый. — И напился я вчера не из-за этото. Но 
они мпе тоже сильпо падоели. 

— УЖеспа где работает? — спросил социолог, поспепая 
писать в блокпот. 

— Кассиршей в магазине. Не надо меня перебивать, 
я сам все расскажу. Радости мне тут... от этого расска- 
за — пе игибко. Я не знаю, чего они делают: я прихожу, 
они уходят. Я ее мпого раз предупреждал, она не вяика- 
ет. Вчера прихожу — опять два мужика сидят и какая- 
то женщина. Коньяк на столе... Я их выкипул из квар- 
тиры. Один в трусах был. Жена где-то спряталась: все 
перерыл — пету. Может, раньше вышла куда, черт ее 
знает, пе пашел. Все перерыл — пету. Я лег спать. 'Толь- 
ко заспул, пришла милиция... 

Тут начальник милиции почему-то засмеялся. На пего 
посмотрели с недоумением. 


— Ничего, ничего, — сказал начальник, — продол- 
жай. Я потом объясню. 

— Вы выпивши были, когда пришли? — спросил со- 
циолог. 

— ИНрепко. 

— Это все? 


— Все. Который в трусах был, сильно визжал: я его 
хотел в мусоропровод затолкать, он уперся... 

— Плечи пролезли? — выскочил с вопросом любо- 
пытный электрик. 

— Куда? — пе понял мрачный. 
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— В мусоропровод-то, лишь бы плечи пролезли, а там 
весь пройдет. 


— Ну все? — спросил начальник мрачного. И спро- 
сил как-то непросто, с каким-то значением. — На этом 
конец? 

— Все, — ответил мрачный. — А что еще? 


— А то, что ты не из своей квартиры людей выкинул, 
вот что. Они вон у меня как раз’ сидят, эти люди. 

Мрачного как стулом в лоб ударили, он аж назад кач- 
пулся на койке. 

— Как? — спросил. 

— Не знаю. В двенадцатом часу почи заявляется вот 
такой верзила и пачипает выкидывать людей с их собст- 
венной жилплощади... Я представляю, как лтоди заволно- 
вались: выселяют. 

— Вот это дал, — молвил электрик. — Как же ты 
так? Перепутал, что ли? 

Мрачный долго скорбно молчал, глядя себе под ноги... 
потом вдруг вскинул голову и крепко стукнул кулаком 
по колену. 

— Не на тот троллейбус сел, — понял он. — Мне на- 
до было на семнадцатый, а я, наверно, на девятку сел... 
или на четырнадцатый. 

— 01.. В другой райоп приехал. Пичего себе! — Элект- 


рик возбужденпо хихикнул. — И дом, пазверно, похожий 
попался... 

— Похожий, — откликнулся мрачный. — И в кварти- 
ре все так же... Даже попугай в клетке. 

— Это бывает, — сказал начальник. — То и дело та- 


кие случаи. 

— И что ему теперь будет, товарищ начальник? — 
спросил нервный. Он как-то странно притих и задумал- 
ся. — Он же неумышленно... 


— Посмотрим, посмотрим, — неопределенно сказал 
пачальник. И встал. — Что зпачит «неумышлепнно»? Ну 
и что? Вы же знаете последпие постаповления... Побла- 
жек никаких пикому не будет. Ну, продолжайте, — ве- 
лел он. И ушел. 

— Продолжим, — сказал социолог. И посмотрел на 
первного. — Вы?.. 

— А? — очнулся тот. — Так а чего продолжать-то?.. 


Тоже сплошное недоразумение. Провожал, знаете, друга... 
У меня друг живет в Хабаровске, приезжал в команди- 
ровку... ну, погуляли малость: давно не виделись, а у не- 
го на производстве со спиртом связано. Потом, знаете, 
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эти сибиряки: наскучают там, приезжают и давай фер- 
верки пускать. Кошмар! Я уж говорю: «Коля, тормози, я 
не выдюжу», он только рукой машет. Ну, пришла пора 
ему ехать... И тут-то мы и наскочили с ним на мину. Та- 
кое вышло недоразумение, такое недоразумение!.. Но и 
люди тоже, знаете... Вот кого еще изучать да изучать, 
просто поголовный опрос устроить: такие, знаете, не- 
дотроги, такие психованные все, прямо... это... черт зна- 
ет, какие мимозы. Главное, мы же... это... по-хорошему! 
Я уж мысленно допрашиваю себя: «Соколов, может, что 
не так было?» Нет, все проверил, все изучил до последне- 
го слова — все было на высшем уровне. 


ИСТОРИЯ НА ПЕРРОНЕ, 
РАССКАЗАННАЯ СОКОЛОВЫМ 


Соколов и его друг Коля, хихикая и отпуская невин- 
ные шуточки, прошли с чемоданом в вагон поезда даль- 
него следования. Прошли в вагон, отыскали свое купе и, 
продолжая культурпо хихикать, постучали в дверь. Им 
ответили из купе, что — «да, можно». Вошли опи в купе, 
а там как раз четверо — все места заняты. 

— Здравствуйте! — сказали Коля и Соколов. — А вы 
что, тоже все едете? 

— Да, едем, — ответили им. 

— Как это «едете»! — удивился сибиряк Коля. — 
А как же я? Что это еще за штучки! 

— Тихо, тихо, Коля, — сказал Соколов, — только ти- 
хо. Сейчас все выясним, все проверим... Тут кто-то тре- 
тий лишний. Попрошу билеты! 

Четыре пассажира показали свои билеты — все пра- 
вильно: они совершенно закоппо сидели на своих местах, 
они едут домой. 

— Мне эти штучки сильно не нравятся! — восклик- 
нул сибиряк Коля. — А как же я? 

— Ну-ка, а ваш билет? — спросили его. 

Коля показал свой билет... Один дотошный надел оч- 
ки и долго крутил билет перед носом... Потом посмотрел 
его на просвет и сказал: 

— Вы едете вчера, уважаемый. — И вернул билет. 

Тут сибиряк Коля заволновался и стал показывать, 
что он в полном отчаянии и что необходимо срочно кого- 
то одного выкинуть из купе, ибо ему срочно надо ехать. 
Однако вежливый и корректный Соколов решил, что надо 
не так. 


36 В. Шукшин, т. 3 564 


— Тихо, тихо, тихо, — сказал он, — сейчас мы уста- 
новим, кто не едет. Не надо шума... Кому не так сроч- 


но? — спросил Соколов четверых. Четверо  заволнова- 
лись и стали показывать, что им тоже надо срочно. 
— Тихо, тихо, тихо, — сказал им Соколов. — Вы что, 


намекаете, что Николай Иваныч пойдет пешком? Вы 
ошибаетесь. Предлагаю жребий... 

Эти четверо как все равпо взбесились. 

— Какой кребий!! — стали они кричать, 

— Это нахальство!.. 

Кто-то даже крикнул: 

— Позовите кондуктора! 

Тут Коля-сибиряк вкопец осердился. 

— Закрывай дверь! — закричал оп. — Опи у мечя 
под лавкой поедут, зайцами! 

Но терпеливый Соколов пе терял надежды решить ве 
миром. 

— Тихо, тихо, тихо, — опять воззвал он, — не надо 
шума. Вот вы, — обратился он к дотошному, который 
проверял у Коли билет, — вы сунулись к чемодану... 
Почему? 

— Потому что, я смотрю, какие-то бандиты при- 
шли... — заговорил было дотошный. 

— Стоп! — осадил его Соколов. — Можете брать 
свой чемодан и выходить, печего с бапдитами в одном ку- 
пе ездить. Верпо, товарищи? 

Николай Иваныч его поддержал и даже изъявил я:о- 
лание помочь вынести чемодан. 

— Где его чемодап? Где твой чемодан?.. Которь:,:? 
Этот? Принимай, а то он на голову кому-нибудь упадет. 
Это называется едет человек в командировку — целую 
квартиру с собой везет. Что там у тебя? 

Дотошный вцепился в свой чемодан, как в мелкую 
собствепность... И всех рассмешил. Он закричал громко: 

— Грабят(.. 

Николай Иваныч так смеялся, что нечаянно сел жен- 
щине на колепи; тогда мужчина, ее муж, пажал какую-то 
кнопку возле двери... А Николай Иваныч посидел ма- 
ленько, потом встал и выкинул чемодан этого дотошного 
В ОКНО. 

— Кому он нужен, ваш чемодан! — сказал он. — 
И не вводите людей в заблуждение, что вас, дескать, 
грабят. 

Тут прибежали кондуктор с милиционером... 

— Вот и вся история, — закончил первпый. — Такое 
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вот... недоразумение. И что вот?.. Что теперь? — нерв- 
ный сорвался с койки и стремительно стал ходить 
до комнате; простыня разлеталась на нем в стороны, 
видны были его чрезвычайно худые ноги. — Что вот 
теперь? 

— А где тот? — спросил электрик. -—- Сибиряк-то. 

— А не знаю! Его куда-то в другое место позезли. 
Он, конечно, вообще-то, неправильно сделал: взял выки- 
нул этого гражданина тоже... с чемоданом вместе. 


— В окно? 
— Ну да, на перрон. А тот, по-моему, иностранец. 
— О-01.. — сказал сухонький. — Ничего себе! 


— Худо дело, — сказал и электрик. 

— Хорошо еще, там как раз почту везли, мешки... на 
этих... на тележках-то... 

— На электрокаре. 

— Он на них упал, а то бы... 

— Только одно может спасти, —= сказал сухонький. 

— Что? — нервный  сбавил свой стремительный 
паг. — Что именно? 

— Если... — сухонький опасливо гаявул на социолога 
и вскочил тоже с койки. -—- Иди сюда, -—— позвал оп нерв- 
ного. И пошел в угол. — Иди сюда. 

— Ну? 

— Только одно может спасти, — быстро в негромко 
заговорил сухонький, — если этот, с чемоданом, окажет- 
ся какой-нибудь шпион. Понял? Если бы его разобла- 
чили... 

— Ну, жди, когда его там разоблачат! -- тоже не- 
громко воскликнул нервный. — Пока ето... 

— Слушай сюда! — зашипел сухонький. -— Послу- 
шай сперва, потом паникуй. Вы — так: мол, этот чело- 
век показался нам подозрительным — разглядывает, моя, 
все, всем интересуется... Чемодан у него какой-то... Го- 
ворил же твой друг: «Что это у тебя там?» У него фо- 
тоаппарата не было? 

— Что же теперь, показался человек подозритель- 
ным — давай его из окна выкидывать? 

— Ну, сидите тогда, — обиделся сухонький. И пошел 
на свое место. — Им хочешь, как лучше, а они... Сидите! 
Охота сидеть — сидите. 

— Так, — сказал социолог, заканчивая записывать 
историю нервного. — Нуа вы? — это он к электрику. 

— Дау меня тоже... с гостями связано, — стал охот- 
но рассказывать электрик. Сперва он несколько сбивался, 
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но скоро наладился, и все пошло гладко, и тон он 0об- 
рел — снисходительно-грустный, но не безысходный. — 
Теща пришла и дочь ее с мужем. Мужа этого, свояка-то 
мово, фамилия — Назаров. Этот Назаров всячески рас- 
пространяет про меня, что я часто выпиваю. Такой тоже 
склочный мужик, просто... это... не знаю. Я просто изму- 
чился с ним. «Назаров, — говорю, — ну что ты, ей-богу? 
Ну что? Вот же какой ты человек, ей-богу! Вот же ведь 
какой ты». Морда, как на витрине, — весь... такой... 
только распоряжаться: долдонит и долдонит свое. «Да 
брось ты, — говорю, — Назаров, чего ты? Ну какой же 
ты, ей-богу! Не надо, Назаров, не надо. Ну чего ты?» А 
тут он кандидатскую диссертацию защитил... Ну, прихо- 
дят вчера. А я за кефиром как раз ходил... Выпили, прав- 
да, на углу с мужиками по кружке пива. Я даже свою 
не допил: придет, думаю, этот Назаров, начнет опять... 
Мужики еще посмеялись. «Чего ты? — говорят. — 
Брось ты, — говорят, — Пахомов, ерунду-то говорить: 
свояк какой-то. Брось, Пахомов, не надо». 9, думаю, пе 
знаете вы Назарова. Нет, думаю, не буду. И вот прихо- 
жу я домой... 


ИСТОРИЯ В ДОМЕ ПАХОМОВА, 
РАССКАЗАННАЯ ПАХОМОВЫМ 


Приходит электрик к себе домой, а у пего гости: те- 
ща его с дочерью и Назаров. 


— Здравствуйте, — вежливо сказал электрик. — Ну 
что, Назаров, тебя можно поздравить? 

— Можно поздравить, — сказал Назаров. — Можно 
поздравить. 

— Поздравляю, — сказал электрик. 

— Кто же на сухую поздравляет! — удивился На- 


заров. 

И теща тоже удивилась. 

— Ты что это, Нахомов, завязал, что ли? 

Электрик пичего пе сказал на это. 

— Завязал, что ли? — еще раз спросила теща. — 
А? 

— Нет, почему завязал, — молвил электрик после не- 
которого молчания. — Наоборот, я сейчас кружку пива 
выпил. А больше нет настроения. 

— Что значит «нет настроения»? У людей такое со- 
бытие... — это вступила жена электрика. — Сядьте и 
выпейте. 
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— Ну и что же, что у людей событие? А у меня нет 
настроения. Если желаете, могу сыграть в шахматы с 
кем-нибудь. Давай, Назаров? 

— Ерунда какая-то получается, — возмутился На- 
заров. — В нему пришли как к человеку, а он — 
в шахматы. Фишер нашелся. Ты что, смеешься над 
нами? 

— Никто над вами не смеется, а пить не буду. Я уже 
выпил сегодня кружку пива, хватит. | 

— Но так же тоже нельзя, — обиделась и жена На- 
зарова, Назариха. — Зачем же нас в смешном виде-то 
выставлять? 

— Никто вас в смешном виде не выставляет, — спо- 
койно, с достоинством сказал электрик. — Наоборот, 
будьте как дома... Предлагаю в шахматы. 

— Да при чем тут шахматы?! — закричал Назаров. — 
Я — ученый человек теперь, я столько трудов положил, 
а ты не соизволишь даже за столом со мной посидеть! У 
меня сейчас кризис после такого напряжения, а ты мне 
шахматы в нос суешь. Бессовестный ты после этого! 
У тебя никакого уважения нету к ученым. Как был 
электрик, так электрик и есть. 

— Я ученых уважаю, — парировал эту бестактную 
выходку электрик, — но я не уважаю тех ученых, кото- 
рые начинают сразу зазнаваться. Вот таких ученых я не 
уважаю, это ты точно заметил, Назаров! Смотри, Наза- 
ров, ох, смотри... зазнайство до добра не доводит. Смот- 
ри, Назаров. 


— Нахал! — закричал опять Назаров. — А еще род- 
ственник! Ну давай хоть шампанского выпьем? 

— Нет, — стоял электрик. — Ни шампанского, пи су- 
хого — ничего. 

— Пахом, — обратилась к электрику жена его, — лю- 


дей надо уважать. Ну чего ты? Садитесь за стол... у меня 
всего полно: водки всякой, даже твоя любимая перцовка 
есть. Нельзя же так, в самом деле. 

— Как? — спросил ее электрик. 

— Да вот так-то вот: люди тебя упрапгивают, а ты пе 
хочешь свою гордость побороть. Может, тебя обидел кто? 

— Никто меня не обидел. Но только я пить не буду. 
Ясно? Пусть я электрик, но по принуждению пить не 
буду. 

— Но Пахом... 

— Что «Пахом»? Что «Пахом»? Я пятьдесят лет Па- 
хом. Я сказал — нет. Все. 
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— Но почему? Почему-у?! 

— Не буду, и все. И хватит на эту тему. Давайте 
лучше в шахматы. 

— Да пошел ты к чертовой матери со своими шахма- 
тами! — вышел из себя Назаров. — Чего ты привязался 
со своими шахматами? Я тебя последний раз спрашиваю: 
будешь пить? 

— Нет. 


Все некоторое время смотрели на упрямого элект- 
рика. 

— Знаешь, кто ты после этого? — спросил Назаров. 

— Не знаю, ну-ка? 


— Верблюд. Те тоже подолгу пе пьют в пустыпо. Вот 
тебя тоже вадо в пустынто... 

— Вуда, куда? — спросил электрик. — Куда мепя 
надо? 

— В пустыпю, к верблюдам... 

Электрик встал и дал Назарову шахматами в лоб. Фи- 
гурки разлетелись по полу... Электрик пополз их соби- 
рать. 


— Извини, Назаров, — сказал он. — Я не хотел... 
Черт его знает, затемнение какое-то... Может, все же сы- 
граем в шахматы? Или ты сильно обиделся? 


— Обиделся? — спросил нервный электрика. 

— Обиделся, — вздохнул электрик. 

— Вот они все так. Ну до того обидчивые, до того 
обидчивые — спасу пет! 


— Что же ему, спасибо говорить — в лоб засвети- 
ли?.. — подал голос мрачный. 

— Он же извинился. 

— Я же извинился. 

— Не могу! — взревел вдруг урка. — Пе могу!.. Счас 
буду метелить обоих — за вранье. Да хоть бы врали, па- 
ла, как люди, а то врут, как... — Урка сел в кровати и 
смотрел злыми глазами на электрика и первпого, кото- 
рые сидели рядышком. — Христосики! Фишера! До того 
культурпые, пала, до того вежливые — аж зубы ломит. 
Шмакодявки... шкуру спасать кинулись. Никакой гордо- 
сти у людей! 

— Ты! — крикнул электрик Пахомов. — Ну-ка, за- 
крой сифон! Смелый... Смелый? Ну-ка расскажи, как ты 
здесь очутился? Ну-ка?.. 
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— А чего мне скрывать-то? Напугал, пала. Я те все 
без науки скажу: взял часы у одного... Вышить не хвати- 
ло, я вышел на улицу и попросил у какой-то пьяной 
шляпы часы в долг. 

— Вона — часы в долг! — вконец обозлился элект- 
рик. — А костюм в долг не попросил? Часы он в долг по- 
просил. Это и есть твоя гордость? Это об этом ты шу- 
мишь? 

— Это пазывается — ограбил, а не попросил, — под- 
держал электрика первный, тоже оскорбленный выкрика- 
ми урки. — Интеллигент пашелся. 

— Нет, это пазывается — по-про-сил, — настаивал 
урка. — Ты мне чужую статью пе шей. Поал? Не шей. 
Я подолтел и по-про-сил: «Гражданин, одолжи мне свои 
бока». Я пе сказал: «отдай», я сказал: «0-дол-жи». Поал? 

— Как? — спросил вдруг очкарик. — Вак? 

— Чего «как»? 

— Как вы сказали: «бока»? 

— Ну, бока — часы... Некоторые называют часы — 
бока. №ще пазывают — бочата. ели часы золотые, тог- 
да — рыжие. 

Очкарик встал и подошел к социологу. 

— У вас какие очки? — спросил он. — Я не в том 
смысле, рыжие или нет, — с какой диоптрией? 

— Минус четыре. 

— Разрешите? — попросил очкарик. 

Социолог снял очки и подал очкарику. Тот надел их... 
огляделся... Сказал: 

— Неплохо. 

Затем он подошел к урке и внимательно всмотрелся 
в него. 

— Да, — сказал они. — Совершенно точно! Встать! 

— Ша... — заговорил было урка. 

— Встать! — опять скомандовал очкарик довольпо 
властно. 

— Ша, — сказал урка, поднимаясь. — В щем дело? 

Очкарик развернулся и влепил ему такую же звонкую, 
такую же отчетливую пощечину, как и давеча. Урка ки- 
нулся было на очкарика, но тот умело уклонился и пра- 
вой в челюсть свалил урку на кровать. 

— Это был я, — сказал очкарик спокойно. — Я вспо- 
мнил это идиотское «бока». 

Урка хотел опять вскочить, и вскочил, но очкарик 
спокойно стоял и ждал, так профессионально стоял и 
ждал, что урка... остался стоять. 
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‚ — Та пьяная шляпа — это был я, — пояснил очка- 
рик. — Я вспомнил слово «бока»... и узнал вас. Что вы 
отняли часы — это я готов понять: с такой рожей да- 
рить, например, часы — нелепо. Но за что вы меня еп‹е 
и ударили? 

— Да що ты ко мне пришился?! — заорал урка исте- 
рично. — Какие щасы?! 

Открылась дверь, и вошел старшина. Он заглянул в 
бумажку, с трудом прочитал: 

— Гриши... Гриша-ков и Новалев, к дежурному. В 
простынях прямо, там переоденетесь. 

Урка и очкарик пошли на выход. 

— Товарищ... —. сказал социолог. — Очки-то. 

— 0! — спохватился очкарик. — Извипите. Спа- 
сибо. 

— Пожалуйста. Вы еще вернетесь? 

Очкарик пожал плечами: 


— Не знаю. 

Старшина и двое в простынях вышли. - 

— Надавал он ему, — с восхищением сказал сухонь- 
кий. | 

— Хилый-хилый, а двинул хорошо, правда. — Соко- 
лов нервно потер руки. — В челюсть красивый был 
удар. 

— Сейчас вас, наверно, будут вызывать, — заговорил 
социолог. — Я бы хотел, чтобы еще кто-нибудь... Может 
быть, вы? — обратился он к сухонькому. 

— Нет, — твердо сказал сухонький. — Я не буду. 

— Почему? 

— Не буду... Все. — У сухонького отчеканилась 
на лице непреклонность. Он пояснил: — Пусть наука за- 


нимается своим делом, а не бегает по вытрезвителям. На- 
шли тоже... Делать, что ли, больше нечего? 


— Да почему вы так? 

— Да потому! До сих пор на луну не высадились, а 
по вытрезвителям бегаете. На луну лететь надо, вот 
что! — сухонький чего-то осмелел и стал кричать на со- 
циолога. — Взяли моду — рису-уют, высмеивают... А на 
луну кто полетит?! Пушкин? Чем рисованием-то зани- 
маться, на луну бы летели. А то на луну вас не заго- 
нишь, а по вытрезвителям бегать — это вы рады без ума. 
Чего тут хорошего? — бегаете... Чего тут интересного? 
Ничего тут интересного нет — хворают люди, и все. Тя- 
жело людям, а вы ‘бегаете с вопросами. На луну на- 
до лететь! 
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Социолог очепь изумился... Он пооглядывался кру- 
гом, — полагая, что и все тоже изумились, — все вни- 
мательно слушали сухонького, и он тоже стал слушать. 
Сухонький враз как-то устал, лег на кровать и закрылся 
простыней. 

— Последние силы растратишь тут, — сказал он. — 
У меня никаких историй не было, — еще сказал он, по- 
молчав. — Я ручной. Причин никаких нету... Тоски то- 
же. И грусти нет. Я сам по себе... Независимый. 

Социолог пожал плечами, посидел, уткнувитись в блок- 
нотик, что-то записал. Потом повернулся к Ивану-тракто- 
ристу. 

— Я тоже, — сразу отрубил Иван. 

— Что «тоже»? — не понял социолог. 

— У меня тоже тоски нет. 

— А при чем здесь тоска? 

— Ну, вы же причину ищете? 

— Да... 

— Вот. Я ее не знаю. Но тоски никакой не было. 
Ехал в баню... Наоборот, хорошо на душе было. 

— Нет, они этого не понимают! — вскричал вдруг су- 
хонький и сел в кровати. — Ты им дай тоску какую-то — 
печаль! А так просто не может человек выпить! Про- 
сто — взял и... 

Тут вошел старшина и объявил: 

— Собирайтесь. Поедем в суд. 

— Вот, — сказал сухонький, — а мы тут причипу 
ищем. Счас нам найдут причину... помогут. 


СУД 


И грянул суд. 

Судили три строгие женщипы. Они сидели за столом, 
одна, похоже, главная, — в центре, две — по бокам, по- 
жилая и молодая. 

Подсудимые сидели в коридоре. Урки среди них не 
было. 

Первого вызвали очкарика. 

— Григорьев, — позвал старшина. 

Подсудимые все пошевелились... Очкарик встал и по- 
шел к двери, которая вела в комнату судей. 

— Гришаков, — поправил он старшину. 

— Чего? — не понял тот. 

— Моя фамилия Гришаков, а не Григорьев. 

— Какая разница, — мирно сказал старшина. 
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— Разница большая, — заметил сухонький. — Одно 
дело... 

— Идите! — велел старшина. Сухонький замолк. 

— Здравствуйте, — сказал очкарик женщинам-судь- 
ям. С ним тоже поздоровались. И сказали: 

— Садитесь. 

— Мы ознакомились с вашим делом, — заговорила 
главная женщина. — Здесь — показапия  свидечелей... 
Заявление заведующего магазином... 


— Надо же — дело! — усмехнулся очкарик. По он 
рано стал усмехаться, он это скоро попял. 

— Вы пока не улыбайтесь, — сказала пожилая жев- 
щина. — Не надо пока. 

— Да нет, я... но не очень ли это громко — дело? Там 
дела-то нет. 


— Есть дело, — говорила дальше главная жешни- 
ца. — И вам действительно рано улыбаться. 


- Ав чем дело-то? 

— Мы хотим услышать это от вас. 

— Я плохо помню. С утра вообще ничего не помнил... 
С мясником что-то? В магазине? Мне в милиции сказаля 
сейчас... 

— Вы оскорбили продавца мяспого отдела Завалихи- 
на Гепчадия Николаевича... 

— О-о, — простонал очкарик. — Он же обвенивает 
покупателей! Этот лоб нахально обвошивает всех покупа- 
телей, я ему сказал это... 

— Минуточку, минуточку, — прервала его главная 
женщина, — давайте по порядку: вы сделали замеча- 
ние продавцу. И выражайтесь... точнее: фамилия продав- 
ца Завалихин, никакой он не лоб. 

— Он самый настоящий лоб, лоботряс, жулик... 

— Сейчас не о пем речь, мы говорим о вас. 

— Хорошо. Что вас интересует? 


— Как было дело? 

— Я не помню. 

— Напомню. Двадцать пятого сентября сего года вы 
пришли в продовольственный магазип номер двадцать 
восемь, — стала рассказывать с бумажки женщина, — 
и сделали замечание продавцу мясного отдела Завалихи- 
ну Геннадию Николаевичу, что он обвешивает покупате- 
лей. Завалихин, вышел из-за прилавка и вывел вас на 
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Очкарик поежился, качнул головой. Сказал негромко 
и горько: 

— Кошмар. 

— Кошмар не в этом. Кошмар далышне: вы пошли, 
где-то папились и пришли в таком состоянии выяснять 
отношения с ФЗавалихиным. Вас пытались остано- 
ВИТЬ... 

— Хорошо... далыше не нужно: я что-то такое припо- 
минаю. А где у меня часы отняли? 

— Это вы должны вепомнить, здесь происшествие в 
магазипе... 


— Хорошо... черт с ними, с часами. Что я теперь дол- 
жеп делать? 

Три женщины выразительно посмотрели на него. Оч- 
карик занервничал. 

— Я не понимаю, — сказал он. — Ну, случилось... 
что дальше? 

— Вы должны объяснить, почему вы устроили 
дебош в магазипе. Почему папились? Часто это у 
вас? 

— Я напился с отчаяния. Когда этот лоб выставил 
меня из магазина, я решил, что наступило светопрестав- 
ление, конец. 


— Не надо острить, — попросила молодая женщи- 


па. — Вы не уголовник, вы научный сотрудник, пе забы- 
вайте об этом. 
— Я не острю, — заволновался очкарик. — И, пожа- 


луйста, не напоминайте, кто я такой — это не имеет ни- 
какого значения. 

— Это имеет значение. 

— Это не имеет пикакого значения, — уперся очка- 
рик. — Это абсолютно все равно. Я решил, что дальше 
жить бессмысленно. У вас было когда-нибудь такое чув- 
ство? 

— Здесь мы спрашиваем, Гришаков, — заметила глав- 
ная женщина. 

— Я и отвечаю: я отчетливо понял, что наступил ко- 
нец света. Конец... — Гришаков мучительно поискал, как 
еще обозначить «конец», не нашел. — Конец, понимае- 
те? Дальше я буду притворяться, что живу, чувствую, 
работаю... 

— Он ударил вас? 

— Нет, просто выкинул из магазина... И закрыл 
дверь. Я думал, он будет драться... я приготовился драть- 
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ся, поэтому покорно шел из магазина. Это ужасно... Этс 
катастрофа. 

— В чем катастрофа? — спросила пожилая женщи- 
на. — Уточните, пожалуйста. 

— В том, что меня выкинули из магазина. Даже так: 
катастрофа в том, что... Не знаю, — вдруг резко сказал 
Гришаков. — Неужели вы сами не понимаете? В магази- 
не орудует скотина... Черт, не знаю. Противно мне об 
этом говорить. 
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КАК Я ПОНИМАЮ РАССКАЗ 


Начну с кино, как ни странно. 

Всякое зрелище, созданное художником ради эстети- 
ческого наслаждения, есть гармония красок, линий, све- 
та, тени, движения. Главное — движения. Мертвым ис- 
кусство не бывает. А движение не бывает кособоким, 
кривым, ибо это уже не движение, а развал на ходу. 

Кино. Зрелище несколько грубоватое, потому что тут 
налицо психоз массовости в восприятии. Совсем не одно 
И то же, когда в зрительном зале сидят десять человек 
или пятьсот. Но никого это не страшит. Человек идет в 
кино, и с удовольствием отдается захватывающей силе 
этого властного искусства, и чувствует себя соучаствни- 
ком какого-то массового «подематривания», и ему ни- 
сколько не мешает сосед, который плачет рядом или сме- 
ется. Они даже как-то роднее становятся оттого, что вме- 
сте переживают одно и то же. 

Но вот неумолимый закон. Нак только в фильме на- 
чинает выбиваться какая-нибудь его составная часть, как 
только обнаруживается, что зрелище утратило движение, 
скособочилось и затопталось на месте, так кино сразу те- 
ряет свою магическую силу и начинает раздражать. Раз- 
дражает ложная значительность, отсутствие характеров 
У героев, их грустная беспомощность перед лицом всех 
сидящих в зале, ложь, выдуманная психология, сочи- 
ненные в кабинетах ситуации — все, что не жизнь в 
ее стремительном, необратимом движении. Такое ощу- 
щение возникает, будто при тебе избивают кого-то 
слабого, а ты связан ремнями. И горько, и больно, н 
стыдно. 

В произведении искусства все на месте, все в меру, и 
даже всего как будто чуть-чуть мало. Всякий раз, когда 
я начинаю смотреть «Чапаева», я как будто начинаю бе- 
жать (прямо до галлюцинации). И удивительно хорошо 
от этого упоительного чувства. И всякий раз, когда 
фильм подходит к концу, я обнаруживаю с грустью, что 
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бежал слишком скоро, радость кончилаеь, мое движение 
прекратилось. 

Теперь о рассказе. 

Совсем разные явления — кино и рассказ. А законы, 
по которым сработаны хорошие фильмы и рассказ, одни. 

Мне нравится в хорошем рассказе деловитость, собран- 
ность. Ведь что такое, по-моему, рассказ? Шел человек 
по улице, увидел знакомого и рассказал, например, о том, 
как только что за углом брякнулась на мостовой старуш- 
ка, а какой-то ломовой верзила захохотал. А потом тут 
же устыдилея своего дурацкого смеха, подошел, поднял 
старушку. Да еще оглянулся по улице — не видел ли 
кто, как он смеялся. Вот и все. «Иду сейчас по улице, — 
начинает рассказывать человек, — вижу, идет старушка. 
Поскользнулась — бряк! А какой-то верзила кэ-эк захо- 
хочет...» Так, наверно, он будет рассказывать. А если 
бы он начал так: «Я проснулся сегодня в каком-то подав- 
ленном состоянии. Ночью кошмары какие-то снились — 
звери какие-то...» — «Вынил вчера?» — поинтересуется 
знакомый рассказчика. Что он должен ответить? «Я ему 
про старушку, а он мне — про «выпил»! При чем тут я? 
Старушка за углом упала». Так, что ли? Или как? Хуже 
всего, когда возникает такой вот вопрос: ты о чем? По- 
чему-то когда иной писатель-рассказчик садится писать 
про «старушку», он — как пить дать! — расскажет, кем 
она была до семнадцатого года. А читателю и так яспо — 
девушкой или молодой женщиной. Или он на двух стра- 
ницах будет рассказывать, какое в тот день, когда упала 
старушка, было утро хорошее. А если б он сказал: «Утро 
было хорошее, теплое. Стояла осень», читатель, наверно, 
вспомнил бы в своей жизни такое утро — теплое, осен- 
нее. Ведь нельзя, наверно, писать, если не иметь в виду, 
что читатель сам «досочинит» многое. 

В данном случае я говорю не о длинпотах, которые 
могут быть не длиннотами, а все о том же законе движе- 
ция. Рассказ тоже должен увлекать читателя, рождать 
в душе его радостное чувство устремления вослед жиз- 
ни или с жизнью вместе, как хотите. А ритм жизни на- 
шей (ХХ века) довольно бодрый. Тут тебя так и спросят: 
«Ты о чем?» Я не знаю, что такое «телеграфный стиль», 
знаю, что такое скучный рассказ. А должно быть инте- 
ресно, вот и все. 

Если в зрительном зале сидят пятьсот человек, они 
сразу обнаружат, что скучно. С рассказом сложнее. Один 
человек всегда найдет минутку усомниться. «Может, я 
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не понял?» Иногда действительно не понимает. Но часто 
не понимается, по-моему, что писатель (рассказчик) — 
это обыкновенный человек, тот самый, который встретил 
на улице знакомого и захотел рассказать тот или иной 
случай из жизни. (Это другое дело — какой случай его 
поразил.) Все просто. Но вот как дело доходит до пись- 
менного стола или до пишущей машинки, так все опроки- 
дывается в яму, которая именуется «творческими мука- 
ми»; Ищутся начала, концы, завязки, развязки, 
подвязки... Можно сделать так, а можно совсем иначе. 
Но как же так? Ведь если старуха упала на мостовой, это 
не значит, что она может в рассказе немножко взлететь, 
вверх. Не фотография, не натурализм, не бытописатель- 
ство, не упрощенчество, но житейски правдивое явление: 
старушка падает вниз, а не вверх. Вверх — это ориги- 
пально, такого еще не было, но придумано. За столом, 
В. «муках творчества». А придумывать рассказ трудно. 
И, главное, не надо. 
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Ну а вывод авторский? А отношение? А стиль авто- 
ра? А никто и не покушается ни на вывод, ни на смысл, 
ни на стиль. Попробуйте без всякого отношения переска- 
зать любую историю — не выйдет. А выйдет без отноше- 
ния, так это тоже будет отношение, и этому тоже найдет- 
ся какое-нибудь определение, какой-нибудь «равнодуш- 
ный реализм». Ведь известно, что даже два фотографа не 
могут запечатлеть один и тот же предмет одинаково, не 
говоря уже о писателе, у которого в распоряжении все 
средства живой жизни. Другое дело, что нет и писателя 
без искренней тревожной думы о человеке, о добре, о зле, 
о красоте... Это так. Поэтому нельзя, наверно, чтобы пи- 
сатель-рассказчик отвлекался от своего житейского опы- 
та в сторону «чисто» профессиональную. В стороне «чи- 
сто» профессиональной легче запутать следы, скрыть, что 
тебе, собственно, нечего рассказать. Опять же старушка 
может взлететь вверх. 

Мастерство есть мастерство, и дело это наживное. И 
если бы писатель-рассказчик не сразу делал (старался 
делать) это главным в своей работе, а если главным ос- 
тавалась его жизнь, то, что он видел и запомнил, хоро- 
шее и плохое, а мастерство бы потом приложилось к это- 
му, получился бы писатель неповторимый, ни на кого не 
похожий. Я иногда, читая рассказ, понимаю, что рассказ 
писался для того, чтобы написать рассказ. И радовался 
человек, и волновался, и «искал слово», и просил, чтоб 
в квартире было тихо, а зачем? Старуха упала, а ему на- 
плевать, он уже забыл, что она упала, тут уж пошли — 
капель тенькающая, солнце в мареве, туманы в разводах. 
Й все это само для себя. А все должно бы служить ста- 
рухе, ее «делу», и вовсе не много этого надо. Она ж упа- 
ла, бедная, а несла небось яйца в кошелке и расколола, 
а дома сын яичницу ждет — на работу торопится, скан- 
дал будет... 

Человеческие дела должны быть в центре внимания 
рассказа. Это не роман — места мало, времени мало, чита- 
ют на ходу. Кроме того, дела человеческие за столом не 
выдумаешь. А уж когда они попадают наконец на стол 
в качестве материала, тут надо, наверно, укрепиться муже- 
ством и изгонять все, что отвлекало бы внимание читате- 
ля от их сущности. Дела же человеческие, когда они не 
выдуманы, вечно в движении, в неуловимом вечном об- 
новлении. И, стало быть, тот рассказ хорош, который чу- 
дом сохранил это движение, не умертвил жизни, а как бы 
«пересадил» ее, не повредив, в наше читательское сознание. 
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ВОПРОСЬТ САМОМУ СЕБЕ 


Сперва о том, что болит: фильм «Ваш сын и брат» 
вызвал споры. Мне в связи с этим задают вопросы. Раз- 
ные. Не всегда, к сожалению, мы бываем настолько на- 
ходчивы в ответах, чтобы потом не ныла душа: здесь не 
так сказал, там сморозил. Сейчас, «пользуясь случаем», я 
и хочу начать с этого — с ответов. 

Мне вовсе не хотелось выходить к зрителю с филь- 
мом, который весь в вопросах, как хорошенькая головка 
в бигуди. (С головки в конце концов эти железки сни- 
мут, и станут — кудри; фильм-кокетка, выпущенный со 
студии, так и пойдет гулять по экранам.) Не верю, чтоб 
художник сознательно задавался целью быть непонятным. 
Для кого-то да он работает. 

Эти вопросы — это, вообще-то, не вопросы, а мысли, 
которые возникли при обсуждении фильма и определи- 
лись то как упрек ему, то как недоумение. 

Город и деревня. Нет ли тут противопоставления де- 
ревни городу? | 

‘’ Нет. Сколько ни ищу в себе «глухой злобы» к горо- 
ду, не нахожу. Вызывает злость то, что вызывает ее у 
любого, самого потомственного горожанина. Никому не 
нравятся хамоватые продавцы, равнодушные аптекари, 
прекрасные зевающие создания в книжных магазинах, 
очереди, теснота в трамваях, хулиганье у кинотеатров 
и т. п. Если есть что-то похожее на неприязнь к горо- 
ду — ревность: он сманивает из деревни молодежь. 
Здесь начинается боль и тревога. Больно, когда на дерев- 
ню вечерами наваливается нехорошая тишина: ни гар- 
монь «никого не ищет», ни песен не слышно... Петухи 
орут, но и то как-то не так, как-то «индивидуально». 
Не горят за рекой костры рыбаков, не бухают на заре то- 
ронливые выстрелы в островах и на озерах. Разъехались 
стрелки и певуньи. Тревожно. Уехали... А куда? Если в 
городе появится еще одна хамоватая продавщица (нау- 
читься этому — раз плюнуть), то кто же тут приобрел? 
Город? — нет, Деревня потеряла. Потеряла работницу, 
невесту, мать, хранительницу национальных обрядов, вы- 
шивальцицу, хлопотунью на свадьбах. Если крестьянский 
парень, подучившись в городе, метит в какое-нибудь ма- 
ломальское начальство, если очертил вокруг себя круг, 
сделался довольный и стыдится деревенских родичей, — 
это явная человеческая потеря. 
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Если экономист, знаток социальных явлений, с циф- 
рами в руках докажет, что отток населения из деревни — 
процесс неизбежный, то он никогда не докажет, что он — 
безболезненный, лишенный драматизма. И разве все’ рав- 
но искусству, куда пошагал человек. Да еще таким  мас- 
совым образом. 


Только так и в этом смысле мы касались «проблемы» 
города и деревни в фильме. И конечно, показывая дерсв- 
ню, старались выявить все в ней прекрасное; если уж 
ушел, то хоть помни, что оставил! 


А нет ли тут желания оставить (остановить) деревеп- 
скую жизнь в старых патриархальных формах? 


Во-первых: не выйдет, пе остановишь. Во-вторых: 
зачем? Что, плохо, когда есть электричество, телевизоры, 
мотоциклы, хороший кинотеатр, болыпая библиотека, 
школа, больница?.. Дурацкий вопрос. Это и не вопрос — 
я ищу, как подступиться к одному весьма рискованному 
рассуждению: грань между городом и деревней никогда не 
должна до конца стереться. Никакой это не агрогоро- 
док — деревня — даже в светлом будущем. Впрочем, 
если в это понятие — агрогородок — входит электриче- 
ство, машины, водопровод, техникум и театр в райцентре, 
телефон, учреждения бытового обслуживания, — пусть 
будет агрогородок. Но если в это понятие отнести и. лег- 
кость, положим, с какой горожании может поменятв ме- 
сто работы и жительства, не надо агрогородка. Крестьяп- 
ство должно быть потомственным. Некая патриархалъ- 
ность, когда она предполагает свежесть духовную и физи- 
ческую, должна сохраняться в деревне.` Позволительно 
будет спросить: а куда девать известный идиотизм, . обе- 
регая «некую патриархальность»? А никуда. Его не будет. 
Его нет. Духовная потребность в деревне никогда не бы- 
ла меньше, ниже, чем в городе. Там пет мещанства *. Ес- 
ли молодежь тянется в город, то ведь не оттого, что в 
деревне есть нечего. Там меньше знают, меньше видели — 
да. Меньше всего объяснялась там истинная ценность ис- 
кусства, литературы — да. Но это значит только, что это 
все надо делать — объяснять, рассказывать, учить. При- 
чем учить, не разрушая в крестьянине его извечную лю- 
бовь к земле. А кто разрушает? Разрушали... Парнишка 
из крестьянской семьи, кончая десятилетку, уже готов 
был быть ученым, конструктором, «большим» человеком 
и меныпе всего готовился стать крестьянином. Да и те- 
перь... И теперь, если он почему-либо остался в деревне, 


580 





он чувствует себя обойденным. Тут старались в меру 
сил и кино, и литература, и школа. 

Сейчас, наверно, возьмутся за деревню крепко. Но бо- 
юсь, что на колхозных и совхозных собраниях опять бу- 
дут выбирать в президиум одних и тех же людей — пе- 
редовиков, орденоносцев. Передовики есть передовики, но 
и им это дело порядком надоело, и они надоели: всегда 
везде одни и те же, одни и те же. И на доске Почета — 
они, и в президиуме, и на кустовых совещаниях, и по 
радио о них говорят, и по телевизору теперь их показы- 
вают. Зачем? Неужели есть опасность, что если в прези- 
диум выбрать не передовика, а его соседа, не орденонос- 
ца, то передовик обидится и станет хуже работать? Ка- 
кой же он тогда передовик? Где передовик? В чем? Пус- 
тяковое вроде бы дело: ну, не меня, опять передовика 
послали на краевое совещание льноводов, не обо мне по 
радио рассказали — ерунда. Но если это так из года в 
год, все время, с меня постепенно снимут всякую ответ- 
ственность за дела колхозные или совхозные. Есть я и 
есть — они. Я свое дело знаю, больше мне ничего не 
надо. 

Сельских мальчиков в школе учат вышивать. Смехо- 
та. Девочку-школьницу учат доить корову. Что, думаете, 
она не научится доить, когда это будет ей нужно, когда 
она станет хозяйкой и у нее будет корова? Свекровь 
ее за десять минут научит, если она сама собой не на- 
учится гораздо раньше. Другое дело, когда ребятишки со- 
вершенно серьезно помогают летом на покосе, на пропол- 
ке хлебов, в уборочную. Да, когда отец с матерью не ду- 
мают: не его это дело, он у нас учится. Что же, учиться 
не надо, а давай с тринадцати лет все на пашню? Нет, 
так все равно не будет. На пашню — значит, на трактор, 
все равно надо учиться. Что же делать? Учиться. Но не 
надо, чтобы молодой человек чувствовал себя обойденным, 
если судьба не сулит ему профессора, героя-летчика, 
знатного шахтера, знатного полевода — вообще знатного. 
Знатные всегда были и будут, только не они решали и 
решают судьбу страны. 

Нам хотелось, чтобы фильм наш поняли так. Но фильм 
фильмом, вопросы вопросами... Вопросы поднимаются и 
опускатотся, а деревня стоит. 

Что же все-таки делать, чтобы жизнь в деревне ста- 
ла живой и полнокровной? Тут, конечно, не фильмами 
пахнет. Не только фильмами. 

Я заявил, что в деревне нет мещанства. Попробую 
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развить эту мысль. Что есть мещанин? Обыкновенный 
мещанин средней руки... Мещанин — существо, лишен- 
ное беспокойства, способное слюнявить карандаш и рас- 
крашивать, беспрерывно, судорожными движениями со- 
кращающееся в сторону «сладкой жизни». Производи- 
тель культурного суррогата. Существо крайне напыщен- 
ное и самодовольное. Взрастает это существо в стороне 
от Труда, Человечности и Мысли. Кто придумал глиня- 
ную кошку с бантиком? Мещанин. Ито нарисовал лебедей 
на черном драпе и всучил мужику на базаре? Мещанин. 
Крестьянин не додумается до этого. Он купит лебедей, 
повесит на стенку и будет думать, что это красиво. Ё№го 
обманули. Попробуйте теперь отнять у него этот ковер 
с лебедями. Не отдаст. Он привык к нему. Надо ехать и 
объяснять, что это плохо. И надо так же искусно объяс- 
нять и доказывать, как искусно доказывали ему на база- 
ре, что это хорошо. Я нарочно упрощаю, так удобнее вы- 
пятить мысль: сельская культура создается в городе. Во- 
обще такой нет — сельской культуры. Ее придумал ме- 
щанин. Надо бить его по рукам, этого «изготовителя», 
всеми возможными средствами. Изготовителя «коврол- 
книг», «ковров-фильмов», «ковров-лекций», «ковров-кон- 
цпертов»... А кто бить будет? В городе есть такие люди, в 
деревне — некому. Мало таких людей в деревне. Книги- 
уродцы, фильмы-уродцы туда все равно приходят, иногда 
так же скоро, как и в город, а объяснить, что они. урод- 
цы, — некому, и их принимают за красавцев. Как быть? 
Должны быть в деревне люди, которые понимают искус- 
ство. И если в городе быот тревогу, что родился урод — 
плохая книга, фильм, — то надо это делать очень громко, 
чтобы в деревне тоже услышали. 

Откуда берутся в деревне люди, которые действитель- 
но понимают искусство? Одни вырастают там, другие при- 
езжают из города. 

О людях, которые приезжают. Это — горожане, вы- 
пускники вузов, специалисты. Хорошо, когда они приез- 
жают, грустно, когда, отработав положенные 2—3 года, 
уезжают. Зачастую виновато в этом местное руководство, 
озабоченное только одним: выполнением производствен- 
ных планов, глухое, нерасторопное, равнодушное ко все- 
му остальному. Людей не обеспечивают элементарным — 
квартирами. Если уж решили ломать старинку, надо 
строить. Нельзя только ломать. Я знаю, не один предсе- 
датель колхоза, сельсовета, директор совхоза подумает: 
«Хорошо тебе рассуждать там...» Я могу только ответить: 
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если бы уход из деревни нужного человека — врача, 
фельдшера, учителя, аптекаря, клубного работника — 
расценивался как грубый срыв государственного плана, 
нашли бы возможность устроить человека. Убежден в 
этом. | | 

`Культурный человек в деревне... Господи, как он ну- 
жен там! Всегда был нужен, а теперь — особенно. А мо- 
лодежь уходит. Больше тревоги не за тех, кто ушел, а за 
тех, кто остался. Кто ушел, тот ушел — не вернешь. Мно- 
гие, кто хотел уйти, остались. И теперь самая пора’ гром- 
ко, на всю страну, заговорить так: если счастье челове- 
ка есть служение своему народу, если это действительно 
так, то место наше там, где мы ему нужны. Как гово- 
рить, чтобы это было высокой Правдой?’ Не знаю. Эти 
наши статьи — это «слону дробина». Есть в деревне три 
могучих авторитета: школа, литература, кино. С них, по- 
моему, и надо начинать. Школу оставляю в покое -— ма- 
ло смыслю в этом. Хотя не считаю, что какой-нибудь 
много думающий и понимающий специалист сумел бы 
убедить ‘меня, что изучение в.школе вопросов киноискус- 
ства, широкое обсуждение фильмов — дело бесполезное. 
Он не убедпт меня точно так, как не убедит в том, что 
сельского мальчика необходимо учить в школе вышива- 
нию, а девочку — доить корову. 

Кино — это маленький праздник для юной души. 
Это не надо доказывать — вспомните свои семнадцать 
лет. А в моем селе, например, этот праздиик устраивает- 
ся... в церкви, которую почему-то называют клубом. Ни- 
какой это не клуб — это бывшая церковь, которую пост- 
роил в начале века какой-то шальной купец. Это вее зна- 
ют. Купец, видно, крепко согрешил — хотел угодить бо- 
гу. Но купец есть купеы — надул и здесь: срубил цер- 
ковь на скорую руку, тяп-ляп. Она давно пришла в не- 
годность, там сыро, холодно, темно... Ее латают и упорпо 
пазывают клубом. Праздник сразу поднорчен. Не лежит 
душа к такому клубу. А село огромпое, около трех тысяч 
человек населения. Киномеханик, Куксин Саша — слав- 
ный человек, предан кино... Но его задушил план. Если 
ему объяснить, что вот этот фильм — это прекрасный 
фильм, он поймет. Он согласен. Но гоняется он за филь- 
мами, которые делают сбор, — план! У него от плана 
заработок зависит. А ведь он мог бы сам объяснять, рас- 
сказывать односельчанам, в чем благородный смысл той 
или иной картины, но... План! Если он будет «возиться» 
с каждым «трудным» фильмом, он «прогорит». А у него 
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‘семья. И т. д. ит. п... Интересно получается: с одной сто- 
роны, признаем огромное воспитательное значение кино, 
с другой — вроде как плевать нам, кого воспитывать и 
как воспитывать. 

Сколько усилий надо приложить, чтобы хороший, 
серьезный фильм пришел в деревню и нашел там своего 
зрителя, предположим, Сидорова. Допустим, некий дя- 
дя-режиссер сделал в городе хороший фильм. Этого ма- 
ло. Надо, чтоб другой дядя, умный, распорядился сделать 
максимальное количество копий. Дальше. Третий дядя 
посмотрел фильм и сказал: «Сделайте так, чтобы его по- 
смотрели и в деревне тоже». Четвертый написал в газе- 
те, что фильм серьезный, хотя там есть кое-какие просче- 
ты, но — серьезный. 

Какие-то дяди привезли газету в деревню, чтобы ее 
прочитал учитель, агроном, врач и наш Сидоров. Учи- 
тель, может быть, выписывает газету, Сидоров не выпи- 
сывает — как-то не принято. Те же дяди должны ска- 
зать: «А почему у вае в ‘деревне нет книжного киоска? 
Ай-яй!» Поставили киоск на углу, у почты. Сидоров шел 
с работы, купил за две копейки газету. А кто-то из тех 


же дядей стоял тут же. «Сидоров, — сказал он, — по- 
чему бы тебе не подписываться на газету? Ведь удоб- 
10!» — «А черт его знает, — признался Сидоров, — как- 


то все так, знаете... так как-то все. Забываю». Пришел 
Сидоров домой, почитал на сон грядущий газетку... А ту 
статью — про кино — пе прочитал. Не все в газете читается. 

Прочитал газету учитель... «Эге, — сказал себе учи- 
тель, — завтра надо побеседовать с ребятами насчет 
статьи, обсудить». А через полгодика и фильм этот хоро- 
ий привезли в деревню. Киномеханик идет в радиоузел 
и говорит по радио: «Внимание! Товарищи, сегодня в на- 
шем клубе будет демонстрироваться фильм «Гамлет». Это 
хороший фильм, хоть он про королей». Учитель послу- 
шал, усмехнулся... Пошел на радиоузел и сказал: «Да- 
вайте я немного расскажу о Шекспире, о его пьесах». 
Дядя — управляющий радиоузлом подумал и сказал: 
«Валяйте. Вообще-то не положено, но... надо ведь!» — 
«В том-то и дело, что надо! — сказал учитель. — Иста- 
ти, какой дурак распорядился запретить местное радио- 
вещание?! Три тысячи человек населения, совхоз, школа, 
библиотека, клуб, больница, сельсовет — сотни вопросов 
каждодневно самых разнообразных, а радио наше молчит. 
Давайте напишем тому дяде в город, что нам есть о чем 
сказать по радио односельчанам, разрешите!» 
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Послушал Сидоров про Шекспира, взял рубль у жены 
и пошел к сельмагу «сообразить» с кем-нибудь — опять 
до него не дошло, что надо посмотреть фильм. А сыниш- 
ка его пошел и посмотрел, Посмотрел, ничего не понял, 
пришел домой и говорит: «Гениальный фильм! Ты вот 
чем пропивать этот рубль-то, сходил бы в кино лучше 
посмотрел». — «Пошел ты со своим кино, — рассердился 
Сидоров. — Навыдумывают там, а я смотри». 

А жила у них в квартире тетя-аптекарша (дом для 
работников аптеки еще только строился, у нее не было 
своей квартиры). Молодая тетя по роду своей работы 
имела дело с ядами, поэтому очень интересовалась Шекс- 
пиром. «Напрасно, — заметила она, — вы не правы». 
И стала рассказывать про Шекспира. Да так хорошо, по- 
нятно! «Допекли вы меня со своим Шекспиром, — ска- 
зал Сидоров, — пойду посмотрю». Пошел. Посмотрел и 
говорит: «Не знаю, как там у королей, а у нас бывает... 
У нас Гриша Новоскольцев захотел, паразит, бригадиром 
стать — ЧТо он делал!.. А бригадиром молодой парниш- 
ка был — школу механизаторов кончил. Так этот пре- 
подобный Гриша орет на всех собраниях: «У него, дес- 
кать, опыту мало!» А мы шумим: «Вот и хорошо, что 
мало, — меньше воровать будет». 

Трудно, как видите, идет фильм к моему Сидорову. 

И все равно не надо смущаться. Капля камень точит. 
Но упаси бог подлаживаться сейчас под Сидорова. А мы 
подлаживаемся — в этом все горе. У Сидорова сынишка 
есть, у сынишки, глядь, свой сынишка, а тот — буду- 
щий Курчатов или Суриков. Вот для них и надо делать, 
писать, играть, петь. 

Дальше. Мы хотим, чтобы культурный человек жил 
в деревне и вроде бы не чувствовал этого. А он чувству- 
ет каждый день. Зарплата специалистов в деревне, рабо- 
чих совхоза теперь почти такая же, что и в городе. А что 
ему предлагают в раймаге? Вековой драп, патефон, 
«сработанный еще рабами Рима», диваны — а-ля гроб 
на ножках. Получше хочешь? — чехай в город». Пона- 
блюдайте за деревенской хозяйкой, когда к ней приеха- 
ли гости и ей хочется угостить их. Как она крутится, 
бедная! Селедочку бы — селедки доброй нет в сельмаге, 
сметаны нет, молока нет — ничего нет. Зло берет. В сс- 
ле — совхоз, значит, рабочие? Рабочие. А как же так — 
в магазине ничего нет? Приусадебный участок... Вот ку- 
да вольно и невольно обращены взоры тех, кто против не- 
го в принципе и кто — за него. А. на кой бы он черт ну- 
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жен, такой огромный, такой «натуральный», если бы в 
сельмаге было что купить! Сколько он сил, времени ‚тре- 
бует, этот огород! Парень на пашне. наломается, приедет 
домой: капусту надо поливать, картошку  окучивать, 
свиньям замес варить, сено косить коровенке... 

Ворочает парень и тоскует: в городе отработал чело- 
век восемь часов — и вольный казак, а тут как прокля- 
тый — ни дня ни ночи. А в селе — молочный совхоз, ря-` 
дом мясосовхоз, под боком сырзавод, «полеводка» — все 
есть. А в магазине шаром покати. Э-эх... А ведь парню 
книгу прочесть хочется, в кино посидеть, вечерняя шко- 
ла, а то и заочный вуз ждут. Все надо. А время где? Где 
те дяди, которые бы освободили сельскому парню время 
для книги, кино, клуба, вечерней школы, заочной учебы? 
Где те дяди, которые по старинке «куют» для деревни па- 
тефоны? Хватит патефонов! Делайте электропроигрыва- 
тели. Где те дяди и тети, которые отбирают для села 
грампластинки? Не надо — все частушки да частушки! 
Тут и романвы любят, и Райкина, ‘и «голова писателей», 
и ‘Даже оперетту.. Где те дяди и тёти, которые комплек- 
туют сельские библиотеки? Почему только «Белая бе- 
реза», «Алитет уходит в горы», «Записки охотника» и 
про шпионов? Сейчас, пожалуй, укажут на тиражи вооб- 
ще. Знаю — большие. Но нало представить себе, какая 
это зияющая утроба — деревня. Кстати, тираж журнала 
«Сельская' молодежь» смехотворно мал. 

В заключение о кино «применительно» к сельскому 
зрителю: каким оно должно быть? Перефразируя из- 
вестное выражение: таким же, как в городе, только 
лучше. : 

Какой. должен быть современный положительный ге- 
рой? Знают, что он должен быть честный, неглупый, доб- 
рый, принципиальный и т. п. Знают больше: у положи- 
тельного‘ героя могут быть кое-какие и отрицательные 
стороны, слабости. Вообще о положительном герое знают 
все — какой он должен быть. И тут, по-моему, кроется 
ошибка: не надо знать, какой должен быть положитель- 
ный герой, надо знать, какой он есть в жизни. Не надо 
никакого героя предлагать зрителю в качестве образца 
для подражания. Допустим, вышел молодой человек из 
кинотеатра и остановился в раздумье: не понял, с кого 
надо брать пример, на кого быть похожим... Ну и что? 
Что, если не убояться этого? На кого быть похожим? 
На себя. Ни на кого другого ты все равно не будешь 
похожим. Если ты посмотрел умный фильм, где радуются, 
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горюют, любят, страдают, обманываются, обретают себя 
живые люди, значит, тебе предложили подумать о самом 
себе. Тебе показали, как живут такие-то и такие-то, а ты. 
задумаешься о себе. Обязательно. В этом сила живого, 
искреннего реалистического искусства. Если авторы сами 
радуются хорошему, если ненавидят дурное в людях и 
если все это — правда, если ты сам знаешь, что в жизни. 
так и бывает, как тебе только что показали, то не захо- 
чешь спрашивать: на кого быть похожим? На себя, толь- 
ко станешь умнее, крепче, отзывчивее. Не мог же ты не 
радоваться, когда все в зале радовались, что человек в 
трудную для себя минуту не соврал, пе словчил за счет 
другого... А человек-то, казалось, незаметный, каких мно- 
го. Радость, какую мы испытываем, глядя, как человек 
перемог себя и остался. человеком, скоро не -забудется. 
Мне кажется, смысл социалистического искусства не в, 
том, чтобы силиться создавать неких идеальных положи- 
тельных героев (даже в противоположность отрицатель- 
пым), а находить, обнаруживать положительное — суть 
качества добрые, человечные — и подавать это как пре: 
красное в человеке. 

И потом мы забываем, что, когда мы очень уж настой- 
чиво начинаем. предлагать зрителю образцы для подра- 
жания, мы возбуждаем в нем чувство протеста, раздраже- 
ние. Попробуйте за ребенка сделать какое-нибудь мало-. 
мальски сложное дело — он заплачет. Оп хочет сам. 
Общение © искусством, когда тому, что мы видим, мы це- 
ликом верим, приводит нас в редкое и радостное состоя- 
ние детскости. Ребенок знает, наверно, что отец сделает 
лучше, но оп хочет сам. Зритель тоже хочет сам **, И кто 
смолоду больше делает и думает сам, тот становится по- 
том надежнее, крепче, умпсе. Надо только стараться, 
чтоб мы не врали, не открывали то, что зритель давным- 
давно знает без нас, не показывали ему — вот это хоро- 
ито. Что, он сам не видит, что хорошо, что плохо? Стран- 
ное дело: зритель приходит к нам из самой тущи жизни, 
зная о ней гораздо больше нас (в смысле копкретном, 
реальном), а мы не стыдимся показывать ему иногда та- 
кое, во что сами не верим. Самое, может быть, дорогое 
завоевание социалистического ‚реализма — это то, что 
художник и тот, к кому он приходит со своим произведе- 
нием, говорят на родном языке, на равных. Не надо толь- 
ко Учить. Надо помогать исследовать жизнь, открывать 
прекрасное в жизни и идти с этим к людям, Надо стра- 
дать, когда. торжествует зло, и тоже идти к людям. Иначе 
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к чему все? Было время, когда мужика устраивал лубок. 
Было — и прошло. Он вырос, стал умный, думающий. 
Бить надо нас по рукам, когда мы вместо правды при- 
думываем для него разные характеры, ситуации, психо- 
логию. Да еще делаем вид, что это-то и есть правда. 
Никого мы не обманем и не научим таким образом быть 
лучше. Только испортим дело. 


МОНОЛОГ НА ЛЕСТНИЦЕ 


Однажды случился у меня неприятный разговор с мо- 
лодыми учепыми *. Разговор был о деревне. А неприятный 
оттого, что я совсем не умею спорить. А надо было спо- 
рить, доказывать свою правоту. Я не сумел, и потом было 
тяжело. 

Поступила записка. Спросили: «А сами Вы хотели бы 
сейчас пройтись за плугом?» Тут я ‘сбился. Вякнул что- 
то насчет того, что и им тоже не хотелось бы сейчас от 
своих атомных котлов — в кузницу. А они и не ратутот 
за то. Папротив. Л у меня получилось, что я для кого-то 
хотел бы сохрапить в деревне «некую патриархальность», 
а сам со спокойной совестью пристроился жить в сто- 
лице. На меня смотрели весело и попимающе. Я заявил: 
«Если бы там была кипостудия, я бы опять ушел в дс- 
ревню». Это было совсем глупо. 

Между тем мпе бы хотелось продолжить тот разговор. 
Вот каких вопросов касался он: 

«Что есть интеллигентный человек?» 

«Куда идет деревня?» 

«Что погибает в деревне и что стоит жалеть из того, 
что погибает?» 

«Что порождает город и что стоило бы погубить из 
того, что он порождает?» 

«Что есть человек неинтеллигентный, но пребывающий 
в приятном и отвратительном самомнении, что он — ин- 
теллитент?» 

Много было вопросов, но все примерно такого свой- 
ства. 

° Вот как я думаю про все это: 

Интеллигентный человек. Это ответственное слово. Это 
так глубоко и серьезно, что стоило бы почаще думать 
именно об ответственности за это слово. 
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Начнем с того, что явление это — интеллигентный че- 
ловек — редкое. Это — неспокойная совесть, ум, полное 
отсутствие голоса, когда требуется — для созвучия — 
«подпеть» могучему басу сильного мира сего, горький раз- 
лад с самим собой из-за проклятого вопроса «что есть 
правда?», гордость... И — сострадание судьбе народа. Не- 
избежное, мучительное. Если все это в одном человеке — 
он интеллигент. Но и это не все. Интеллигент знает, что 
интеллигентность — не самоцель. 

Конечно же, дело не в шляпе. Но если судить таким 
судом, очень многим надо «встать и снять шляпу». Отто- 
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го-то мне и дорог деревенский уклад жизни, что там ред- 
ко-редко кто сдуру напялит на себя личину интеллигент- 
ного человека. Это ведь очень противный обман. При всем 
том уважается интеллигент, его слово, мнение. Искренне 
уважается. Но, как правило, это человек «залетный» — 
не свой. И тут тоже то и дело случается обман. Наверно, 
оттого и живет в народе известная настороженность 
к «шляпе». Как-то так повелось у нас, что надо еще иметь 
право надеть эту самую злополучную шляпу. Может быть, 
тут сказывается та большая совестливость нашего на- 
рода, его неподдельное чувство прекрасного, которые не 
позволили забыть древнюю простую красоту храма, ду- 
шевную песню, икону, Есенина, милого Ваньку-дурачка 
из сказки... Впрочем, Ванька-то, пожалуй, забывается, и 
даже имя его — все реже и реже. Все больше Эдуарды, 
Владики, Рустики. Опять надежда на деревню: может, 
хоть там не забудут про Ивана. Иван на Руси славные 
делал дела! И землю пахал, и книжки писал, и песни 
складывал, и машины изобретал, и города’ строил. 'И'не- 
плохо. -\ 

Двадцатый век, он, конечно, бурный век, бтремитель- 
ный. Ритмы его должны были всколыхнуть спокойную 
деревню. И всколыхнули. Я видел в Сибири, в деревне, 
как в клубе наяривают твист. Черт с ним, с твистом, — 
на здоровъе. Но почему возникает при этом сладостное 
ощущение, что ты таким образом приобщился к современ- 
ному образу жизпи? Не обман ли это? Я ведь не к тому, 
чтоб запретить. Действительно, охота понять: не обман 
ли? Не маловато ли? Жалко, когда смолоду обманывают- 
ся. Жизнь коротка. 

Что же такое современность? Маптины. Скорости, ско- 
рости, скорости. Но даже чтоб рассчитать самую среднюю 
скорость, надо сидеть и думать. Двадцатый век — это все 
более сложные задачи, все более вдумчивый, сосредото- 
ченный взгляд человека. Все больше привлекает лобастьЕй 
человек, все яснее становится, что это самая прекрасная 


часть человека — лоб. (Не к тому опять же, чтоб. ве 
взяли и начали наголо бриться, но и прятать-то его за- 
чем же.) 


Ничто так не пугает, не удивляет в человеке, как его 
странная способность разучить несколько несложных жи- 
тейских приемов (лучше.— модных), приспособить раз- 
ум и руки передвигать несколько рычажков в огромной 
машине Жизни — и все, баста. И доволен. И еще похло- 
пывает по плечу того, кто пока не разучил этих приемов 
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(или не захотел разучить), и говорит снисходительно: 
«Ну что, Ваня?» | 

Ничего, Ваня! Не робей. Думай. 

Мы ломаем голову, какой он такой, интеллигентный 
человек? А образ его давно создал сам народ. Только он 
называет его — хороший человек. Умный человек. Ува- 
жительный. Не мот, не пропойца. Чистоплотный. Не тре- 
пач. Не охальник. Работник. Мастер. 

Господин двадцатый век требует больших знаний. Но 
умный человек всегда много знал. И потому он и умный, 
что ему никогда не лень было узнавать все больше и 
больше. 

Человечество ведет с природой вековую изнуритель- 
ную борьбу, шаг за шагом отвоевывая у нее блага себе, 
тайны ее и богатства. В этот вечный бой вводятся все но- 
вые общества, поколения. Общество распределяет силы: 
тох, что впереди, на передовых рубежах, поддерживают 
те, что сзади. На равных. Неразумно бросать всех сразу 
вперед. Для наглядности грубо предположим, что город 
паш — впереди, дперевия сзади — тыл. Современпая 
жизнь с ее грохотом, ритмами, скоростями и пагрузками 
смалывает человеческие силы особенно заметно. Двадца- 
тый век если и уступает много, то и мстит жестоко. Люди 
устают, первничают, забывают покой, забывают радоваться 
жизни, красоте, годами пе видят, как встает и заходит сол- 
иде, так привыкают к шуму, что ипогда пе поймешь, то ли 
крикнули «здравствуйте!», то ли «караул!». Особенно, 
конечно, достается городу. Разумно ли в таком случае 
не иметь надежного, крепкого резерва в лице деревни? 

Я договорился, таким образом, до того, что в деревне 
надо бы сохранять ту злополучную «некую патриархаль- 
ность», которая У нас вызывает то снисходительнуто улыб- 
ку, то гневную отповедь. Что я разумею под этой «пат- 
‚риархальностью»? Ничего нового, неожиданного, искус- 
Клвенного. Патриархальность как она есть (и пусть нас 
‚не пугает это слово}: веками нажитые обычаи, обряды, 
чуважение заветов старины. То есть нельзя, по-моему, па- 
‚саждать в деревне те достижения города, которые совер- 
птенствуют его жизнь, но совершенно чужды деревне. 
Например: 

Когда присылается. В еровню типовой проект обе- 
ственной бани, то это — зря. С таким же успехом можно 
прислать туда типовой проект... тюрьмы — так. же будет 
неинтересно, нетворчески, я бы сказал. Кроме того, обще- 
ственная баня там не нужна. 
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Если город способен принять и переварить (он огром- 
ный!) «достижение» вроде Дворцов бракосочетаний, то 
деревня не может вынести «показушную» свадьбу — 
стыдно, тяжело. Стыдно Участникам, стыдно со стороны 
смотреть. Почему? Не знаю. Ведь и старый обряд свадь- 
бы — это тоже спектакль. А вот поди ж ты!.. Там — 
ничего, смешно, трогательно, забавно и, наконец, вол- 
нующе. Законный вопрос мне: где это вы видели сегодня 
такие «старинные» свадьбы? Сегодня — нигде. К сожа- 
лению. А вот лет двенадцать назад я выдавал замуж 
сестру (на правах старшего брата, за неимением отца. 
Это было далеко, в Сибири). По всем правилам (почти ино 
всем) старинной русской свадьбы. Красиво было, честное 
слово! Мы с женихом — коммунисты, невеста — комсо- 
молка... Немножко с нашей стороны — этакая снисходи- 
тельность (я лично эту снисходительность напускал на 
себя, ибо опасался, что вызовут потом на бюро и всып- 
лют; а так у меня отговорка: «Да я ведь так — нароч- 
но»). Ничего не нарочно, мне все чрезвычайно нравилось. 
Итак, с нашей стороны — этакое институтское, «из лю- 
бопытства», со стороны матерей наших, родни — полный 
серьез, увлеченность, азарт участников большого зрелища. 
Церкви и коней не было. О церкви почти никто не жа- 
лел, что коней не было — малость жаль. Утверждаю: 
чувство прекрасного, торжественный смысл происходя- 
щего, неизбежная ответственная мысль о судьбе двух, 
которым жить вместе, — ничто не было утрачено, отто- 
го что жених «выкупал» у меня приданое невесты за чар- 
ку вина, а когда «сундук с добром» (чемодан с бельем 
и конспектами) «не пролез» в двери, я потребовал еще 
чарку. Мы вместе с удовольствием тут же и выпили. 
Мы — роднились. Вспоминаю все это сейчас с хорошим 
чувством. И всегда русские люди помнили этот едип- 
ственный праздник в своей жизни — свадьбу. Не зря, ко- 
гда хотели сказать: «Я не враг тебе», говорили: «Я жу 
тебя на свадьбе гулял». 

Клубы в селе... Они, конечно, нужны. Хорошие! Но по- 
чему в них, даже в больших и хороших, такая скучная 
жизнь? Вообще я заметил: где хотят организовать весе- 
лье, там его не получается. Не надо все валить на плохих 
массовиков-затейников. Как во всякой профессии, есть 
там старательные, есть. талантливые. У талантливых тоже 
не получается. Приходит в голову грустная мысль: а нуж- 
на ли она, такая веселая профессия? В войну нам было 
по двенадцать-шестнадцать лет. Никакого клуба у нас 
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не было. А многие уже работали. Как ни трудна жизнь, 
а через шестнадцать лет не переступишь. Собирались на 
вечеринку. С девушками. Была балалайка, реже — гар- 
монь. Играли в фантики, крутили шестерку... Целовались. 
И у каждого (кто повзрослей) была среди всех, которая 
нравилась. Когда случалось поцеловаться с ней при 
всех — обжигало огнем сердце и готов был провалиться 
сквозь землю. Но — надо! И этого хватало потом на всю 
неделю. И ждешь опять субботу — не приведет ли слу- 
чай опять поцеловаться с желанной. Неохота говорить тут 
о чистоте отношений — она была. Она всегда есть в ше- 
стнадцать лет. Было весело — вот что хочется сказать. 
А кто организовывал? Никто. Лежала на печке бабка и 
иногда советовала «палачу» с ремнем: «А ты огрей ее хо- 
рошепько, раз она капрызничает. Огрей по толстой-то!.. 
Ишь какая!» И еще подсказывала: «А ишо вот так рань- 
ше играли: садитесь-ка все рядком...» И работалось. 
И ждалось. 

К концу войны из церкви выгребли семенной овес, 
подчистили, сказали: теперь — это клуб. Вечерки стали 
разгонять. Долго боролись, прятались, но... В общем, по- 
шел — клуб. Стали кино привозить. Редко, правда. Боль- 
ше — лекции с танцами. Не ходили. Опять рассылали ак- 
тивистов по селу — собирать на лекции и на танцы. 
А один раз приехала молодежь из ближайшего города по- 
мочь в прополке хлебов. После работы организовали в 
клубе нечто вроде образцово-показательного вечера отды- 
ха. Играл баянист, городские танцевали... Наши деревен- 
ские «черти» (так нас тогда называли городские. Еще — 
«рогалями») стояли вдоль стенки, улыбались и перешеп- 
тывались. Кончился танец, и паш завклубом вышел на 
середину зала при всех ордепах и в военной форме и 
строго ‚сказал: | 
° 4 Было замечено: три пары танцевали «линдой». 
Предупреждаю! 

Что-то убили с вечерками. Не надо меня сейчас ло- 
вить на слове: я не за вечерки в 1968 году. Но как при- 
думались когда-то всякого рода вечерки, посиделки, так 
к 1968 году придумалось бы что-то другое — вместе с лек- 
циями и танцами. Зря покалечили народное творчество 
в этом деле. Обычай не придумаешь, это невозможно. 

Хочется еще сказать: всякие пасхи, святки, маслени- 
цы — это никакого отношения к богу не имело. Это празд- 
ники весны, встречи зимы, прощания с зимой, это — фор- 
ма выражения радости людской от ближайшего, несколь- 
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ко зависимого родства с Природой. Более ста лет назад 
Виссарион Белинский достаточно верно и убедительно 
сказал, как русский мужик относится к богу: годится так 
годится, а не годится — тоже не беда. 

Так у меня вышло к сорока годам, что я — ни город- 
ской до конца, ни деревенский уже. Ужасно неудобное 
положение. Это даже — не между двух стульев, а скорее 
так: одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть 
нельзя, и плыть вроде как страшновато. Долго в таком 
состоянии пребывать нельзя, я знаю — упадешь. Не па- 
дения страшусь (какое падение? откуда?} — очень уж, 
действительно, неудобно. Но и в этом моем положении 
есть свои «плюсы» (захотелось вдруг написать — флюсы). 
От сравнений, от всяческих «оттуда — сюда» и «отею- 
да — туда» невольно приходят мысли не только о «де- 
ревне» и о «городе» — о России. 

Ну, ладно, уходят из деревни, наверно, и впредь бу- 
дут уходить. Наверно, таков неумолимый закон жизни — 
двадцатый век! Но надо бы подумать, как встречает город 
деревенского парня. А идет он оттуда «косяком» — мно- 
го. Необходимо опять вернуться к разговору об интелли- 
гентном человеке (кстати, чтобы пресечь всякие догадки 
о моем намерении претенциозного характера, скажу: мпе 
бы хотелось когда-нибудь стать вполне интеллигентпым 
человеком). 

Деревенский парень, он не простой человек, но очень 
доверчивый. Кроме того, у него «закваска» крестьянина; 
если он поверит, что главное в городе — удобное жилье, 
сравнительно легче прокормить семью (силы и сметки 
ему не занимать), есть где купить, есть что купить — 
если только так он поймет город, он в этом смысле обста- 
вит любого горожанина. Тогда, если он зажмет рубль в 
свой крестьянский кулак, — рубль этот невозможно будет 
отнять ни за какие «развлечения» города. Смолоду еще 
походит в кино, раза три побывает в театре, потом — 
ша! Купит телевизор и будет смотреть. И будет писать в. 
деревню: «Живем хорошо. Купил недавно сервант. Скоро, 
сломают тещу, она получает секцию. Наша секция да ее 
секция — мы их обменяем на одну секцию, и будет у нас 
три комнаты. Приезжайте!» 

Это — худший вариант. Есть другой — еще более 
худший: «выдвинут» его куда-нибудь, честного, простого, 
а он подумает, что тут самое главное — научиться «вы- 
ступать». Научится не научится, но попрет тоже по-кре- 
стьянски. По себе знаю, как любят иногда «городские» 
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«побаловаться» в это дело. «Иди выступи. По-своему, как 
умеешь». . 

Как же надо встречать городу такого вот доверчивого, 
простого, здорового «выходца»? Не знаю. Только сразу 
приходит мысль о вековой городской культуре и об истин- 
но интеллигентных людях. Что по мне, так, возвращаясь 
к временам, когда я говорил «как умел» — умной книж- 
кой по башке: читай! Слушай умных людей; не болту- 
нов, а — умных. Сумеешь понять, кто умный, «выйдешь 
в люди», не сумеешь — незачем было ехать семь верст 
киселя хлебать. Думай! Смотри, слушай — и думай. Тут 
больше свободного времени, тут библиотеки на каждом 
шагу, читальные залы, вечерние школы, курсы всякие... 
«Знай работай да не трусь!» Обрати свое вековое терпе- 
ние и упорство на то, чтобы сделать из себя Человека. 
Интеллигента духа. Это вранье, если нахватался человек. 
«разных слов», научился недовольно морщить лоб на вы- 
ставках, целовать ручки женщинам, купил шляпу, гал- 
стук, пижаму, съездил пару раз за рубеж — и уже интел- 
лигент. Про таких в деревне говорят: «С бору по сосен- 
ке». Не смотри, где он работает и сколько у него дип- 
ломов, смотри, что. он делает. 

Город — это трагедия Гоголя, Некрасова, Достоевско- 
го, Гаршина и других страдальцев, которые до смертного 
часа своего искали в жизни силу, которая бы уничтожила 
зло на земле, и пе пашли. Это — Пушкин, Лермонтов, 
Толстой, Чехов... Не могу удержаться, поделюсь одной 
мыслью, которая поразила меня своей простой правдой: 
мысль Ю. Тынянова (где-то в его записках). Вот она: 
только мещанин, обыватель требует, чтобы в художе- 
ственном произведении 

а) порок был обязательно наказан; 

б) добродетель восторжествовала; 

в) конец был счастливым. 

Как верно! В самом деле, ведь это удобно. Это «сим- 
метрично» (выражение Тынянова), «красиво», «благород- 
но» — идеал обывателя. Кроме обывателя, этого никто не 
хочет и не требует. (Дураку все равно.) Это не зло, это 
хуже. Это смерть от удушья. Как же мы должны быть 
благодарны им — всей силой души, по-сыновьи, как до- 
роги они всякому живому сердцу, эти наши титаны-клас- 
сики. Какой головокружительной, опасной кручей шли 
они. И вся жизнь их — путь в неведомое. И постоянная 
отчаянная борьба с могучим гадом — мещанином. Как 
нужны они, мощные, мудрые, добрые, озабоченные судь- 
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бой народа, — Пушкин, Толстой, Гоголь, Достоевский, 
Чехов... Стоит только забыть их, обыватель тут как тут. 
О, тогда он наведет порядок! Это будет еще «то» искус- 
ство! Вы будете плакать в зале, сморкаться в платочек, 
но... в конце счастливо улыбнетесь, утрете слезки, легко 
вздохнете и пойдете искать автора — пожать руку. Где 
он, этот чародей? Где этот душка! Как хорошо-то было! 
Мы все переволновались, мы уж думали... Но тут встает 
классик — как тень отца Гамлета, — не дает обывателю 
пройти к автору. И они начинают бороться. И нелегкая 
эта борьба. Обыватель жалуется. Автор тоже жалуется. 
Администрация жалуется. Все жалуются. Негодуют. Одни 
классик стоит на своем: не пущу! Не дам. Будь чело- 
веком. 

Город — это и тихий домик Циолковского, где Труд 
не искал славы. Город — ‘это где огромные дома, и в до- 
мах книги, и там торжественно тихо. В городе додума- 
лись До простой гениальной мысли: «Все люди — братья». 
В город надо входить, как верующие входят в храм, — 
верить, а не просить милостыню. Город — это заводы, и 
там своя странная чарующая прелесть машин. 

Ладно, если ты пришел в город и понял все это. Но ес- 
ли ты остался в деревне и не думаешь тайком, что тебя 
обошла судьба, — это прекрасно. Она не обошла, она 
придет, ее зарабатывают. Гоняться за ней бессмыслен- 
но — она, как красивая птица: отлетит немного, сядет. 
Побежишь за ней, она опять отлетит и сядет. И близко 
так! — опять хочется побежать. Она опять отлетит и ся- 
дет в двух шагах. Поди сообрази, что она уводит тебя от 
гнезда. 

Труд, труд и раздумья. И борьба, и надежда. Вот удел 
человеческий. Везде. 

Предположим далее, что разговор у нас пошел так: 
вопросы — ответы. Вопросы отберу из тех, что мне дей- 
ствительно были заданы в разное время, ответы — тут же, 
на лестнице, задним числом. Я уже значительно спокой- 
нее — выговорился. Чарующая картина: стою и не сму- 
щаюсь, не заикаюсь, смотрю прямо, несколько даже ве- 
село. Пожалуйста. 

В. Что такое «интеллигент духа»? Как это надо пони- 
мать? 

О. Сознаю, что в выразилея несколько красиво и не со- 
всем самостоятельно («аристократы духа» уже были), но 
как-то не нашлось другого. Вот что это такое: это очень 
хороший человек. Деревенские старик и мальчик остано- 
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вились и поздоровались с незнакомым. Я их не знаю и не 
захлебываюсь сразу от восторга: «Вот они, настоящие 
хорошие люди!» Нет, я поздоровался и — по привычке 
думать — думаю: откуда это у них? Ноложим, мальчику 
сказал учитель: «Надо здороваться со всеми». А этот, се- 
дой-то?.. Ведь жизнь прожил, устал, наработался, наво- 
евался, наголодалея — всякое было. Но неистребимо жи- 
вет в нем вот это бескорыстие — «дай вам бог здоровья!». 
Так просто, от доброты душевной. Я ему не барин, не 
председатель сельсовета — человек. Вот он и пожелал 
мне; будь здоров, живи, ибо жить все-таки — хорошо. 
Спасибо. И ты — здравствуй много лет, жить, правда, хо- 
ропто, хоть иногда нелегко. 

В городе, конечно, не наздороваешься © каждым 
встречным и поперечным. Понимаю. 

Не так давно наблюдал сцену. 

Метро. Поздно уже, часов двенадцать. Два провин- 
циальных парня (на беду их, слегка под хмельком) ин- 
тересуются в вагоне, как проехать до станции такой-то. 
Крупный молодой человек спортивного вида улыбнулся, 
объясняет: | 

— Вот остановка — видите? — вы здесь сойдете, сде- 
лаете переход, сядете ‘вот тут (показывает по схеме) и 
поедете во-от так. Значит: раз, два, три, четыре, пять, 
шесть... 

Громко объясняет, чтоб все слышали. Все слушают и 
улыбаются: парень направляет их по кольцу в обратную 
сторону (их остановка — следующая). Некоторые даже 
хихикают. Провинциалы полагают, что смеются над ними 
оттого, что они — немного выпивши. Оглядываются, тоже 
улыбаются. 


— Далеко, — говорят они. 
— За пять копеек-то! — изо всех сил наигрывает 
красавец парень. — Спасибо скажите! А вы — «да- 


леко». 
° В вагоне откровенно смеются. Необидно смеются — 
весело. В конце концов доедут же ведь они до своей 
станции! 

Остановка. Им сходить. Какой-то пожилой человек 
с седенькой бородкой клинышком (прямо Как из баналь- 
ной пьесы: сельские простаки-парни, городской спортс- 
мен-красавец и старичок-профессор. Но что делать!) под- 
нялся с места, тронул ребят и сказал просто: 

— Вам сходить. | 

Ребята замешкались, не понимают. Им же сказали... 
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`— Сходите! — велел «профессор». 

Они сошли. | 

‘«НПрофессор» сел опять на свое место и продолжал 
читать газету. 

‘Всем стало как-то неловко. И «спортемену» тоже. 
Может быть, начни «профессор» упрекать: как вам не 
стыдно! зачем вы так? — тут бы и облегчение пришло. 
Заговорили бы: а нечего пить! Нечего вообще до этих пор 
шляться, если они первый раз в:городе! Все учреждения 
давно закрыты. 

Нет, старичок впокойно читал себе тазетку. Красивый 
человек! 

‚А! — противопоставлепие: в деревне — хорошие, в го- 
роде — плохие, за редким исключением. Нет же, нет! 
И в деревне есть всякие. Есть такие, что не приведи гос- 
поди! Но. и там и там есть такие вот душевные, краси- 
вые люди, как эти старики. Один, наверно, не прочитал 
за всю жизнь ни одной книжки, другой «одолел» Гегеля, 
Маркса... Пропасть! Но есть нечто, что делает их. очень 
близкими, — Человечность. Уверен, они сразу бы нашли 
общий язык. Им было бы ‘интересно друг с другом. И за- 
рю’они, наверно, одинаково любят: мудро, спокойно, мол- 
ча: И людей понимают одинаково: пустого человека, как 
он Ни крутись, раскусят. И дурака-пачальника встречают 
одинаково: немножко весело, немножко грустно, но, в 0б- 
щем, терпимо. Что делать? 

`В. Так куда же все-таки идет деревпия? , 

О. В светлое будущее. Но... все равно опа останется — 
деревня. И не надо бы насильственно подталкивать ее на 
путь «малой урбанизации». Понимаю, что характер труда 
крестьянина будет меняться со временем, совершенство- 
ваться, небольшие промышленные предприятия будут «се- 
литься» ближе к мужику (это хорошо! надо!), но дайте 
ему возможность и тогда самому срубить себе дом. Дайте 
ему отвести душу — вырезать узоры на карнизе, распи» 
сать’ ставни, посадить под окном березу, «присобачить». 
на крышу какую-нибудь такую штуку, что все ахнут! 
А он будет доволен. 

В связи с этим позвольте не поверить в искренность 
таких вот слов: «Доходы колхозников позволяют им стро 
ить дома, которые по красоте и удобству не уступали бы хо- 
рошей городской квартире. Но где взять такие проекты?» 
(курсив мой. — В. Ш.). Это сказал председатель колхоза 
имени Кирова Слуцкого района С. Д. Лемещенко на сове- 
щании по сельскому строительству в Белоруссии. 
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Грешным делом, подозреваю, что это — модный «крик 
души». Не хочется верить вам, тов. Лемещенко. Это сма- 
хивает на прием «выступальщиков» — «так давайте же 
нам!», «помогите же нам!›. А если у вас это искренне, 
тогда уж совсем плохо. Это уж черт знает что. Дайте 
проект: как нам жить? Как рожать детей? Как наладить 
добрые отношения с тещей? Как построить себе удобное 
жилье? Было бы из чего — построят без городского про- 
екта. И будет удобно, красиво, будет лучше городской 
квартиры. 

Молодой, полный выучки и энергии выпускник кра- 
евой культпросветшколы приезжает в «глубинку» и на- 
чинает «разворачиваться». Набрал энтузиастов — и по- 
шли чесать. «Под Мордасову». С хором. Под баян. С при- 
плясом. Й голос подобрали: «похожий» и приплясывать 
научились — довольны. Похоже! И в районе довольны. 
А то, глядишь, и в область попадут — на смотр. Но там 
уж из «похожих» выбирают самых «похожих». Какая до- 
сада! Село двести лет стоит, здесь хранят память о Пуга- 
чеве (предки, разбегаясь после разгрома восстания, се- 
лились, основали село), здесь даже былины знают... Здесь 
на каждой улице — своя Мордасова. Тут есть такие баб- 
ки, что как запоют, так сердце сжимается. Старо?. Не- 
современно? Ну, значит, Пушкин ничего не смыслил 
в этом деле, если, будучи молодым человеком, просил 
Арину Родионовну, старушку, спеть ему, «как синица 
тихо за морем жила». Значит, все, что нажил народ 
веками, сберег, — все побоку, даешь Мордасову! (Думаю, 
нет надобности заявлять тут, что я не имею ничего 
против этой славной исполнительницы веселых куплетов.) 

Спохватились, губим архитектурные памятники ста- 
рины. Так давайте пожалеем (взвоем, охота сказать), что 
мы забываем! Мне по фильму «Ваш сын и брат» понадо- 
билось набрать в сибирском селе, где мы снимали, человек 
десять-пятнадцать, которые бы спели старинную сибир- 
скую песню «Глухой, неведомой тайгою». Мы должны 
были записать ее на магнитофон и потом в Москве в па- 
вильоне дать актерам послушать, чтоб у них получилось 
«похоже». Ассистенты бегали по всему селу и едва-едва 
набрали двенадцать человек, которые согласились спеть. 
(Почему-то им было неудобно.) Спели с грехом пополам. 
Все оглядывались, улыбались смущенно и просили: 

— Может, мы какую-нибудь другую? «Мой костер 
в тумане светит»? 

Дали им выпить немного — раскачались. Но все рав- 
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но, когда потом пошли домой, запели «Мой костер». За- 
певал местный счетовод, с дрожью в голосе, «красиво». 
Оглядывались. Ушли с убеждением, что я человек от- 
сталый, не совсем понятно только, почему мне доверили 
такое ответственное дело — снимать кино. 

Это — к вопросу, что мы забываем, и с какой лег- 
костью! И даже вспоминать стыдимся. Кстати, никак не 
могу понять, что значит: русская народная песня в обра- 
ботке... Кто кого «обрабатывает»? Зачем? Или вот еще: 
современная русская народная песня! Подчеркнуто — на- 
родная. Современная. И — «Полюшко колхозное, мил на 
тракторе, а я на мотоцикле за ним...» Бросьте вы! Обык- 
новенная плохая стилизация. 

В. Что можно было бы пожелать молодым в деревне 
и в городе? 

О. Сейчас идеалом жизни сельской молодежи, даже 
если судьба не сулит ей (значительной части) в ближай- 
шее время город, все равно — городская жизнь. Тут на- 
чинается самое сложное. Сразу легко напрашивается вы- 
вод: так давайте активнее насаждать там «городскую 
жизнь»! Давайте. 

— Ну? 

— Что? Давайте! 

— Так что же вы в открытую дверь ломитесь! 

— Почему же, давайте — только не с бухты-барах- 
ты, а подумав. Я помню, несколько лет назад к пам в се- 
ло в парикмахерскую прислали женского парикмахера. 
Молодая такая, хорошенькая женщина... 

— Ходили к ней? 

— Ходили. Мужчины — посмотреть на нее. Парик- 
махерша поскучала недельку и уехала. 

Конечно, молодому парню с десятилеткой пустовато 
в деревне. Он знает (приблизительно, конечно, — по ки- 
но, по книжкам, по рассказам) про городскую жизнь и 
стремится, сколько возможно, подражать городским (при- 
ческа, одежда, транзистор, словечки разные, попытки не- 
сколько упростить отношения с девушкой, вообще — 
стремление попорхать малость). Он не догадывается, что 
он смешон. Он все принял за чистую монету. Но если бы 
от моей головы сейчас пошло сияние — такой бы я вдруг 
сделался умный, — я бы и тогда не сумел убедить его, 
что то, к чему он стремится, не есть городская жизнь. 
Он прочитает и подумает: «Это мы знаем, это — чтоб 
успокоить нас». Я мог бы долго говорить, что те маль- 
чики и девочки, на которых он с тайной завистью смотрит из 
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зрительного зала, — их таких в жизни нет. Это. —. пло- 
хое кино. Но я не буду. Он сам не дурак, он понимает, что 
пе так уж все славно, легко, красиво у молодых в горо- 
де, как показывают, но... Но что-то ведь все-таки есть! Есть, 
но. совсем, совсем другое. Есть труд, все тот же труд, 
раздумья, жажда много знать, постижение истинной красо-. 
ты, радость, боль, наслаждение от общения с искусством, 

В. восемнадцать лет самая пора. начать думать, ощу- 
щать в себе силу, разум, нежность — и отдать бы все это 
людям. Кому же еще? Вот — счастье, по-моему. Можно, 
конечно, принять восемнадцать лет как дар Жизни, с удо- 
вольствием. разменять их на мелочишку чувств, неболь- 
ших, легко исполнимых желаний — так тоже можно, тоже 
будет что вспомнить, даже интересно .будет.... Только жал- 
ко. Ведь это единственный раз! Жизнь, как известно, 
один раз дается и летит чудовищно скоро — не успеешь 
оглянуться, уже сорок... Вернуться бы! Но... Хорошо ска-. 
зано: близок локоть, да не укусишь. 

Вернуться нельзя. Можно — не пропустить. . „Можно, 
пока есть силы, здоровье, молодая. душа и совесть, как- 
нибудь включиться в народную жизнь (помимо своих 
прямых обязанностей по долгу работы, службы). Прихо- 
дит на память одпо тоже старомодное слово — «подвижни- 
чество». Я знаю, «проходил» в институте, что «хождение 
в народ» — это не самый верный путь русской иптел- 
лигенции в борьбе за свободу, духовное раскрепощение 
великого народа. Но как красив, добр и великодушен был 
человек, который почувствовал в себе неодолимое экела- 
ние пойти и самому помочь людям, братьям. И бросал все 
и шел. Невозможно думать о них иначе, чем с. уважением. 
Это‘были истинные интеллигенты! Интеллигенты самой. 
высокой организации. 

У: нас сложилась традиция: в традную пору в хлебо- 
родные районы страны выезжает ‘огромная армия студен- 
чества и молодых рабочих. Они делают хорошее дело, — 
помогают убрать хлеб. Что, если бы это были не только 
«рабочие руки», а еще молодые, умные, образованные лю: 
ди, с которыми страсть как интересно поговорить, послу- 
шать их — в клубе ли, у себя ли дома за чашкой чаю, — 
что они собираются делать в жизни? Как понимают то 
или иное явление общественной, нолитической, культур- 
ной жизни в стране? Да мало ли о чем захочется погово- 
рить с умным человеком! Это были бы дорогие гости. 
Только надо бы поначалу похоронить, забыть и никогда 
пе вспоминать ту казенную манеру — скучно, нудно, 
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длинио читать лекции, которые до того учены, что ужи 


не трогают никого. Я легко могу представить себе очень’ 


горячий спор, где-нибудь в клубе или в избе-читальне 
людей сельских и городских на такую примерно тему:. 
«Ну, хорошо: понастроим мы всяческих машин, созда- 
дим города-гиганты, все вокруг нас будет грохотать, гу- 
деть, свистеть, трещать, сверкать, — а не станем ‘мы бед- 
пее от этого? Не станет ли человек слугой им самим соз- 
данпого чудовища из стали, проводников, полиэтилена, 
резины, стекла, гранита, бетона, железобетона... Или. это 
смешной страх?» 

Еще одно обстоятельство: едут в те районы будущие 


филологи, историки, литераторы, художники, журнали- 
сты, адвокаты, то есть те, кому по роду будущей работы... 


надо знать народные обычаи, особенности говоров, `психо- 
логию сельского человека... Там, беседуя с мужиком, 


можно много узнать такого, чего не знает профессор в. 


упиверситете. 


Образовалась бы вдруг такая своеобравная «целина»: 


молодые люди, комсомольцы, вы всегда были там; где 
трудно, где вы очень пужпы, где надо сделать благое 
великое дело! Сегодня нужны ваши светлые головы, ва- 
ши знания диковинных вещей, ваша культура, начитап-' 
ность — «сейте разумное, доброе, вечное» в благодарные 
сердца и умы тех, кто пуждается в: этом. | | 

Сколько хороших, умных книг пе прочитано! Сколько 


открытий человечества пеизвестно! Сколько радости «не-. 


дополучили» люди оттого, что не готовы понимать боль-. 


шое серьезное искусство! И сколько дряни, халтуры, пу-. 


стозвонства обрушено было в разное время на их головы! 
Пора бы и разобраться! В деревне такая нужда особеп- 
но вопиет. Это попятпо. Это отрадпо. Грустно только, чте 
в поисках этого «разумпого, вечного» надо подпиматься 
и уходить с земли отцов и дедов. 


Одно время я был учителем сельской школы для 
взрослых. Учитель я был, честно говоря, неважнецкий, 


(без специального образования, без опыта), но не могу и 
теперь забыть, как хорошо, благодарно смотрели на. мепя 
наработавшиеся за день парни и девушки, когда мне уда- 
валось рассказать им что-нибудь важное и интересное 
(я преподавал русский язык и литературу). Я. лю- 
бил их в такие минуты. И в глубине души, не без 
гордости и счастья верил: вот теперь, в эти минуты, я де- 


лаю настоящее, хорошее дело. Жалко, мало у нас в жиз 


ни таких минут. Из них составляется счастье. 


— 
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СРЕДСТВА ЛИТЕРАТУРЫ! И СРЕДСТВА КИНО 


За экранизацию литературы чаще ругают, чем хвалят, 
или снисходительно молчат. И правильно делают. Мало 
того, иногда надо по рукам бить — за спекуляцию. Но ес- 
ли забыть, что есть в искусстве нечестные люди, а ду- 
мать: все, кто обратился к классике, желая «переселить» 
живых строптивых героев проелавленных книг на экран, 
раскрывают те книги с благоговением и знанием дела, — 
если даже так думать, — поуменьшится ли недоумение, 
боль, неподдельное раздражение тех, кто, предчувствуя 
скорую радость, торопился в кинотеатр на встречу со 
своими давними друзьями? Так, самую малость. Тоска и 
недоумение всегда будут сопровождать даже самые доб- 
росовестные фильмы, как только они осмелятся назвать- 
ся дорогим именем той или иной повести или романа, то- 
го или иного дорогого нам писателя. (Ну и что с того, что 
есть удачные примеры экранизации? Оттого, что они ред- 
ки, они лишь подтверждают, что нет правил без исклю- 
чения.) Дело в том, что нельзя сделать фильм во всех 
отношениях равный произведению литературы, которое 
остается жить во времепи, в душах людей. (Странно, но. 
так: чем хуже литература, тем лучше можно сделать 
фильм.) 

Средства литературы и средства кино не равны. Раз- 
личны. Средства литературы — неизмеримо богаче, раз- 
нообразнее, природа их иная, нежели природа средств 
кинематографа. Литература питается теми живительны- 


ми соками, которые выделяет — вечно умирая и воз- 
рождаясь, содрогаясь в мучительных процессах обнов- 
ления, больно сталкиваясь в противоречиях — живая 


Жизнь. Кинематограф перемалывает затвердевшие про- 
дукты жизни, готовит вкусную и тоже необходимую пи- 
щу... Но горячая кровь никогда не зарумянит ето 
щеки. а 

Если я и хватил через край, то в том направлении _ В 
каком лежит истина. Так в практике нашего кино и сло- 
жилось: сценарий никто всерьез не принимает за лите- 
ратуру. Крайне сомнительно, что какой-нибудь уважаю- 
щий себя «толстый» или «тонкий» журнал станет печа- 
тать сценарий наравне с «обычной» прозой. Это делает 
«Искусство кино» — двенадцать раз в год. (На сто два- 
дцать фильмов!) 

Я написал сценарий о Степане Разине, у меня вышло 
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Судить его надо пока по литературным 


достоинствам, по тому, удались или не удались характе- 
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триста страниц. Казалось бы, ну и что? Это же литера- 
турный сценарий. 


е... Наконец, мож- 


й истин 
но ли по нему поставить фильм? Мое кинематографиче- 
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ры, близок ли он к историческо 


много. Надо примерно 


ское начальство твердо сказало 
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страниц 
Сколько я ни упрашивал, сколько ни распинался, что и 


* 


кто будет со мной работать, чем больше знать 
шлось перечитать уйму книг, как-т 


о том далеком времени, тем лучше. Уж коли мне при- 


сто пятьдесят — двести 


мне, и тем, 
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документы, то почему же те сто страниц — «лишние» — 
будут лежать у меня в столе? Я готов понять требование 
того же «Искусства кино» — сократить: там журнальная 
площадь, которую не могу занимать я один. Но ведь тут 
речь идет о, так сказать, рабочем варианте. Ничуть не 
бывало! Один из начальников заявил, что он даже читать 
не будет «такую махину». С кровью сердца выдрал сто 
страниц. Зачем, черт его знает. Если верят, что я вообщо 
сделаю такую картину, то почему не верят, что я, режис- 
сер, сделаю только две серии? Мне самому больше не 
надо. А с трибун взываем и жалуемся: почему писатели 
так неохотно идут работать в кино! А как же они — 
охотно! — если с ними будут так вот поступать. Это толь- 
ко я, «киношник», позволил так с собой разговаривать. 
А что делать? Мне очень хочется поставить фильм о Ра- 
зине. Я угробил на сценарий два года, отступать некуда. 
И теперь болит душа: читают, а я там просто выкидывал, 
‘обрывал сцены, вычеркивал абзацы, которые вовсе не ме- 
шали. Разве так пишут! Ладно бы, читали и говорили: 
«Вам не кажется, что здесь затянуто?» Нет, говорят, хо- 
рошю, но это же на четыре серии! «Да ведь будет режис- 
серский сценарий!» — «Л вы там будете метраж залпи- 
жать». При чем тут литература? Литературный сцепа- 
рий... Надо, видно, писать так: «Проход казаков к Аетра- 
ханскому кремлю. Казаки оживлены. Народ приветствуст 
их. Камера выхватывает радостпые лица посадских каза- 
ков». Вот и получастся, что более или мепее смышленая 
домохозяйка втайпе убеждена, что опа сможет написать 
сценарий. И пишут! Пишут пенсионеры, домохозяйки, все, 
кому не лень. И удивляются и жалуются, когда им гово- 
рят, что это плохо. 

Вернемся, однако, к начатому разговору: о природе 
литературы и кино. Хоть я и жалуюсь тут, что в кипо- 
инстанциях небрежно обращаются с литературой, а ведь 
и я не писал так, как пишут повесть, роман. или рассказ. 
Надо мной все время — топором — висело законное тре- 
бование: все должно быть «видно». Я просто позволил 6е- 
бе писать чуть более пространно, подробно, чем «казаки 
оживлены». Не больше. Истинная литература за такие 
штуки бьет кованым копытом по голове. 

Нет, должна быть — кинолитература, пусть — сцена- 
рий, но без претензии на «тоже литературу». А. уж это 
дело сценаристов — стать вровень с писателями, но по- 
своему. И дело, наверно, творческой общественности — 
писательской и кинематографической — помочь молодому 
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кровному брату — сценарию — выйти на свою собетвен- 
ную дорогу и шагать твердо, а не поспешать вслед пове- 
сти с оскорбленным видом. 

Есть у меня друг, писатель, великолепный писатель. 
Он задумал сценарий кинокомедии *. Почти уж написал. 
Прочитал мне. Он — писатель, он не мог, чтобы «камера 
выхватывала лица», но он достаточно опытен, чтобы по- 
чувствовать разницу между сценарием и повестью и не 
написать повесть, что он прекрасно умеет. Это — сцена- 
рий. И какой! У нас такой комедии еще не было, смело 
могу это заявить. И смешно, и грустно, и думать охота. 
Но представил я, как будет он мыкаться с ней, искать ре- 
жиссера, а оп пе умеет, да у режиссера часто — «свое 
на умо», а и найдется какой — пе так поймет, скажет: 
вот тут измепить бы... И посоветовал я ему: пиши как по- 
весть. Появится в журнале, прочитают — может, захотят 
поставить. Тогда напишепть сценарий. Или продашь пра- 
во на экранизацию. А так — куда с ней? «Искусство 
кино»... Не беспределен и этот журнал; и потом, как пра- 
вило, там идут сценарии, которые как-то уже нащупали 
свою производственную судьбу. По-моему, он согласил- 
ся — так вернее. Обидно! Я пытаюсь заинтересовать ре- 
жиссеров, каких знаю, этой необычной комедией, но... 
каждый ходит уже с замыслом, или работает с писателем, 
или сам пишет. Иначе и быть не может. 

Пора, однако, говорить более убедительно, почему 
истиппая, болыпая литсратура не может служить основом 
для кино. Л может служить основой для кино истинная, 
большая кинолитература. 

Гсть у Льва Толстого рассказ «Три смерти». Гени- 
альпый рассказ с огромной мыслью: все вечно живет и 
вечно умирает — по-разному только. Допустим, что у ко- 
го-то зачесались руки — поставить рассказ. С этой целью 
внимательно прочитаем хотя бы первую главу рассказа 
и прикинем, что, приблизительно, будет на экране. Мое 
построение весьма и весьма хрупко: пять разных режис- 
серов сделают пять разных фильмов. Возможно, среди 
них будет один очень неплохой. Вот на этот, неплохой, — 
сколько нас хватит, — и будем оглядываться. 

В карете едет смертельно больная госпожа, с ней — 
горпичная Матрена, «глянцевито-румяная и полная». 
Сзади, в коляске, едут: муж больной и доктор. Лакей, 
яЯмЩиКи. 

Чахоточная больная, как все они, видно, убеждена, что 
за границей, поехай она туда раныше, она «была бы со- 
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всем здорова». И теперь она рвется туда душой, верит, 
что будет здорова там. Муж (а ему убедительно советует 
доктор) робко пытается отговорить жену от столь риско- 
ванной поездки теперь, в сырость и бездорожье, но тщет- 
но. Больная раздражается, злится, мысль о смерти при- 
водит ее в холодный ужас, для нее сейчас не существуют 
ни дети, ни муж, ни жизнь других людей вокруг. Ее раз- 
дражает, что они все здоровы («Дети здоровы, а я нет». 
«А сам ест» — о муже), что ямщики переговариваются 
«сильными, веселыми голосами». Сам Толстой так гово- 
рит о ней в письме к А. А. Толстой от 14 мая 1858 года: 
«Барыня жалка и гадка, потому что лгала всю жизнь и 
лжет перед смертью». 

Толстой не боится посадить рядом с худой и бледиой 
госпожой полнотелую, крепкую Матрепу, чья «высокая 
грудь, покрытая ковровым платком, дышала здоровьем». 
Мы бы теперь убоялись лобовой контрастности, а он эту 
контрастность, где можно, всячески подчеркивает. И у 
него это — так и надо. 

‚Полная Матрена старается как можно меньше зани- 
мать места в карете, жмется в угол, подобрала ноги... 
Чутьем здорового, но забитого и темного существа она 
угадывает, что злит своим здоровьем больную барышю. 
Та. действительно. злится. «Опять, — сказала она, пер- 
вически отталкивая красивой худощавой рукой конон 
салопа горничной, чуть-чуть прикасавшийся к се поге, и 
рот ее болезненно изотнулся». Толстой исподволь, во от- 
кровенно восстанавливает пас против барыни. Мы ина 
экране должны делать то же самое. Я говорил о резкой 
контрастности фигур, сидящих в карете, которая не ме- 
шает Толстому. Посмотрим, как они будут выглядеть у 
нас. Вот — появились. Минута-две, и зритель понял: од- 
на больна, другая здорова, одна — госпожа, другая — ее 
служанка. Барыня нервничает — понятно: больна. Все. 
Надо, чтобы они что-то делали, а то скучно. Пу, еще раз 
локажем на общем планс карету. Тут опять странпость: 
казалось бы, кинематографу и карты в руки, чтобы соз- 
дать иллюзию движения. Столько возможностей, столько 
всяких способов! У писателя — слово, предложение: «На- 
раллельные широкие следы шин ровно и шибко стлались 
по известковой грязи дороги». Как пи изворачивайся — 
залезь под карету, снимай самые колеса, снимай сбоку, 
сверху, сзади, снимай убегающую назад дорогу, снимай 
крупно, средне, общо, снимай с рук, с крана, с черта ро- 
гатого — такого движения, какое всем нутром ощущается 
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в рассказе, в кино не будет. Будет что-то привычно моль- 
кать, вертеться, трястись. В рассказе — это плавное, силь- 
ное (четверка), здоровое движение — сытые, ямские ко- 
ни, молодой ямщик, лакей, которому от избытка душев- 
ного спокойствия сладко дремлется на козлах. И здесь 
опять невольная мысль: все это мощное, скорое движение 
возникло от того, что в центре его — властное, умираю- 
щцее, обозленное существо. Все, стало быть, можно под- 
чинить себе, заставить сильные силы «шибко» не- 
сти себя, а... и т. д. Точное, горькое столкновение сил 
жизни. 

Итак: 

И в рассказе и в фильме мы пока что только впешне 
познакомились с действующими лицами. Они еще мол- 
чат — едут. Но в фильме мы так и остались с этим. 
Пу, бледно загримированная актриса еще раз поморщит- 
ся, вздохнет. Ну, еще раз отодвинется в угол полная Мат- 
рена... (Истати, полная молодая актриса на экране — это 
совсем не то, что полная, «глянцевито-румяная» Матре- 
на в рассказе. Для Толстого она — здоровый, естествен- 
ный человек, который пе виноват в том, что он здоров. 
Полная актриса па экране — это опаспо.) Будем считать, 
что полная Матрена на экране не вызовет у нас усмеш- 
ки, не исказит глубокой, горькой, гневной философии 
Толстого. | 


Толстой рисует портреты обсих жешщин (страница в 
кпиге!) и в то же самое время налаживает мошный под- 
водный ток своей мысли. Когда барыней произносится 
первое слово «Опять!» — мы уже вовлечены в движение 
толстовской мысли, мы уже участники его могучего мыс- 
лительного процесса. Ла экрапе это «Опять!» будет ма- 
леньким дополнением к страдальческим гримасам акт- 
рисы. | 
Попробуем,. однако, вырваться из этого тесного кру- 
га — снимем, например, деталь, которую предлагает 
Толстой: легкое прикосновение салопа Матреши к ноге 
больной, чем вызвала ее раздражение. В кино деталь — 
сильно действующее средство. Она обязательно обращает 
на себя внимание и требует разгадки: «Зачем?» Мы от- 
влекаемся на деталь и потом, возвращаясь к общему дей- 
ствию, лучше понимаем происходящее. Сняли деталь: са- 
лоп чуть-чуть прислонился к ноге барыни и вызвал у той 
новый всплеск раздражения — «Опять!». Деталь могла 
быть иной: чуть коснулась нога ноги, локоть Матрены мог 
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слегка потревожить барыню и т. п. Толстой говорит — 
«конец салопа». Это неспроста. Запомним пока. 

Что дала деталь в кино, что прибавила она к тому, что 
мы уже знаем, поняли? Мало, почти ничего: такая ме- 
лочь, пустяк, а раздражает больную. Ей плохо. Все. 

Толстой нас привел к другому. Во-первых, почему не 
рука, не нога Матреши коснулась барыни? Потому, что 
ноги и руки свои она усиленно «сторожит» — не приведи 
господи как-нибудь потревожить больную, которую она, 
видно, жалеет. А край салопа просмотрела. Нетглупая ба- 
рыня могла бы это понять, только она пе хочет это по- 
нимать, она словно ждала этого прикосповения, чтобы 
сказать с раздражением: «Опять!» И мы не заметили, как, 
когда, каким образом писатель сместил к этому времени 
наше сочувствие с больной, смертельпо больной, все еще, 
пожалуй, красивой жепщины на здоровую, простодуш- 
ную девку (что вроде бы даже и пехорошо)? Но это так; 
мы, в свою очередь, тоже уже накопили пемножко раз- 
дражения: «При чем же тут горничная-то, если тебе пло- 
хо? Ты ведь умна, образованна, нежна, это твое первое 
страшное — горе, ты еще в смерть-то не веришь — и уж 
так тихо, с таким отчаянием ненавидеть все живое и 
здоровое!» Это то, что требуется Толстому. 

А в кипо пока что продолжают покачиваться в каро- 
те две женщины: одна больна, другая здорова: салон здо- 
ровой нечаяпно коспулся большой, она с раздражепием 
сказала: «Опять!» Здоровая отодвипулась в угол. Боль- 
ная посмотрела па нее долгим взглядом. Здоровая покрас- 
нела. 

У Толстого в этом «опять» и в том, как «прекрасные 
темные глаза больной жадно следили за движениями гор- 
ничной», сквозит, пожалуй, искреннее недоумение: поче- 
му она, дворянка, красивая, которой открыты все радо- 
сти и красоты мира, которую окружает блестящее обще- 
ство, — почему она больна, а вот это примитивное суще- 
ство полно сил и здоровья? Ей, барыне, более необходимо 
здоровье, чем ее горничной. Барыне это представляется 
чудовищной несправедливостью, и она свой упрек пря- 
мехонько возносит туда, кверху: «Боже мой! За что же?» 
«жет!» — гневно заявляет Толстой. Здесь вековая, освя- 
щенная попами и законами привычка думать: я, крепо- 


стник, барин, — человек, ты, слуга мой и мой раб, — 
скотина. За что же — тебе здоровье, мне — чахотка! 
«Лжет», — говорит Толстой, лжет перед людьми и богом, 


«и лжет перед смертью». 
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Ну и так далее. Еще там короткий разговор барыни 
с горничной, разговор мужа больной, доктора и самой 
больной на станции, и там Толетой тонко, немилосердно, 
чуть не злорадно добивает барыньку, вконец парализует 
наше к ней сострадание, совсем раздевает ее, притвор- 
ную, злую, трусливую, с холодным камешком в больной 
груди. 

Потом две другие смерти — старого ямщика Федора 
и дерева. 

Ну и пора уж меня и спросить: а как же все-таки 
сделать так, чтобы рассказ этот, глыбистый, мудрый, об- 
рел свою жизнь на экраие? И я тоже, пользуясь пра- 
вом спросить, спрашиваю: а зачем? (Кроме того, я не 
знаю, как рассказ этот можно перенести на экран, не 
умертвив его.) А главное, зачем? Ведь будет хуже, если 
ие совсем пошло. Лучше или так же — не будет. Будет 
только вред: в наше суетливое время, которое мы совсем 
напрасно всегда называем бурным, да еще с нашим-то — 
погонять иногда лодыря, проторчать лучше у телевизо- 
ра, — мы посмотрим картину и не прочитаем рассказ. 

Вот другой рассказ, другого великого писателя, Досто- 
евского: «Мужик Марей». Рассказ, где колыхнулось та- 
кое глубокое страдание, где вместилось столько русского 
горя, молчаливого, мучительного... Где как бы вскипела 
волна горького гнева и, прокатившись из края в край из- 
болевшей души мученика, омыв ее, нежданно высвегила 
душу эту Такой неподдельпой любовью к своему стра- 
дальцу-народу. Сколько ни погружайся в целительные 
родниковые струи, бьющие откуда-то со дна — этого, не- 
большого по объему, произведения, дна не достать — это 
история народа и его будущее. Вечен великий народ, и 
он вечно будет выводить вперед своих мыслителей, стра- 
дальцев, заступников, творцов. Нет, такое кинематографу 
пока не по плечу. И в этом нет беды. 

Кино поистине восьмое чудо света, не надо только ему 
гоняться за литературой. Тем скорее оно обретет свою 
литературу, не будет на плоский экран проецировать 
объемные фигуры, созданные магией слова. Этот волшеб- 
ник многому уже научился, фокусы его становятся все 
загадочнее, все умнее и порой перестают быть фокуса- 
ми, становятся чудом. Он молод и силен, всегда на ви- 
ду — он еще развернется, заставит уважать себя. 

Теперь что касается моего небольшого опыта в кино и 
в литературе. Грешно мне было бы жаловаться на «ки- 
ношную» судьбу, но — тут надо преодолеть большую не- 
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ловкость — рассказы, по которым я поставил оба филь- 
ма, — лучше. Никто, кроме меня, так не думает. (Разве 
только критик Генрих Митин.) ** 

Отныне я перестану ставить фильмы по своим расска- 
зам, буду пробовать писать литературу только для кино 
(когда — для кино). Может быть, когда-нибудь что-ни- 
будь выйдет. Это должна быть чрезвычайно гибкая лите- 
ратура, которая не будет приспосабливать к себе инди- 
видуальности режиссера и исполнителей, а будет сама к 
ним приспосабливаться. Но тогда она потребует: режис- 
сер, исполнители должны быть — художники. И так и 
надо. 

Что мы делаем, когда экранизируем произведение ли- 
тературы? Мы мучаемся, добиваясь, чтоб было, как у пи- 
сателя, потому что у писателя — хорошо. У писателя 
хорошо, потому что он так думает и чувствует. Даже 
если мы найдем средства и хоть в малой степепи возме- 
стим неизбежную утрату, о которой говорилось выше, мы, 
чтобы у нас тоже было хорошо, должны так же думать и 
чуветвовать, как автор литературного произведения. Так 
не бывает. Значит, настраиваем себя «под автора». Бы- 
вает — похоже. Но пропадет почти все, пропадет живое 
тенло первозданности, потому что для нас — это пе нате, 
не свое. Я могу допустить возможность такого сцепария, 
который позволит разрутить себя во имя создапия еди- 
ного сплава из индивидуальностей автора, режиссера, ак- 
тера, оператора, художника, композитора, звукооперато- 
ра, гримера и т. п. Писатели пе позволяют разрушать свое 
произведение, известно, как они отстаивают каждое свое 
слово. Они правы. Для чего же убирать или менять то, 
что нашлось так нелегко и точно встало на свое место. 
Сценарист может приветствовать разрушение своего со- 
чинения, может быть тут же, где сочинение разрушают, 
и номогать разрушению и созданию. Нисатель пишет 
за столом, вычеркивает, переписывает, меняет... Фильм 
«пишется» на съемочной площадке, почему же там 
мастера не могут ничего «вычеркнуть», переделать? Они 
обязаны это делать. Никакой гепий пе. работал одним 
махом. 

Была у меня, к примеру, в фильме «Ваш сын и брат» 
сцена встречи старшего сына Игната с отцом и матерью. 
Весьма житейская сцена, всем знакомая... Актеры велико- 
лепные, знали, что им делать. Я полагался на них, но... 
между нами лежал сценарий. Где-то я допускал, чтобы 
они привносили в сцену свой собственный опыт, радовал- 
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ся’удачно найденному слову, правдивой интонации, же- 
сту, взгляду, «не запрограммированным» в моей режиссер- 
ской голове, но не больше. Надо было перешагнуть че- 
рез сценарий (сценарий мой) и «сотворить» со всеми вме- 
сте сцену встречи. (С Толстым или Достоевским этого 
нельзя делать. Со мной можно.) Пять человек перед ка- 
мерой да за камерой пятнадцать... А кто-то помнит случай 
из своей жизни, когда он «тоже приехал...». Кому-то при- 
помнилась шутка, вроде: «А то письмо, в котором вы 
просили денег, я не получил...» В конце концов, все мы 
когда-нибудь уезжали из дома и приезжали домой. Разо- 
греть бы товарищей мойх, попросить: «А как ты сам при- 
езжал? Покажи». Но все положились на сценарий и на 
меня. А меня влекла губительная сила инерции — так 
все работают. Вышла «проходная» сцена. А могла быть 
живая и увлекательная, не свяжи нас сценарий по рукам 
и ногам. Никогда актер не сыграет так неожиданно и вер- 
но то, что ему рассказано, подсказано или что он про- 
читал, как сыграет то, что помнит, знает, сам прожил. 
Л мы же не о марсианах делаем фильмы. | 


Сцепарий должен быль руководством к действию, а 
сценарист — сорежиссером. Я, может быть, говорю о так 
называемом авторском фильме, но кинематограф, по-мо- 
ему, туда именно и идет. Это совсем не значит, что ре- 
жиссер должеп всегда сам себе писать сценарий. Но 
люди, которые собрались вместе, чтобы сделать фильм, 
должны действовать как заговорщики: певажно, кто бу- 
дет стрелять в принца, отвечают все одинаково, и всем 
одицаково необходимо убить принца. 


То есть, таким образом, сценарист пе тогда сценарист 
(хороший или плохой}, когда написал в своем сочинении: 
«Конец», а когда будет написано: «Конец фильма». 
До этого он может нанисать сочинепие, равное по объему 
роману, может, сочинение это будет в размер повести и 

меньше — ‘не суть дела; все должно однажды послужить 
будущему фильму и умереть как самостоятельная‘ худо- 
жественная ценность. 

Кинематограф требует  ействия, поступков людей,  раз- 
говора. В известном ` смысле это облегчает задачу писа- 
теля-сценариста: авторские размышления, подсказка, 
оценка — очень и очень рискованное дело. Но это же 
делает его задачу и крайне нелегкой: поступки‘ людей 
должны быть вызваны к жизни ‘авторским размышлением, 
и размышления эти должны стать достоянием людей. Ка- 
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кие же мысли и чувства должны терзать сценариста, что- 
бы, оставаясь — «безмолвным» (авторско-дикторский 
текст -— это почти всегда плохо, кроме необходимого ком- 
ментария к документу), заставить людей мыслить и вол- 
новаться своими мыслями и чувствами! Авторская под- 
сказка в теперешнем кино, вложенная в уста действую- 
щих лиц, — это тоже никуда не годится. Не проходит. 
Раздражает. Предполагает в зрителе дурака, на что он 
справедливо обижается. 


Но кто должен сделать так, чтобы праздник состоял- 
ся? К кому идет автор-сценарист и выкладывает свои со- 
кровенные думы? К режиссеру. Вот тот, кто двинет на 
зрителя всю громаду (если таковая имеется: а не имеет- 
ся — не берись) мыслей и чувствований, кто «растолма- 
чит» зрителю сценарный «бред». Без него пет сценариста, 
писателя, автора, без него нет произведения искусства. 
Он — художник. Вот во что надо, накопец, искренпе по- 
верить. Мы верим не до копца. сли режиссер говорит, 
что вот по такому-то сценарию я хочу сделать фильм, ему 
не верят, что он сделает хороший фильм. Сценарий чи- 
тают еще 20—30 человек, потом не раз, не два — много 
раз собираются и решают: сделает режиссер по этому 
сценарию хороший фильм или пе сделает? Одпи гово- 
рят — сделает, другие говорят — име сделает. И он сидит 
слушает. То есть разговор-то вроде бы идет о сцена- 
рии — можно ли по нему сделать хороший фильм? Но ведь 
сидит живой человек, который сказал: «Л сделаю». А ему 
как бы говорят: «А вы помолчите пока, не ваше дело. Вот 
мы решим, тогда уж принимайтесь делать. Или ищите 
другой сценарий». 


Если уж случилось так, что два человека решают судь- 
бу фильма — сценарист и режиссер, — то и верить им 
надо. Не спрашивают же композитора, живописца, писа- 
теля, скульптора, когда они еще не начинали работать: а 
вы сможете сделать? Режиссера спрашизают. Да если 
бы спрашивали? Сомневаются и советуют, советуют и сно- 
ва сомневаются. Так работать трудно. Самого крепкого 
человека можно пошатнуть. 

Наверно, придет время, когда эти двое — сценарист и 
режиссер — станут действительно хозяевами своей судь- 
бы и работы. Для этого один должен перестать «повто- 
рять» литературу, другого должны перестать бесконечно 
опекать и контролировать. Нридет такое время. Туда 
идем. 
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НРАВСТВЕННОСТЬ ЕСТЬ ПРАВДА 


Человек трезвый, разумный, конечно же, — везде, все- 
гда — до конца понимает свое время, знает правду, и если 
обстоятельства таковы, что лучше о ней, правде, пока по- 
молчать, он молчит. Человек умный и талантливый как- 
нибудь, да найдет способ выявить правду. Хоть намеком, 
хоть полусловом — иначе она его замучает, иначе, как 
ему кажется, жизпь пройдет впустую. Гений обрушит 
всю правду с блеском и грохотом на головы и души люд- 
ские. Обстоятельства, может быть, убыот его, но он сде- 
лает свое дело. Человек просто талантливый — этот со- 
вершенно точно отразит свое время (в песне, в поступке, 
в тоске, в ромаце), быть может, сам того пе поймет, но 
откроет глаза мыслящим и умным. 

Есть на Руси еще один тип человека, в котором время, 
правда времени вопиет так же неистово, как в тении, 
так же нетерпеливо, как в талантливом, так же потаенно 
и пеистребимо, как в мыслящем и умном... Человек 
этот — дурачок. Это давно заметили (юродивые, клику- 
иги, странники не от мира сего — миого их было в рус- 
ской литературе, в преданиях народных, в сказках), и не 
стоило бы, может быть, так многозначительно вступать 
в статью, сели бы не желание поделиться собственными 
паблюдениями па этот счет. 

Был у нас в селе (в тридцатые годы) Вася-дурачок... 
Не боялся ни буранов, ни морозов (зимой мог босиком 
ходить), не боялся строгого председателя сельсовета, не 
боялся даже пас, мальчишек, но... до поры. 

Он был парень сильный, перекидывал большие кампи 
на тот берег довольно широкой протоки КЦатупи. Это 
было и наше любимое запятие. Мы с Васей подолгу и 
мирно состязались — кто бросит дальше. Вася, редкой 
доброты человек, забывал обиды, какие мы ему причиия- 
ли, чувствовал себя славно, нисколько не гордился, что 
бросает камни Дальше нас... Но в нас уже назревало 
злое желание — «завести» Васю. Кто-нибудь доставал из 
кармана лист бумаги, карандаш и вдруг кричал: 

— Вася, в коммуну запишу! 

Тут — все мы — дай бог ноги! Вася хватал что ни 
попадя и гнался за нами. Камни свистели над нашими 
головами. Могла быть беда. А когда Вася оставался один, 
он садился на дорогу и горько плакал. 

Вот: лет уж семь-восемь, как была коллективизация 
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(а попытки с коммунами еще раныне), крестьянство пре- 
терпело невиданные изменения в своей жизни: была ве- 
ра, был фанатизм, был страх, были радость и горе, и все 
это на доверчивую душу мужика, и душа. эта содрогну- 
лась. И это болезненное движение народной души, этот 
крутой излом в его судьбе печальным образом навсегда 
остался жить в одном человеке. 

Позже была — война. Может быть, самая страшная 
в истории нашего народа. Новые дурачки. Больше — ду- 
рочки. Была Поля-дурочка. (Народ ласково называет 
их — оля, Вася, Ваня...) Поля была раньше учитель- 
ницей, проводила единственного сына па войну, и его 
вскоре убило. (Я вот почему подчеркнул это слово: 
ведь правильно — убили, а говорят — убило. Войну па- 
род восприпимает как напасть, бедствие. «Громом уби- 
ло...)) Поля свихнулась от горя, ходила в чем попало, но- 
чевала в банях, питалась подаянием... Плохо ей было, 
куда уж хуже! А она брала откуда-то пепопятную жизне- 
радостную силу, трижды в день маршировала по улицам 
села и с горящими глазами звонко пела: «Вставай, стра- 
на огромная!» 

Теперь предстоит самое странное и рискованное: про- 
вести параллель. Герой пашего времени — это всогда 
«дурачок», в котором паиболее выразительным образом 
живет его время, правда этого времени. Давайте предста- 
вим, что это не так. Идет война, народ папрягает все си- 
лы в борьбе с врагом, шлет и шлет лучших своих сыпов 
на поля. сражений, и опи гибнут тысячами, поливая род- 
ную землю молодой кровью. Страшное время! И вот но- 
является повесть, роман, где героем выведен этакий фи- 
лософствующий нытик, эгоист с душой паралитика, кото- 
рая вся мучительно — только хочет жить! Это будет — 
про дезертира, предателя. И пусть он будет вовсе. не глуп, 
иногда и не трус, и. любить может, и пе обжирается, как 
свинья, когда кругом голод... Пусть — тем хуже: зпачит, 
он не только дезертир, а — се сволочь. В ‘другое время— 
чтож, что человек безпадежно смотрит на окружающую 
ого действительность, что он любит и хочет жить — что? 
Ну, есть такие. Были. Будут. То есть в’ другое время 
он-то как раз и может быть героем, и вовсе ие сволочью. 
Я не говорю о герое положительном, а о таком, кото- 
рый — состоянием души, характером, взглядами — выра- 
жает то; чем живет с пим вместе его народ, о. типичном, 
что ли. 

‚Когда герой не выдуман, он не может быть только. 
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безнравственным или только нравственным. А вот когда 
он выдуман в угоду кому-то, тут он, герой, — явление что 
ни на есть безнравственное. Здесь задумали кого-то обма- 
нуть, обокрасть чью-то душу... В делах материальных, так 
сказать, за это судят. В духовной жизни ущерб народу 
такими вот лазутчиками из мира лжи, угодничества на- 
носится страшный. 

‚ Как у всякого, что-то делающего в искусстве, ‘у меня 
с читателями и зрителями есть еще отношения` «интим- 
ные» — письма. Пишут. Требуют. Требуют красивого ге- 
роя. Ругают за грубость героев, за их выпивки и т. п. 
Удивляет, конечно, известная категоричность, с какой тре- 
буют и ругают. Действительно, редкая уверенность в соб- 
ственной правоте. Но больше удивляет искренность и 
злость, с какой это делается. Просто поразительно! Чуть 
не анонимки с угрозой убить из-за угла кирпичом. А ведь 
чего требуют? Чтобы я выдумывал. У него, дьявола, жи- 
вет за стенкой сосед, который работает, выпивает по вы- 
ходным (иногда — шумно), бывает, ссорится с женой... 
В него оп не верит, отрицает, а поверит, если я навру 
с три короба; благодарен будет, всплакнет у телевизора, 
умиленный, и ляжет спать со спокойной душой. Есть 
«культурная» тетя у меня в деревне, та все возмущается: 
«Одна ругань! Писатель...» Мать моя не знает, куда глаза 
девать от стыда. Есть тети в штанах: «грубый мужик». 
А невдомек им: если бы мои «мужики» не были бы гру- 
быми, они не были бы нелными. 

В общем, требуют правственного героя. В меру моих 
сил я и пекусь об этом. Но только для меня нравствен- 
ность — не совсем герой. И герой, конечно, но — жи- 
вой, из правственного искусства, а не глянцевитый мане- 
кен, гладкий и мертвый, от которого хочется отдернуть 
руку. Чем больше такой манекен «похож» па живого че- 
ловека (есть большие мастера этого дела), тем неприят- 
нее. Попробуйте долго смотреть ему (манекену) в глаза, 
станет не по себе. 

Философия, которая — вот уж скоро сорок лет — ‘нор- 
ма моей жизни, есть философия мужественная. Так по- 
чему я, читатель, зритель, должен отказывать себе 
в счастье — прямо смотреть в глаза правде? Разве не 
смогу я отличить, когда мне рассказывают про жизнь, 
какая она есть, а когда хотят зачем-то обмануть? Я не 
политик, легко могу запутаться в сложиых вопросах, но 
как рядовой член партии коммунистов СССР я верю, что 
принадлежу к партии деятельной и справедливой; а как 
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художник я не могу обманывать свой народ — показы- 
вать жизнь только счастливой, например. Правда бывает 
и горькой. Если я ее буду скрывать, буду твердить, что 
все хорошо, все прекрасно, то в конце концов я и партию 
свою подведу. Там, где люди ее должны были бы заду- 
маться, сосредоточить силы и устранить недостатки, они, 
поверив мне, останутся спокойны. Это не по-хозяйски. 
Я б хотел помогать партии. Хотел бы показывать правду. 
Я верю в силы своего народа, очень люблю Родину — 
я не отчаиваюсь. Напротив. Но когда мне возвращают 


рассказ — не из-за его низкого художественного каче- 
ства (это дают понять), по другим причинам — неловко, 
стыдно. 


Нравственность есть Правда. Не просто правда, а — 
Правда. Ибо это мужество, чествость, это значит — жить 
пародной радостью и болью, думать, как думает парод, 
потому что народ всегда знает Правду. 

Положим, общество живет в лихое безвременьес. Так 
случилось, что умному, деятельному негде приложить 
свои силы и разум — сильные мира идиоты не нуждают- 
ся в нем, напротив, он мешает им. Нельзя рта открыть — 
грубая ладонь жандарма сразу закроет его. (Хорошо, если 
только закроет, а то и по зубам треснет.) И вот в такое 
тяжкое для народа и его передовых людей время появ- 
ляется в литературе герой яркий, неприкаянный, непу- 
тевый. На правду он махнул рукой — она противна ему, 
восстать сил пет. Что, оп безправственен? Печорин без- 
нравственен? Обломов безправствепен? Нет, тут что-то 
другое. Они — правдивы. Они так же правдивы и небез- 
нравственны, как правдивы и небезнравственны мятеж- 
ники-декабристы. «Шлохая им досталась доля» — и тем 
и другим. Царизм убил их. Но не для того же сегодня не 
перестают читать «Героя нашего времени» и «Обломова», 
чтобы учиться правственности у Печорина или у Ильи 
Обломова. Опи отразили свое время, а мы, их соотече- 
ственники, хотим знать то время. Лермонтов и Гончаров 
сделали свое дело: они рассказали Правду. Теперь мы ее 
познаем. Познавали ее и тогда. И появлялись другие ге- 
рои — способные действовать. Общество, познавая само 
себя, обретает силы. И только так оно движется вперед. 

Теперь хочется порассуждать об «устоявшемся» по- 
ложительном герое наших рассказов, повестей и романов. 
И особенно фильмов. 


Сразу признаюсь: я не уважаю его, «устоявшегося». 
Такой он положительный, совершенный, нравственный, 
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трезвый, целеустремленный, что. тоска берет: никогда та- 
ким не стать! Он — этакий непоседа, ему бы все у кост- 
ров, да по тропинкам, по тропинкам!.. (Кстати, на какие 
деньги он так много путешествует?) И что делать тем, 
кто не может так много «бродить» с гитарой, кто не мо- 
жет «рвануть» в тайгу (а семью куда?), у кого только 
месяц в году — отпуск, а родных много в разных местах 
и хочется к ним поехать... Завидовать? И завидовали бы, 
ссли бы верили. Я подозреваю, никто в таких героев не 
верит. Зачем же они кочуют из книги в книгу, из фильма 
в фильм? Зачем они все совершенствуются и совершен- 
ствуются — чтобы служить примером? Да неужели мы 
так перазумны, что не видим, не чувствуем, как эта «аги- 
тация положительшям геросм» бьет нас другим концом! 
И как сще бъет! 

Как-то я смотрел передачу по телевидению. Выступа- 
ла женщина-адвокат. Она задалась целью проследить при- 
чину одного преступления. Преступление никакое нельзя 
пазвать — «небольшое», но здесь оно было не такое уж 
большое: ребята-рабочие подрались в пьяпом виде, и од- 
пому досталось основательно. (Повторяю, я пе собираюсь 
их оправдывать, этих молодых рабочих.) Словом, их су- 
дили и приговорили к разным срокам заключения. Поче- 
му, спросила себя женщина-адвокат, это случилось? 
И стала исследовать. Пошла по людям, которые общались 
с этими ребятами (соседи, рабочие, мастера тех предприя- 
тий, где они работали). И всем задавала примерно такис 
вопросы: 

1. Вы знали их. Чем они жили? О чем мечтали? 

2. Вот вы играли с ними в домино. А какие у них бы- 
ли цели в жизпи? Чего они хотели добиться в жизни? 

3. Вы стояли рядом у станка. Вы знали, как они про- 
водят свободное время? Ходят ли в театр, в кино? Сколь 
ко раз в месяц, если ходят? 


И т. п. 
Ребята не частили, как выяснилось, в театры и кино, 
мало читали — адвоката это не удивило: она ждала это- 


го. Но вот что ее неприятно удивило: и соседи, и това- 
рищи по работе, и друзья осужденных тоже не слишком 
увлекаются искусством, тоже зачастую предпочитают луч- 
ше «забить козла», чем сходить в театр или в кино. Не хо- 
тят также посидеть над интересной книгой. И она горько 
поведала об этом с экрана телевизора. Руку, товарищ! 
Грустно, когда драгоценное человеческое время тратится 
так бездарно. Грустно и потому, что — вот пришел чело- 
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век в этот мир... Чтобы, конечно, потрудиться, вырастить 
хлеб, сделать чудесную машину, построить дом, но еще — 
чтобы не пропустить ПРЕКРАСНОГО в этом мире. Пре- 
` красное несет людям ИСКУССТВО, И МЫСЛЬ тоже не- 
сет прекрасное. Мысль — это тоже нечто закопченное. 
Вот вас и поразило: как люди так легко, сами отказывают 
себе в прекраспом! 

Вы выступили хорошо. 

Но что, если бы кто-нибудь из опрашиваемых вами 
ответил так: 

«Мне скучно ходить в кино. Там много вранья, не- 
правды. А мне отец с детства привил ремнем привычку: 
чтоб я сам никогда пе врал и чтоб презирал людей, ко- 
торые врут». 

И ведь он доказал бы Вам (сославшись на какой-ни- 
будь недавно виденный им фильм), что там — врут. 

‘Стало быть, я так думаю, призывать людей к обще- 
нию с искусством надо всегда, по всегда надо и худож- 
ников призывать тоже к искусству. А то можно оказаться 
в смешном положении: будешь ратовать, прослывешь 
культурным человеком, а какой-нибудь «некультурный» 
возьмет и посадит тебя в калошу. 

Мы часто употребляем выражения: «плохой фильм», 
«слабый роман», «середпяк», «иоптлость» и т. пн. Почему 
мы не говорим: «лживый фильм», «лживый роман»? Ведь 
именно это качество — ложу» — и составляет в них пош- 
лость, слабость. Еще пишут иногда в рецепзиях: «Авторы 
руководствовались добрыми намерениями, но...» Господи, 
да кто же, приступая к работе над книгой, фильмом, ру- 
ководствуется дурными намерениями? Какими, например? 
Заработать деньги? Но всякий художник хочет зарабо- 
тать’ деньги — ‘они нужны ему. Но, скажут, есть хал- 
турщики, которым... Речь идет о художниках. Тогда еще 
один вопрос: способен ли художиик врать? Способен. 
Итак, ‚речь идет`о художниках. И весь призыв к цим: сме- 
лее насчет ‘правды! Единствеипо дурпое намерение — со- 
знательно не сказать правду. 

А что, собственно, смелсе-то? Смелее постигать глу- 
бину жизни, не бояться, папример, ее мрачноватых под- 
валов. Тогда это будет — борьба за человека. А как же 
иначе? Иначе будет, как парадный подъезд главного зда- 
ния Мосфильма: огромный, прекрасный и... И вечно за- 
крыт. Люди проходят’ на работу через проходную и весь 
день потом снуют из здания в здание, пользуясь обыч- 
ными дверьми. Жизнь студии — внутри ее, рабочая. Па- 
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радный подъезд не нужен. Даже из архитектурных сооб- 
ражений — он тяжелый, зимой завален снегом и только 
на грусть наводит: запустение какое-то. | 

В своем фильме «Живет такой паревь» я хотел `рас- 
сказать о хорошем, добром парне, который как бы .«раз- 
возит» на своем «газике» доброту людям. Он не знает, 
как опа нужна им, он делает это потому, что добрый за- 
пас его души — большой и просит выхода. Не ахти. ка- 
кая мысль, но фильм делать стоило. Ну и делай — не 
кричи об этом, рассказывай... Нет, мне надо было подмах- 
путь парпю «геройский ноступок» — он отвел и бросил 
с обрыва горящую маншиву, тем самым  предотвратил 
взрыв на бензохрапилище, спас народпое добро. Срабо- 
тала проклятая, въедливая привычка: много видел подоб- 
ных «поступков» у других авторов и сам «поступил» так 
же. Тут-то у меия и не вышло разговора с тем парнем, 
таким же шофером, может быть, как мой герой, с кото- 
рым. — ах как хотелось! —.надо бы поговорить. Случи- 
лось, как случается с неумной мамой, когда она берет 
своего дитятку за руку и уводит со двора — чтобы «улич- 
ные» мальчишки пе подействовали па пего дурно: дитят- 
ко исключительное, на «фортепьянах» учится. Мое ди- 
тятко тоже оказалось исключительным: я сам себя высек. 
Ночаще надо останавливать руку, а то она нарабатывает 
нехорошуто инерцию. 

Чувствую необходимость оговорить одно обстоятель- 
ство. А как быть со всякого рода шкурниками, бюрокра- 
тами, если они изображены предельно правдиво? Они 
что, нравственные герои? Нет. Но они не безнравствен- 
ны. Опи сесть та правда, которую заключает в себе всякое 
время (и время социализма тоже), которую необходимо 
знать. Правда гружепика и правда паразита, правда р} доб )- 
ра и правда зла — это и есть, пожалуй, предмет истиин- 
ного искусства. И это есть высшая Нравственность, кото- 
рая есть Нравда. Нравственным или безнравственным мо- 
жет быть искусство, а не герои. Только безнравственное 
искусство в состоянии создавать образы лживые — и «по- 
ложительные», и «отрицательные» (если их можно на- 
звать образами). Говорить в таком случае о правствен- 
ности или безнравственности нелепо. Честное, мужествен- 
ное искусство не задается целью указывать пальцем: что 
нравственно, а что безнравственно, оно имеет дело с че- 
ловеком «в целом» и хочет совершенствовать его, чело- 
века, тем, что говорит ему правду о нем. Учить можно, 
но если учить по принципу: это — «бяка», а это — «мня- 
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мня» — лучше не учить. Ученики будут вырастать лени- 
выми, хитрыми, с наклонностью к паразитическому обра- 
зу жизни. Потому что нет ничего легче: не самому ре- 
шить трудную задачу, а списать с доски. Нравственность 
можно подделать. И подделывают. И очень удобно жи- 
вут — в «соответствии»... В заключение хочу показать на 
примере, как создается фальшивое произведепие, способ- 
ное запутать и обмануть. Пример мой собственный. Буду, 
сколько меня хватит, правдивым. Пример, мне кажется, 
тем более поучительный, что я все-таки врать и придумы- 
вать не хотел. 

Задумал такой сценарий: 

\Кивет на свете (в далекой глухой деревне) обижен- 
ный судьбой паренек Минька Громов. Мал ростом, худ 
и вдобавок прихрамывает: парнишкой еще уснул на при- 
цепе, свалился, и ему шарквуло плугом по ноге. Чудом 
жить остался: тракторист случайно оглянулся, дал тор- 
моз. А то бы перепахало всего. 

Так вот, не повезло парню. Наверно, от этого он стал 
пронзительно-дерзкий, ругался со всеми, даже наскакивал 
драться. Таких — всерьез — не любят, но охотно потеша- 
ются и подзадоривают на всякие выходки. 

Мне захотелось всеми возможными средствами кино 
оградить этого доброго человека от людских насмешек, 
выявить попутно свой собственный запас доброты (надо 
думать, пемалый) — восстаповить слабого и беззащит- 
ного в правах человека. Ходил радовался: задумал хоро- 
шее дело. Видел Миньку, знал актера, который сыграет 
его. Но еще держал себя, не начинал писать: рано. По не- 
которому опыту знаю: надо довести себя до почти мучи- 
тельного нетерпения. 

Надо знать также всех людей, которые будут окру- 
жать героя. И вот: 

С Минькой живет безнадежно больной отец. (Фильм 
лолжен был с того начаться: отец умирает.) 

Есть у Миньки старший брат Илья, который живет 
в большом городе, работает прорабом на стройке. Илье за 
тридцать, среднего роста, широк и надежен в плечах, 
красив, взгляд прямой, твердый, несколько угрюмый, 
тяжелый. Нравится женщивам. Знает это. Немногосло- 
вен. 

Есть по соседству с Минькой девушка Валя, красивая, 
крупная, очень неглупая. Минька болезненно любит ее, 
она — нет, конечно. Ей весело с Минькой, но ей тоже 
охота любить — пора. Некого. Парни разъехались из де- 
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ревни, а те, что остались, переженились или ‘совсем не 
пара красавице Вале. 


Есть еше сосед Миньки, огромный. Мыкола, великий 
молчун и недалекий человек. Он тоже влюблен в Валю. 

Эту незатейливую ситуацию (даже пе треугольник) 
Минька объясняет брату так: 

— Вот она — рядом живет, Валька-то... Помнишь? 
Ковалевых... 


— Так опа же маленькая! 


— Маленькая! С Петра Первого. Пожалуйста: хоть 
завтра женился бы — не хочет! Что я сделаю?! Люблю 
ее, как это... как не знаю. Прямо задушил бы, гадину! — 
Минька выпил еще рюмку. Спялея с места, заходил по 
избе, горестно размахивая руками. Походил он па птицу, 
подбитую камнем, — Но я се допеку, душа с меня вои. 
Нет таких крепостей... 


— Красивая девка? 


— На 37 сантиметров выше меня. Вот здесь — во! — 
полна пазуха. Глаза горят, как у ведьмы, вся гладкая... 
Как увижу ее, так полдня хвораю. 


— Выбрал бы поменьше. Куда она тебе такая? 


— Тут па припции дело пошло. Вот тут оглобля одиа 
поселилась, па 48 саптиметров выше меня. Мыкола, твою 
мать-то... | 

— Чей? | | 

— Ты их не знаеть, приезжие. Он тоже втюрилсля 
в нее. Так тот хочет измором взять. Как увидит, что я 
к ней пошел, надевает, бендеровец, бостоновый костюм, 
приходит тоже и сидит. Веришь-нет, может тры часа 
сидеть и ни слова не скажет. Сидит, и все — специальпо 
мешает мне. Мне уж давно надо от слов к делу перехо- 
дить, а он сидит. 

— Поговорил бы с ним. 

— Говорил! Он только мычит. Говорю, если ты — 
бугай, жердь, оглобля, так в этом и все? Тут вот что тре- 
буется! — Минька постучал себя по лбу. — Говорю, я — 
талантливый человек, могу сутки подряд говорить, и то 
у меня не получается. Куда ты лезешь? 

— А она что? 

— Валька-то? Она не переваривает его. Но он упря- 
мый, бугай. Я опасаюсь, что он сидит-сидит, да чего-ни- 
будь все же высидит. Парней-то в деревне я да еще не- 
сколько. 
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— Трепешься много, Минька, поэтому к тебе серьез- 
но не относятся. Надо хитрей быть. 

— А что мпе остается делать?! Что я — витязь в тиг- 
ровой шкуре? Мне больше нечем брать. Было бы образо- 
вание, я бы в артисты пошел, а так... ну чем больше? 

И т. д. 

Пришло время, сел писать. Писалось легко, податливо. 
Навалял 60 страниц и куда-то уехал. С сожалением ото- 
рвался от работы и все думал потом о написанном. И чем 
больше думал, тем тревожпее и тревожнее становилось на 
дуе. Что-то, одпако, не то! А что? — не пойму. И нод 
конец так захотелось перечитать паписанное, что пере- 
стало интересовать все окружающее. Чуял какой-то грех, 
вину, беду. Приехал, перечитал — так и есть: все напи- 
санное (а это почти весь сценарий) — ловкая выдумка. 
Теперь время прошло, я сумею спокойно понять свой 
промах. | 

Он в самом замысле. Все удобное мешает искусству. 
В данном случае очень уж удобная схема. Добрый, обой- 
денный судьбой парень, его не любят, смеются над ним, 
стало быть, зрительская любовь ему обеспечена. По схеме 
ранних лет кинематографа авторы давали в конце тако- 
му герою орден — «за боль годов». Теперь схема иная: 
герой орден не получает, но всемогущий перст автора 
в конце устремлеп па него: смотрите, какой это хоро- 
ний, добрый, сердечный человек, и не стыдпо ли всем 
‘пам, что ему плохо жить! Так я и сделал. Отец Миньки 
доживает‘ последние дни. Минька дает брату‘ телеграмму. 
Брат Илья ‘приезжает, но не’ успевает к живому отцу. 
Уже пачало непоправимо плохо. Как читатель и зритель 
сам пе перевариваю, когда действие повести или фильма 
начинается с чьего-нибудь приезда.’ Сколько можно!.. 
Приезжает новый агроном, председатель колхоза, приез- 
жают строители, приезжают дяди, тети, гости, секретари 
райкомов — столько приезжают, что’ скулы воротит. 
И еще: я тут же выдал свое сочувствие герою — зачем 
сразу заставать его'в’таком горе,‘от которого содрогнется 
всякое сердце? Я попросту сделал себе ‘легкую жизнь: не 
утруждая себя особенно, заявил: «Смотрите, какой он не- 
посредственный, милый и как изболела его душа 
Не меньше в лоб получилось и с Ильей. Я тоже сразу 
раскрыл все карты: и он тоже поверяется смертью отца, 
относится к ней много спокойнее — очерствел в городе, 
прихватил жестокой житейской «мудрости» современного 
городского мещанства («надо хитрей быть», «не откры- 


40* 627 


вай всем свою душу — ткнут пальцем, сделают больно»). 
Все сразу ясно. Дальше схема продолжает гнуть меня 
в бараний рог. Силы расставлены, рука летит по бумаге, 
сталкивая героев, слегка путая сюжет (современно!). Что 
может ждать более или менее поднаторевший зритель? 
Что красивый, сильный, привлекательный Илья (понача- 
лу, по крайней мере) понравился Вале, а ему — умная, 
гордая, красивая Валя. И он (с первых страниц сценария 
известно: у него в городе не сложилась семья), научив- 
шийся брать у жизни крепкой рукой сколько подвернется, 
отнимет у нищих суму, лишит их всякой надежды на 
будущее — увезет Валю в город. Точно. На большее меня 
не хватило. Я только малость пококетничал: Илья отни- 
мает у Миньки и у Мыколы Валю-надежду не без неко- 
торой внутренней борьбы — ему все-таки жалко их. Но... 

Название сценария было под стать содержанию: «Враг 
мой» — усеченное: «Брат мой — враг мой»! 

Если бы меня кто-нибудь другой ругал за сцепарий 
или за фильм (критик), а не я сам себя, я бы, наверно, 
ощетинился: «А что, так не бывает в жизни?» Впрочем, 
нет, едва ли. Стыдно было бы. Так, конечно, бывает, но 
так не должно быть в искусстве. Нельзя, чтобы автор- 
ская воля наводила фокус на те только явления жизни, 
которые она найдет наиболее удобными для самовыявле- 
ния. Не всегда надо понимать до конца то, о чем пи- 
шешь — так легче остаться непредвзятым. В случае со 
мной схема потому одолела меня, почему всякой девуш- 
ке, например, трудно, почти невозможно пойти на свида- 
ние в заурядном платье, оставив дома нарядное. Мысль 
моя была нарядная, яркая, я почувствовал себя хорошо. 
Смотрите: родные братья, судьба растащила их, увела 
старшего далеко от дома, научила равнодушию, жестко- 
сти, скрытности — это то, чем он расплатился за город- 
ское благополучие. А вот младший... Ну, и так далее. Всем 
воздал. Может быть, фильм и смотрелся бы... Но, господи! 
Как он выдуман! Как все удобно там, как все хорошо 
и ясно. И вот: Минька — нравственный, Илья — безнрав- 
ственный. Так пошел бы шагать по экранам еще один не- 
доносок *. (Это вовсе не ручательство, что фильм, кото- 
рый я теперь делаю, будет прекрасен во всех отношениях. 
Постараюсь, конечно, чтобы пошлость и недомыслие не 
отравили его еще в утробе.) Изо всех сил буду стараться 
рассказать правду о людях. Какую знаю, живя с ними 
в одно. время. 

Ну и, как говорится, дай мне бог здоровья! 
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ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ... 


Вот моя деревня... 

Вот мой дом родной... 

А вот моя мать... Дважды была замужем, дважды 
оставалась вдовой. Первый раз овдовела в 22 года, второй 
раз в 31 год, в 1942 г. Много сил, собственно, всю жизнь 
отдала детям. Теперь думает, что сын ее вышел в люди, 
болыной человек в городе. Пусть так думает. Я у нее 
учился писать рассказы. 

Вот тетки мои: 

Авдотья Сергеевна. Вдова. Вырастила двоих детей. 

Анна Сергосвпа. Вдова. Вырастила пятерых детей. 

Вера Сергеевна. Вдова. Один сын. 

Вдовы образца 1941—1945 гг. 

Когда-то они хорошо пели. Теперь не могут. Про- 
сил — не могут. 

Редкого терпения люди! Я не склонен ни к преувели- 
чениям, пи к преуменьшениям национальных достоинств 
русского человека, но то, что я видел, что привык видеть 
с малых лет, заставляет сказать: столько, сколько может 
вынести русская женщина, сколько она вынесла, вряд ли 
кто сможет больше, и не приведи судьба никому на земле 
столько вынести. Не надо. 

Опи не созпают этого. Да и сам я начал понимать это 
много лет спустя. И вот захотелось рассказать о них... 
И о них, и о других людях моей деревни. 

Сюжета в этой картине нет. Впрочем, если мысль 
авторская может быть сюжетом, а так бывает, то пусть 
будет сюжет. Мысль же такова: это прекрасные люди. 
Красивые люди. Добрые люди. Трудолюбивые. И я всей 
силой души, по-сыновьи, хочу им счастья. Это моя ро- 
дина, как же мне не хотеть этого. 

Можно спросить их самих: какой фильм опи хотели 
бы увидеть о себе? Они расскажут. 

И дед Николай Петрович расскажет... Как себя по- 
мню, так помню, что он уже был стариком. А мне уже — 
сорок. А он все старик. Сколько же он — все старик и 
старик! В семьдесят три года еще женился. Когда шел 
сговор, старуха-невеста сказала так: «Я так скажу, Маня 
(сватала их моя моль, Мария Сергеевна): если приста- 
вать по ночам не будет, пойду». Пошла — старик дал 
слово. 

Вот — живут. 
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Интересно, какой бы он фильм попросил сделать... 
Он расскажет. 

И вот она расскажет, сверстница моя... 

И председатель сельсовета... 

Й вот он, тракторист... Помвю его еще пацаном со- 
ПЛИВЫМ. 

И вот он... 

И он... Этих я уже не знаю. 


Я же бы начал наш фильм так: 

Каждый год, 9 мая, люди моего села собираются ва 
кладбище... И кто-нибудь из сельсовета зачитывает по 
списку: 

Буркин Илья... 

Козлов Иван... 

Куксины: Степан и Павел... 

Попомарев Константин... 

Пономаревы, Емельяновичи: 

Иван, Степан, Михаил, Василий... 

Поповы... 


Длинный это список. Скорбный. 

Слушают... Молча плачут. 

Тут есть еще матери, отцы. 

Но мало уже. Больше — жены, сестры, братья, дети. 
Тут — все село. 


Тихо слушают... И тот, кто читает, невольно делает это 
тоже негромко. Ивогда, когда он зачитывает какую-ви- 
будь фамилию, а потом пойдут: Егор, Кузьма, Иван, Ва- 
силий, Михаил — братья, то он приостанавливается на 
некоторое время, стискивает зубы, моргает... И слышно, 
как плачут, шепотом как-то плачут. 


А с кладбища, с горы, далеко-далеко видно окрест. 
С юга — горы, а к северу пошла степь. Необозримая. 
Земля этих людей, имена которых зачитывают. Опи ро- 
дились здесь, пахали эту землю. 


Зиновьев Михаил... 

Куликов Борис... 

Думновы: Николай и Федор... 

Докучаев Егор... 

Сибиряки. В основном из села полегли под Москвой 
и на Вурской дуге. 

Есть даже один из двадцати восьми панфиловцев -— 
Трофимов. Он остался жив. Он стоит здесь же... Его мож- 
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10 потом попросить рассказать ‘о великой битве за ‘сто- 
лицу. 

Он расскажет... 

Но вернулось мало. Эти, в списке... 

Опи теперь на фотографиях в домах. На видном месте. 

И если слышать негромкий голос, зачитывающий име- 
па погибших... 

И разглядывать их фотографии — каждого названно- 
го в списке, то удивит и резанет по сердцу мысль: «Ка- 
кие они были молодые». 

Можно, когда потом разойдутся с кладбища, нопро- 
сить двух-трех вдов рассказать, как опи провожали сво- 
их мужей на войну. Какие сны вещие видели... 

Мать моя рассказывает, что приснился ей такой сон: 

— Приехали мы в Бийск-то, а их там — видимо-ие- 
видимо. И вот их всех выкликают. А мы, бабы-то, собра- 
лись все в садочке, у вокзала-та, да и ждем. Ждем-по- 
ждем, а их все выкликают. Я и задремала, на скамеечке- 
то сидя. До этого-то не спали две ночи, ну, меня и смо- 
рило. И только я задремала, вижу такой сон. Вот захотела 
же я пить. Да так захотела — душа горит. И вижу буд- 


то Чайник какой-то. А где это я?’ — я что-то не. сообра- 
жу. Ну, взяла я тот чайник да как хлебну с жадностью- 
то — там кипяток. И проснулась. Проснулась, рассказы- 


ваю этот сон .бабам, а те говорят: «Э-е, матушка, худо: 
обоэкгосся». Вот и обожглась: в 42-м похоронную полу- 
тила. | | | ‚. 

Еще другие спы видели.— иричудливые, , вещие... 
И очень уж какие-то... точные, что ли, пророческие. То 
ли правда такие снились, то ли потом додумалось и по- 
верилось. | | | 

Говорят, правда. И 

Но это они потом расскажут. 

А сейчас звучит все тот же голос на кладбище, назы- 
вает фамилии... 

И учительница тоже называет фамилии — те же, толь- 
ко имена другие. | 

Это — в школе. 

Это уже внуки тех... 

Встают — мальчишки, девчонки. Какие-то все рос- 
лые! Седьмой или восьмой класс, а девчата уже невесты 
целые. А парням бриться впору. 

Это — внуки. Как-то трудно совместить эти понятия... 
Только что поразила молодость тех, на фотографиях, а 
это уже — их внуки. Но’это так. 


631 


Сидят, делают вид, что слушают учителя. А сами ду- 
мают: «Скорей бы кончались эти бесконечные уроки! Ско- 
рей бы каникулы!» Знаем мы это... Крестики где-нибудь 
дома ставят — сколько дней осталось. 

Вот сидит явная отличница. 

Вот — так себе, но все же ничего, терпимо. Будет пла- 
новиком в райфо. 

А этот балбес... смотрит в кпигу, а видит, конечио... 
все, что угодно, только не формулу. Улица па уме! Хва- 
тишься потом! Близко локоть, да не укусишь. Куда опа 
уйдет от тебя, эта улица?! Никуда не уйдет! Будетть по- 
том лес ворочать... без образования-то... 

Ах, легко ругать! Правда, ужасно легко. То есть горь- 
ко, конечно, что сын или дочь плохо учатся, но все рав- 
но ругать не составляет пикакого труда. Это я ни к чему 
не клоню и никаких выводов не делаю. Просто говорю, 
что — легко. 

Что же тут поделаепть, когда на улице-то, правда, так 
хорошо! 

А на реке что делается! 

Нет, учиться, конечно, надо. Хорошо`надо учиться. Но 
и реку вот эту, и острова, и околок, и согра — это ты 
только теперь и вберешь в сердце. И всю жизпь потом 
будешь помнить и любить... А если тебя судьба запесет 
куда-нибудь далеко от этих мест, то так будешь их лю- 
бить, что и заплачешь один ночью, когда никто не видит. 
С этим тоже пичего не поделаешь. Так что учись, конеч- 
но, сынок, но покрепче и запомни вот все это... 

Вот тут, у этого тополя, будешь впервые в жизни 
ждать девчонку... Натопчешься, накуришься... И тоноль 
не тополь, и кусты эти ни к чему, и красота эта закат- 
ная — дьявол бы с ней. Не идет! Ничего, придет. Не она, 
так где-нибудь, когда-нибудь — другая. Придет. Ты 
этот тополь-тТо... ТОГО... запомни. Пройдет лет тридцать, 
приедешь откуда-нибудь — из далекого далека — и этот 
тополек поцелуешь. Оглянешься — никого — и поцелу- 
епть. Вот тот проклятый вечер-то, когда заря-то полыхала, 
когда она не пришла-то — вот он и будет самый дорогой 
вечер. Это уж так. Не мы так ремаем, кто-то за нас рас- 
поряжается, но... это так. Проверено. 

А еще, парень, погляди на эту дороту... 

Погляди, погляди... Внимательно погляди. Это — из 
села. Вон столбы туда пошагали. Послушай подойди, как 
гудят провода. Еще погляди на дорогу... А теперь погля- 
ди на меня. В глаза мне... 
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Не торопись. Может, и уйдешь, только не торопись. 
Везде хорошо, где нас нет — это не сегодня сказали. 
Здесь тоже неплохо. 

Вот — покос. 

В мое время это было так. (Тут уж дай мне повспо- 
минать. Да и ты посмотри.) 

Ни для чего я тебе это показываю, а просто — доро- 
го мне все ото, дороже потом ничего не было. Ну и — 
делюсь. У тебя будет другое дорогое, у меня — это. 
А земля-то у нас одна. Ты тоже потом расскажи детям 
твоим или внукам, что запомнишь хорошее, светлое. 
Не утерпишь, расскажешь. 

Покос. 

Самая прекраспая, самая трудная, самая певучая 
пора. 


О ТВОРЧЕСТВЕ ВАСИЛИЯ БЕЛОВА 


Я легко и просто подчипяюсь правде беловских геро- 
св... Когда они разговаривают, слышу их интонации, 


знаю, почему молчат, если замолчали, порой — до иллю- 
зии — вдруг пахнет на тебя баиным духом... «По всей 
банс так ароматы и пойдут!» — не много сказал вологод- 


ский растороппый мужик, а — вкусно сказал! Дальше оп 
же добавил: «Зато и жили по девяпосто годов». И вот — 
что тут случается? — вдруг мужичок становится каким-то 
родным, понятным, и уж нет никакого изумления перед 
мастерством писателя, а есть — Федулович, и, хочешь, 
говори с ним: «Да будет хвастать-то! — «по девяпосто 
годов». Так через одного по девяпосто и жили?» Кинется, 
небось, доказывать, что жили! А хочешь, следи дальше, 
как он на полке разворачивается: «Кха! Едрена Олена!.. 
В такую бы баньку да потолстее Параньку. А ты, Мит- 
рей, полезай повыше, на полу какой скус?» Я невольно 
улыбаюсь... Я понимаю, автор не ставил себе такой за- 
дачи — чтоб я, читатель, улыбался. Но тут какая-то та- 
кая свобода, такая вольность, правда, точность, что ужи 
смешно. Может, я, по родству занятий с писателем, и по- 
дивлюсь его слуху, памяти, чуткости... Но и, по родству 
же занятий, совершенно отчетливо понимаю: одной памя- 
ти тут мало, будь она еще совершенней. Слух, чувство 
меры, чувство правды, тактичность — все хоропто, все 
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к делу, но всего этого мало. Без любви к тем мужикам, 
без сострадания, скрытого или явного, без уважения 
к ним неподдельного, так о них не написать. Нет. Так, 
чтоб встали’ они во плоти: крикливые, хвастливые, рабо- 
тящие, терпеливые, совестливые, теплые, родные... Свои. 
Нет, так не написать. Любовь и сострадание, только они 
наводят на такую пронзительную правду. И тут не при- 
творишься — что они есть, если нет ни того, ни другого. 
Бывает, притворяются — получается порой правдиво, и 
так и пишут критики: «правдивый рассказ», «правдивый 
роман». Только... Как бы это сказать? Может, правда и 
правдивость суть понятия вовсе несхожие? Во всяком 
случае то, что я сейчас разумею под «правдивостью» — 
хитрая работа тренированного ума, способного более или 
менее точно воспроизвести схему жизни, — прямо враж- 
дебно живой правде. Непонятные, дикие, странные при- 
чины побуждают людей скрывать правду... И тем-то до- 
роже они, люди, роднее, когда не притворяются, пе выду- 
мывают себя, не уползают от правды в сторону, не изво- 
рачиваются всю жизнь. Меня такие восхищают. Радуют. 
Работа их в литературе, в искусстве значит много; та- 
лантливая честная душа способна врачевать, способна по- 
мочь в пору отчаяния и полного безверия, способиа вдох- 
путь силы для жизни и поступков. | 
А ‘где же сама-то, душа эта, берет целебные си- 
лы? | ОИ 
Как-то гостил я у Белова в родной его деревие Ти- 
монихе. И стал повольно свидетелем одной ‘сцены. При- 
ила старушка с бумажкой, па которой записан адрес 
дочери... Пришла, чтоб писатель написал письмо ее доче- 
ри и выговорил бы ей вины ее перед родными — не пи- 
шет, совсем забыла... И столько было у старушки веры и 
надежды, что «Васенька, ангел наш» (она как-то произ- 
посила: «аньдели») сумеет так написать ее дочери, что 
та, поймет, пакопец, что... О, сколько веры ‘она принесла 
с собой, та хлопотливая старушка! Да и горе ведь припес- 
ла — отбилась дочь-то от дома, совсем отбилась. Я сиер- 
ва подумал, что это какая-нибудь двоюродная тетя Бело- 
ва, а та самая дочь, которую поглотил город, стало быть, 
двоюродная его сестрица — отсюда такая свойская довер- 
чивость. Оказалось, нет — чужая. А вот — принес- 
ла. Видно, тут и ответ на вопрос, откуда у писателя за- 
пас добрых слов? От людей же... И людям же и от- 
дается. | о 


ОН УЧИЛ РАБОТАТЬ 


Есть несколько человек на земле, голоса которых 
я могу легко «услышать» — они каким-то непостижи- 
мым образом живут во мне. Стоит захотеть, и ясно — до 
иллюзии — их слышу. Они мне очень нужны и до- 
роги. о 

Михаил Ильич Ромм. Голос его — глуховатый, не- 
сколько как бы удивленный, терпеливый, часто с легкой, 
необидной усмешкой, голос человека доброго, но который 
устал твердить людям простые истипы. Устал, но не пе- 


рестает твердить. Две из них — необходимость добра и 
знаний — имелось в виду усвоить как главную тему ис- 
кусства. 


Он был очепь териелив. Когда я пришел к нему учить- 
ся, то не стеснялся его, не стыдился отнимать его время. 
Он был очень добр ко мне, я думал, что это так и долж- 
по быть и всегда бывало в Москве в искусстве. Потом, 
когда пришли ясность и трезвость, я поразился его терие- 
нию. И совестно стало, например, давать ему читать свои 
плохие рассказы. Но тогда удивился он: «А где же рас- 
сказы-то? Бросил писать, что ли?» Писать я не бросил, 
стал даже соваться по редакциям. А он же и подсказал, 
как это лучше делать. Я решил, что буду теперь прихо- 
дить к нему, когда удастся сделать что-нибудь хорошо. — 
порадовать его, показать, что не зря возился со мной и 
терпел. Но так получалось, что сделать что-нибудь очень 
хорошо — бесспорно хорошо, — все как-то не удавалось. 
Я заходил попроведать, а все было неловко, все думалось: 
«Что расселся-то!» 

Он учил работать. Мпого работать. Всю жизнь. Он и 
начал с того свою учебу — рассказал пам, как много 
и трудно работал Лев Толстой. И все пять лет потом 
повторял: «Надо работать, ребятки». И так это и засело 
во мне — что надо работать, работать и работать: до 
чего-нибудь все же можно доработаться. «Надо читать», 
«подумайте» — это все тоже приглашение работать. 
«Пробуйте еше» — это все работать и работать. 

Он и сам работал до последнего дня. Так только и 
живут в искусстве — это я теперь до конца знаю. Знаю 
особенно отчетливо, особенно ненреклонно, когда думаю 
о всей его жизни. И что главная тема искусства есть не- 
обходимость добра и знаний среди людей — это тоже 
как-то особенно понятно. 
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ЗАВИДУЮ ТЕБЕ... 


У меня есть мечта: стать комбайнером. Смотрю, как комбайн 
идет по полю, сердце петухом поет! Я уже думаю, как сяду за 
игтурвал... 

Но у нас есть учительница, которая дразнится: «Колхозники 
вы, больше никто!» Однажды, когда была линейка и директор 
называл учителей, им ребята хлопали и даже «ура» кричали, а 
ей никто не хлопал. 

Когда я рассказал про эту учительницу маме, опа долго мол- 
чала, а потом сказала, что хлеб — самое главное, без ного все 
бы умерли, 

Не знаю, что мне делать со своей мечтой. Вчера услышал по 
радио: «Спасибо тебё, человек, имя которого хлебороб». А мо- 
жет, хлебороб и колхозник — разница? Может, колхозпиком 
стыдно быть? И как тогда моя мечта? Ответьте мне, пожалуйста, 
через газету, правильно ли я мечтаю, чтобы я больше не сомне- 
вался. 

`’ Называть мою фамилию ве падо. 


(Письмо в редакцию) 


Мне дали прочитать твое письмо, и захотелось с то- 
бой поговорить. Правда, трудно говорить с человеком, не на- 
зывая его по имени, но раз ты так решил, пусть так будет. 

Я начну © того, с чего начал и ты, — с мечты. Но тут 
мы сразу же и разойдемся: я не люблю мечтать. Я не 
верю мечте. Ты же песколько (чуть-чуть)  хвалишься 
своей мечтой, и я даже уловил в твоих словах нотку угро- 
зы: вот возьму и перестану мечтать! Словом, ты мечта- 
ешь, я — отмечтался. У обоих у нас есть на то основа- 
пие: ты начал жить, я отшагал уже изрядно. Можем мы 
понять друг друга? Можем, при желании. Я не хочу, что- 
бы ты разучился мечтать (я бы и не смог отучить тебя 
от мечты, если б даже и захотел для чего-то, это не 
в моей власти и ни в чьей власти), я только хочу, чтобы 
ты знал: к желанной цели тебя приведет пе мечта, а 
разум и труд. Я боюсь, что ты уже слышал-переслышал 
это и скривишь недовольно лицо, пе дослушаешь меня. 
Мне хочется быть очень убедительным, но я не могу 
найти слов более точных, чем эти два: разум и труд. 
Не вина этих слов, что употребляют их слишком часто, 
ипогда попусту, всуе, притворно, «ради хорошей отмет- 
ки)» или чтобы породить в людях хорошее о себе мне- 
ние... Слова не виноваты, они говорят правду, они вечны. 
сли бы тебя хоть сколько-нибудь мог убедить мой, на- 
пример, жизненный опыт (я тоже — деревенский, жить 
пачинал трудно, голодно, рано пошел работать), то он 
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тоже в этом: главная сила на земле — разум и труд. 
Здесь не должно смущать, что это слишком уж просто: 
за этой простотой люди за тридевять земель ходят, ее 
добывают всей жизнью. Это не просто, просто как раз 
не понять этого. За тобой право подумать, что разумно- 
му и трудолюбивому не всегда хорошо в жизни, ты мог 
это заметить, но за мной право утверждать, что — все 
цеппое, прекрасное на земле создал умный, талантливый, 
трудолюбивый человек. Никогда еще в истории человече- 
ской пи одип паразит не сделал ничего стоящего, ты тут 
должен согласиться. 

Что касается мечты... Я не отвергаю мечты, но верую 
я все же в труд. Мечта мечтой, а когда мастер берется 
за дело, когда руки его знают и умеют сделать точно, 
красиво, умно — это подороже всякой мечты. И еще: я не 
доверяю красивым словам. Мечта слишком красивое слово. 
Слов красивых люди паговорили много, надо дел тоже 
красивых наделать столько же, и хорошо бы побольше. 

И еще совет: не обижайся на учительницу. Она то- 
же человек, она ошибается, не все еще до конца поняла. 
Почему она должна знать все?! Вообще, меньше обижай- 
ся на людей и не отчаивайся. Ты сам хозяин своей судь- 
бы, никто больше (видишь, и у меня вышло красиво, 
К сожалению, красиво легче говорить). А кто больше? 
Ну, подумай, кто? Никто. Знай больше других, работай 
больше других — вот вся судьба. Это пелегко, это на всю 
жизнь, но ведь и помним-то мы, и благодарны — таким 
только. Кто бы ты ни был — комбайнер, академик, худож- 
ник, — живи и выкладывайся весь без остатка, старайся 
знать много, не жалуйся и не завидуй, не ходи против 
совести, старайся быть добрым и великодушным — это 
будет завидная судьба. А когда будешь таким, — помоги 
другим. Я знаю, как это нелегко, я, может быть, тоже 
размечтался... Очень хочется, чтобы это так и было. За- 
видую тебе, твоим четырнадцати годам, — ты начинаешь, 
может быть, начинаешь хорошо, по крайней мере есть 
возможность начать хорошо — а дальше вся жизнь. 
Много можно сделать! Еще: читай больше. Гони — в бу- 
дущем — мысль о выпивке. Не начинай курить. Не тя- 
нись за теми, кто это рано начал делать — худое дело. 
Помни, что тебе надо много успеть сделать для своего 
народа. И все, что будет мешать этому — вино, табак 
(надо быть здоровым человеком), лень, непомерное че- 
столюбие, — гони все прочь от себя. 

Всего доброго! 
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«КНИГИ ВЫСТРАИВАЮТ ЦЕЛЬТЕ СУДЬБЬЬ.. 


Ответы на вопросы корреспондента 
«Комсомольской правды» 


' Один из первых вопросов... о так пазываемой «проблеме втод- 
рой книги». В последние годы мы стаповились свидетелями мно- 
гих удачных литературных дебютов. Потом проходило время, но- 
являлись вторые и третьи книги вчерашиих дебютантов и ‘неред- 
ко разочаровывали: повторение самих себя... Высказывалось мис- 
ние, что одна из причин этого — рапняя профессиопализация 
писателя... Не‘мещает ли опа? 


— Не только пе мепгает, но — с грустью это осо- 
знаю — не хватает профессиопализма. Всякая профессия 
предполагает прежде всего дисциплину труда, и писатель- 
ского тоже. У меня этой дисциплины пет. За тринадцать 
лет профессиональной работы вышло 4 книги, общий ли- 
стаж которых — 950 авторских листов. Это — в четыре. 
рабочих дня одна страница машинописного текста. О про- 
фесемонализме в строгом смысле тут говорить невозмож- 
но. Если уж нельзя «ни дня без строчки», то и в день по 
строчке тоже нельзя. Какая бы причина столь малой 
продуктивности ни была, в любом случае это не вполне 
профессиопально. Далее, если говорить о профессии пи- 
сателя, — она — природой своей — пемедлепно ставит 
вопрос о культуре писателя и сама эке отвечает па этот 
вопрос: то есть имеем мы дело с профессиональным писа-. 
телем или с человеком, который написал киигу, две кни- 
ги... пусть пять кпиг, по ине сообщил пичего нового. 
о жизни. В наши дии писательская профессионализа- 
ция — поздняя (прозаиков особенно). Это нормально. 
Если мы заговорим об интеллигентности писателя, то это 
и о культуре его. То есть если к тридцати годам, поло-. 
жим, человск, склопный к писанию, не обрел этой интел- 
лигептпости, общей пеобходимой культуры, ие. вкусил: 
от хлеба писательского, который — вот это как-то с тру- 
дом доходит До созпанпия, — очепь труден и черств, пе 
преодолел (или пе видно, что преодолеет) чужое влияние. . 
пе подчинил всю жизнь целиком одпому делу, писатель-. 
скому, пе: уверовал в могущество литературы в жизни — 
ссли все это еще пе живет в человеке, говорить о нем. 
как о писателе рано, он еще не писатель, или, скажем 
так, не настоящий писатель. Потому что писатель, кро- 
ме всего прочего, еще и найдет манеру, одному ему. 
свойственную. Ведь на самом деле подлинно нехоженых. 
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троп в литературе не бесконечно ‘много, до нас накоплено 
огромное богатство, и если оно тебе в какой-то мере до- 
ступно, скорей осмелишься ступить на свою дорогу. Она 
тем не менее должна быть. Жизненный опыт, да, только... 
Кому же его не хватает? Просиди ты сиднем тридцать 
лет — и это жизненный опыт: как сидел тридцать лет. 
Это вон как интересно может быть, напиши-ка об этом 
талантливо, умело, справедливо! Ведь и такой «опыт» мо- 
кет сослужить службу. 


? Путь к культуре сегодня — с0 всеми пашими библиотека- 
ми, музсями, кино, радио, телевидением — бывает пелегок и 
непрост? 


— Очень и очень непрост. Нужна помощь на первых 
порах. Формы такой помощи необозримы, но суть всегда 
одна: умная, добрая, бескорыстпая. Так у меня случи- 
лось, что лет с двенадцати мне стали помогать выбирать, 
что читать. Сперва это была ленинградская учительница, 
которая в войну оказалась в нашей деревне, преподавала 
в школе. У меня обнаружилась какая-то ненормальная 
страсть к чтению, а учился я плохо, мать этого не могла 
понять. Ношла к учительнице. Та пришла, расспросила, 
что я читаю... И составила список книг, какие надо зчи- 
тать. Сказала, когда это прочтешь, я еще составлю.‘ Еще 
помпю библиотеку в Севастополе... Служил матросом и 
ходил в офицерскую библиотеку. И там пожилая библио- 
текарша опять чуть пе со списком... | 

Накопец, список же был составлен и Михаилом Иль- 
ичом Роммом, к которому я пришел учиться во ВГИК. 
Это был последний список. Почти все книги из этих слис- 
ков я помню, многие повторялись... Я бы теперь и сам 
составил кому-нибудь список — так я в них уверовал, так 
им благодарен, и книгам и людям. Не без того, что и я 
много палил впустую, возникали же опи, эти списки! — 
но все же, наверно, меньше. Попробуйте мыслепно оки- 
нуть нынешнее книжное море — тревожно за молодых 
пловцов. Ах, как нужна помощь старшего, .умного! 
Не говоря уж об ответственности писателя, совести его 
перед молодой жизнью: трудно и слова найти, столь она 
велика, эта ответственность. Книги выстраивают целые 
судьбы... или не выстраивают. 


3 В одвом из последних Ваших рассказов, «Медик-Володя», гс- 
рой — студент медицинского института... едет на каникулы в род- 
ную деревню, он хочет казаться цивилизованным горожанином 
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и усвоил необходимый для этого нехитрый набор штампов по- 
ведения... Здесь ясно видна псевдоинтеллигентность. А как чело- 
век становится интеллигентом? 


— Я сам еще помню, какой восторг охватывал, когда 
Чапаев в фильме говорил: «Я ведь академиев не кон- 
чал...» Не кончал, а генералов, которые академии конча- 
ли, лупит. Этому, как видно, есть объяснение: «академиев 
не кончал» — наш, генералов бъет — это, значит, мы 
в состоянии их бить, без «академиев». Попробуйте сего- 
дня вообразить героя фильма или книги, который с такой 
же обезоруживающей гордостью скажет: «я академиев не 
кончал» — восторга не будет. Будет сожаленцие: зря пе 
кончал. Эта «гордость низов» исторически свое отрабо- 
тала. Теперь надо кончать академии. Это, впрочем, ясно. 
На мой взгляд, народилась другая опасность: щеголяние 
эрудицией, показная осведомленность, особенно в вопро- 
сах искусства... Ну, может, не опасность: болтуны и тре- 
пачи во все времена были. Но если не опасность, то по- 
стыдная легкомысленность. Не нам бы этим заниматься, 
не нам бы. Это еще не интеллигентность — много и без 
толку говорить, так и сорока на колу умеет. Интелли- 
гентность — это мудрость и совестливость, я так пони- 
маю интеллигентность. Это, очевидно, и сдержанность и 
тактичность. Мне один человек посылает письма со сце- 
нариями и пишет: «Ну, Васька, ты даешь: па три письма 
не ответил!» Не буду отвечать: от такого «родного», «на- 
шенского» мепя тоже уже воротит. Хоть возраст-то надо 
уважать — мне 44 года. Даже в деревне никто не обра- 
щается к сорокалетнему человеку — «Васька». Это уж и 
себя тоже не уважать. Человеческое достоинство прямо 
относится к интеллигентности. 


СЛОВО О «МАЛОЙ РОДИНЕ,» ‚, 


Как-то в связи с фильмом «ПЦечки-лавочки» я получил 
с родины, с Алтая, анонимное письмо. Письмецо корот- 
кое и убийствепное: «Не бери пример с себя, не позорь 
свою землю и нас». Потом в газете «Алтайская правда» 
была напечатана рецензия на этот же фильм (я его сни- 
мал на Алтае), где, кроме прочих упреков фильму, был 
упрек мне — как причинная связь с неудачей фильма: 
автор оторвался от жизни, не знает даже преобразова- 
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ний, какие произошли в его родном селе... И еще отзыв 
с родины: в газете «Бийский рабочий» фильм тоже раз- 
ругали, в общем, за то же. И еще потом были выступле- 
ния моих земляков (в центральной печати), где фильм 
тоже поминался недобрым словом... Сказать, что я все это 
принял спокойно, значит, зачем-то скрыть правду. Прав- 
да же тут в том, что все это, и письма и рецензии, не- 
ожиданно и грустно. В фильм я вложил много труда 
(это, впрочем, не главное, халтура тоже не без труда созда- 
ется), главное, я вложил в него мою любовь к родине, к 
Алтаю, какая живет в сердце, — вот главное, и я ду- 
мал, что это-то не останется незамеченным. Не стану 
кокетничать и говорить так: «Я задумался... Я спросил 


себя: может быть, они правы — я оторвался от роди- 
ны?..» Нет, не стапу. Но и доказывать, что я люблю 
родину и не оторвался от нее, — тоже пе стану, это ни- 


кому не нужно. Но о родине сказать готов, это, впрочем, 
будет и о любви к ней, но только пусть не будет ника- 
ким доказательством. Я давно чувствовал потребность в 
этом слове. И вот почему. 

Те, кому пришлось уехать (по самым разным причя- 
нам) с родины (понятно, что я имею в виду так назы- 
ваемую «малую родину»), — а таких много, — невольно 
несут в душе некую обездоленность, чувство вины @ 
грусть. С годами грусть слабеет, но совсем не проходит. 
Может, отсюда проистекает наше неловкое заискивание 
перед земляками, когда мы приезжаем к ним из боль- 
ших «центров» в командировку или в отпуск. Не знаю, 
как другие, а я чего-то смущаюсь и заискиваю. Я вижу 
какое-то легкое раздражение и недовольство моих зем- 
ляков чем-то, может, тем, что я — уехал, а теперь, ви- 
дите ли, — приехал. Когда мне приходится читать очер- 
ки или рассказы других писателей о том, как они побы- 
вали на родине, я с удивлением не нахожу у них вот 
этого вот мотива: что им пришлось слегка суетиться в 
заискивать. Или у них этого нету? Или они опускают это 
потом, вспоминая поездку?.. Не пойму. Я не могу опу- 
стить это, потому что всякий раз спотыкаюсь о какую-то 
неловкость, даже мне бывает стыдно, что вот я — взял 
и уехал, когда-то, куда-то... И вот все вокруг вроде бы и 
не мое родное, и я потерял право называть это своим. 
Я хотел бы в этом разобраться. Мое ли это -= моя роди- 
на, где я родился и вырос? Мое. Говорю это с чувством 
глубокой правоты, ибо всю жизнь мою несу родину в 
душе, люблю ее, жив ею, она придает мне силы, когда 
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случается трудно и горько... Я не выговариваю себе это 
чувство, не извиняюсь за него перед земляками — оно 
мое, оно — я. Не стану же я объяснять кому бы то ни 
было, что я — есть на этом свете пока, это, простите за 
неуклюжесть, факт. 

Больше всего в родной своей избе я любил полати. 
Не печку даже (хотя печку тоже очень любил), а пола- 
ти. Теперь, когда и видеть-то не видишь нигде полатей 
(даже в самых глухих и далеких деревнях), оглядываясь 
мысленно по стране (которую, по-моему, неплохо знаю), 
я вижу Алтай — как если бы это мои родные полати из 
детства, особый, в высшей степени дорогой мир. Может, 
это потому (возвышение-то чудится), что село мое — 
на возвышении, в предгорье, а может, потому это, что с 
полатями связана неповторимая пора жизни... Трудно 
понять, но как где скажут «Алтай», так вздрогнешь, 
сердце лизнет до боли мгновенное горячее чувство, а в 
памяти — неизменно — полати. Когда буду помирать, 
если буду в сознании, в последний момент успею поду- 
мать о матери, о детях и о родине, которая живет во 
мне. Дороже у меня ничего нет. 

Редко кому завидую, а завидую моим далеким пред- 
кам — их упорству, силе огромной... Я бы сегодня не 
знал, куда деваться с такой силищей. Представляю, с ка- 
ким трудом проделали они этот путь — с Севера Руси, с 
Волги, с Дона на Алтай. Я только представляю, а они 
его прошли. И если бы не наша теперь осторожность на- 
счет красивостей, я бы позволил себе сказать, что скло- 
няюсь перед их памятью, благодарю их самым дорогим 
словом, какое только удалось сберечь у сердца: они об- 
рели — себе и нам, и после нас — прекрасную родину. 
Красота ее, ясность ее поднебесная — редкая на земле. 
Нет, это, пожалуй, легко сказалось: красивого на земле 
много, вся земля красивая... Дело не в красоте, дело, на- 


верное, в том, что дает родина — каждому из нас — в 
дорогу, если, положим, предстоит путь, обратный тому, 
какой в давние времена проделали наши предки, — с 


Алтая, вообще что родина дает человеку на целую жизнь. 
Я сказал «ясность поднебесная», но и поднебесная, и 
земная, распахнутая, — ясность пашни и ясность лю- 
дей, которых люблю и помню. Когда я ‘хочу точно пред- 
ставить, что же особенно прочно запомнил я из той жиз- 
ни, которую прожил на родине в те свои годы, в какие 
память наша, особенно цепкая, обладает способностью 
долго удерживать то, что ее поразило, то я должен выра- 
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зиться громоздко и несколько неопределенно, хотя для 
меня это точность и конкретность полная: я запомнил 
образ жизни русского крестьянства, нравственный уклад 
этой жизни, больше того, у меня с годами окрепло' убеж- 
дение, что он, этот уклад, прекрасен, начиная с языка, © 
ЖИЛЬЯ. о 
Я думаю, что еще не время восторженно приветство- 
вать двухэтажное длинное здание, которое стало прихо- 
дить в сибирскую деревню. Надо подождать, когда это 
здание стапет родным, дорогим, когда оно привыкнет к 
человеку, как привык деревенский дом. Я хочу сказать, 
что пужно еще время, пока длинное кирпичное здание в 
деровпе, претерпев множество изменений — от перво- 
пачального замысла в городском кабинете, — обвыкнется 
с Деревепским человеком, станет таким же сподручным, 
понятным, необходимым, как деревенский дом в про- 
шлом. Я понимаю, на какой я напрашиваюсь упрек, и 
все же расскажу, каким я запомнил дом деда моего, кре- 
стьяпипа, это тоже живет со мной и тоже чрезвычайно 
дорого. | 
У меня было время и была возможность видеть кра- 
сивые здания, нарядные гостиные, воспитанных, очень 
культурных людей, которые непринужденно, легко вхо- 
дят в эти гостиные, сидят, болтают, курят, пьют кофе... 
Я всегда смотрел и думал: «Ну вот это, что ли, и есть 
та самая жизнь — так надо жить?» Но что-то противи- 
лось во мпе этой красоте и этой непринужденности: по- 
жалуй, я чувствовал, что это не непринужденность, а 
демонстрация непринужденности, свободы — это уже то- 
ке, по-своему, несвобода. В доме деда была непринуж- 
деппость, была свобода полная. Я вдумываюсь, проверяю, 
конечно, свои мысли, сознаю их беззащитность перед 
«лицом» фигуры иронической... Но и я хочу быть прав- 
дивым перед собой до конца, поэтому повторяю: нигде 
больше не видел такой ясной, простой, законченной це- 
лесообразности, как в жилище деда — крестьянина, та- 
ких естественных, правдивых, добрых, в сущности, отно- 
шений между людьми там. Я помню, что там говорили 
правильным, свободным, правдивым языком, сильным, 
точным, там Жила шутка, песня по праздникам, там мно- 
го, очень много работали... Собственно, вокруг работы и 
вращалась вся жизнь. Она начиналась рано утром и за- 
тихала поздно вечером, но она как-то не угнетала людей, 
не озлобляла — с ней засыпали, к ней просыпались. Ни- 
кто не хвастался сделанным, не оскорбляли за промах, 
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но — учили... Никак не могу внушить себе, что это все — 
глупо, некультурно, а думаю, что отсюда, от такого уст- 
ройства и самочувствия в мире, — очень близко к 
самым высоким понятиям о чести, достоинстве и прочим 
мерилам нравственного роста человека: неужели в том 
только и беда, что слов этих «честь», «достоинство» там 
не знали? Но там знали все, чем жив и крепок человек 
и чем он — нищий: ложь есть ложь, корысть есть ко- 
рысть, праздность и суесловие... Нет явления в Жизни, 
нет такого качества в человеке, которое бы там пе зна- 
ли, или, положим, знали его так, а пришло время, и ста- 
ло это качество человеческое на поверку, в результате 
научных открытий, вовсе не плохим, а хорошим, ценным. 
Ни в чем там не заблуждались, болыше того, мало- 
мальски заметные недостатки в человеке, еще в малень- 
ком, губились на корню. Если в человечке обнарузкива- 
лась склопность к лени, то она никак не выгоражива- 
лась, не объяснялась никакими редкими способностями 
ребенка — она была просто лень, потому высмеивалась, 
истреблялась. Зазнайство, хвастливость, завистливость — 
все было на виду в людях, никак нельзя было спрятать- 
ся ни за слова, ни за фокусы. Я не стремлюсь здесь ко- 
го-то обмануть или себя, например, обмануть — нарисо- 
вать зачем-то картину жизни идеальной, нет, опа, конеч- 
но, была далеко не идеальная, но коренное русло жизни 
всегда оставалось — правда, справедливость. И даже 
очень и очень развитое чувство правды и справедливости, 
здесь нет сомнений. Только с этим чувством люди живут 
значительно. Этот кровный закон — соблюдение прав- 
ды — вселяет в человеке уверенность и ценность его пре- 
бывания здесь, я так думаю, потому что все остальное 
прилагается к этому, труд в том числе, ибо правда и в 
том, что — надо есть. 

Эту сумму унаследованных представлений о жизни, 
о способе жить я и хотел, кстати, обнаружить в Иване и 
Нюре, героях фильма «Печки-лавочки». 

Когда я подъезжаю на поезде к Бийску (от Новоси- 
бирска до Бийска поезд идет ночь), когда начинаю слы- 
шать в темноте знакомое, родпое, сельское подпевание в 
словах, я уже не могу заснуть, даже если еду в купе, 
волнуюсь, начинаю ворошить прожитую жизнь... Поезд 
останавливается у каждого столба, собирает в ночи моих 
шумных, напористых земляков, вагон то и дело огла- 
шается голосами. Конечно, тут не решаются проблемы 
НТР, но тут опять обнаруживается глубокое, давнее чув- 
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ство справедливости, перед которым я немею. Как-то 
ночью в купе вошла тетя-пассажирка, увидела, что здесь 
сравнительно свободно (в бойкие месяцы едут даже в 
коридорах купейных вагонов, сидят на чемоданах, благо 
ехать близко), распахнула пошире двери и позвала еще 
свою товарку: «Нюра, давай ко мне, я тут нашла ме- 
стечко!» На замечание, что здесь — купе, места, так 
сказать, дополнительно оплаченные, тетя искренне уди- 
вилась: «Да вы гляньте, чо в коридоре-то делается!.. 
А у вас воп как просторно». Отметая в уме все «да» и 
«нет» в пользу решения вопроса таким способом, я при- 
хожу к мысли, что это — справедливо. Конечно, это не- 
сколько неудобно, но... но уж пусть лучше мы придем 
ц мысли, что надо строить больше удобных вагонов, чем 
вести дело к иному: одни будут в коридоре, а другие — 
в загородочке, в купе. Дело в том, что и в купе-то, когда 
так людно, тесно, ехать неловко, совестно. А совесть у 
человека должна быть, пусть это и нелепо с точки зрения 
«правила передвижения пассажиров» — правила можно 
написать другие, была бы экива совесть. Человек, начи- 
пенный всяческими «правилами», но лишенный сове- 
сти, — пустой человек, если не хуже. 

Родина... Я живу с чувством, что когда-нибудь я вер- 
нусь на родину навсегда. Может быть, мне’ это пужно, 
думаю я, чтобы постоянно ощущать в себе житейский 
«запас прочности»: всегда есть куда вернуться, если 
станет невмоготу. Одно дело экить и бороться, когда есть 
куда вернуться, другое дело, когда отступать некуда. 

думаю, что русского человека во многом выручает со- 
знание этого вот — есть еще куда отступать, есть где 
отдышаться, собраться с духом. И какая-то огромная 
мощь чудится мне там, на родине, какая-то жкивотворная 
сила, которой надо коснуться, чтобы обрести утраченный 
напор в крови. Видно, та жизнеспособность, та стойкость 
духа, какую принесли туда наши предки, живет там с 
людьми и поныне, и не зря верится, что родной воздух, 
родная речь, песня, знакомая с детства, ласковое слово 
матери врачуют дущу. 

долго стыдился, что я из деревни и что деревня моя 
черт знает где — далеко. Любил ее молчком, не говорил 
много. Служил действительную, как на грех, во флоте, 
где в то время, не знаю, как теперь, витал душок неко- 
торого пижонства: ребятки в основном все из городов, 
из больших городов, я и помалкивал со своей деревней. 
Но потом — и дальше, в жизни — заметил: чем откры- 
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тее человек, чем меньше он чего-нибудь стыдится или 
боится, тем меныше желания вызывает у людей дотро- 
нуться в нем до того места, которое он бы хотел, чтоб 
не трогали. Смотрит какой-нибудь ясными-ясными глаза- 
ми и просто говорит: «вяцкий». И с него взятки гладки. 
Я удивился — до чего это хорошо, не стал больше пря- 
таться со своей деревней. Конечно, родина простит мне 
эту молодую дурь, но впредь я зарекся скрывать что- 
нибудь, что люблю и о чем думаю. То есть нельзя и надое- 
дать со своей любовью, но как прижмут — говорю прямо. 

Родина... И почему же живет в сердце мысль, что 
когда-то я останусь там навсегда? Когда? Ведь непохо- 
же по жизни-то... Отчего же? Может, потому, что она и 
живет постоянно в сердце, и образ ее светлый погаснет со 
мной вместе. Видно, так, Благослови тебя, моя родина, 
труд и разум человеческий! Будь счастлива! Будешь ты 
счастлива, и я буду счастлив. 


«Заведующей редакцией современной 
советской прозы изд-ва «Молодая гвардия» 
Яхоптовой 3. Н. 

От писателя Шукшина 

Василия Макаровича. 


ЗАЯВЛЕНИЕ 


Прошу включить в план 1975 г. мою новую книгу 
«Калина красная» (повесть и рассказы) объемом в 
15 листов. В книгу будут включены повесть «Калина 
красная» и рассказы последних лет, опубликованные в 
журналах «Наш современник», «Звезда», газете «Литера- 
турная Россия» и др. Суть их, говоря принятым языком, 
не строго «деревенская», хотя и повесть, и рассказы ис- 
следуют судьбу выходцев из села. Путь их сложный, 
нелегкий, но все же ведет он к Человеку. Герои мои, ко- 
гда я смотрю на них «со стороны», — хотят найти доро- 
гое интересное дело в жизни, не истратить совести, не 
обозлиться, не иссушить душу. То есть и я хочу им 
этого же. 

Рукопись обязутось представить в июле 1974 г. 

26 февраля 73 г. 
В. Шукшин». 
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Авторская аннотация сборника, написанная но проеь- 
бе издательетва: ` 
«Сборник рассказов и повестей» 
(Изд-во «Молодая гвардия»). 


Если бы можно и нужно было поделить все собранное 
здесь тематически, то сборник более или менее четко 
разделился бы на две части: 

1. Деревенские люди у себя дома, в деревне. 

2. Деревенские люди, уехавшие из деревни (то ли на 
жительство в город, то ли в отпуск к родным, то ли в 
гости — в город же). 

При таком построении сборника, мне кажется, он 
даст больше возможности для исследования всего огром- 
ного процесса миграции сельского населения, для все- 
стороннего изучения современного крестьянства. 

Я никак «не разлюбил» сельского человека, будь он 
у себя дома или уехал в город, но всей силой души охо- 
та предостеречь его и напутствовать, если он поехал или 
собрался ехать: не теряй свои правственные ценности, 
где бы ты ни оказался, не принимай суетливость и лов- 
кость некоторых городских жителей за культурность, за 
более умный способ жизни — ‘он, может быть, и дает 
выгоды, но он бессовестный. Русский народ за свого 
историю отобрал, сохранил, возвел в степень уважения 
такие человеческие качества, которые не подлежат пере- 
смотру: честность, трудолюбие, совестливость, доброту... 
Мы из всех исторических катастроф вынесли и сохранили 
в чистоте великий русский язык, он передан нам нашими 
дедами и отцами — стоит ли отдавать его за некий 
трескучий, так называемый «городской язык», коим 
владеют все те же ловкие люди, что и жить как будто 
умеют, и насквозь фальышивы. Уверуй, что все было не 
зря: наши песни, наши сказки, наши неимоверной тя- 
жести победы, наши страдания — не отдавай всего этого 
за понюх табаку... Мы умели жить. Помни это. Будь че- 
ловеком. 


21 авг. 1974 г. 


ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
В. М. ШУКШИНА 


1929, 25 июля — родился в селе Сростки Бийского района Алтай- 
ского края. 

19438 — окончил сельскую семилетпюю школу в Сростках. Посту- 
пил в Бийский автомобильный техникум. Техникум пе за- 
кончил. 

1945 — принят в колхоз в селе Сростки. 

1946 — покидает родпое село. 

«Мне шел семнадцатый год, когда я ранним утром, по ве- 
сне, уходил из дома. Мпе еще хотелось разбежаться и про- 
катиться на ногах по гладкому, светлому, как стеклышко, 
ледку, а надо было уходить в огромную неведомую жизнь, 
где ви одного человека родного или просто знакомого. Бы- 
ло грустно и немножко страшно. Мать проводила меня за 
село... села на землю и заплакала. Я понимал, ей больно и 
тоже страшно, но еще больней, видно, смотреть... на голод- 
ных детей. Еще там оставалась сестра, она маленькая. А я 
мог уйти. И ушел». (Шукшин В. Вопросы самому себе. М., 
«Молодая гвардия», 1981, с. 28.) 

1947—1948, май—яиварь — поступил на работу в трест Союз- 
проммеханизация (Москонтора) и был направлен в г. Ка- 
лугу на турбинный завод. Здесь работал слесарем-такелаж- 


НИКОМ. 

1948, январь—апрель — от той же оргапизации паправлен в 
г. Владимир, где работал на Тракторном заводе имени Жда- 
нова. 


«В 1948 г. ... я... был направлен учиться в авиационное 
Училище в Тамбовской области. Все мои документы... повез 
сам. И потерял их дорогой. В училище явиться не посмел и 
во Владимир тоже не вернулся — там, в военкомате, были 
добрые люди, и мне было больно огорчить их, что я такая 
«шляпа». Вообще за свою жизпь встречал ужасно много 
добрых людей. 

И еще раз, из-под Москвы, посылали меня в военпое учи- 
лище, в автомобильное, в Рязань. Тут провалился на экза- 
менах. По математике». (Шукшин В. Вопросы..., с. 97.) 

1948—1949, апрель—давгуст — слесарь, разнорабочий Головного 
ремонтно-восстановительного поезда № 5. На станции Щер- 
бинка Московско-Курской железной дороги Шукшин уча- 
ствует в строительстве электростанции, на станции Голицы- 
но Белорусской железной дороги — в строительстве желез- 
нодорожного моста. 

1949, 29 октября — Ленинским райвоенкоматом Московской обла- 
сти призван на срочную службу в Военно-Морской Флот 
СССР. Начал служить на Балтийском флоте. 
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1950—1952 — Шукшин переведен с Балтийского флота на Черно- 
морский. Воинское звание — старший матрос, военная спе- 
циальность — радист особого назначения. Во время службы 
посещал Севастопольскую морскую библиотеку. 

1953, январь — решением медицинской комиссии Главного воен- 
но-морского госпиталя Черноморского флота (в Севастопо- 
ле) досрочно демобилизован с язвенной болезнью желудка. 
Вернулся в село Сростки. 

Весной — сдал экзамены на аттестат зрелости экстерном в сро- 
сткинской средней школе № 32. 

«Во все времена много читал. Решил, что смогу, пожа- 
луй, сдать экстерпом экзамен на аттестат зрелости. Сдал... 
Считаю это своим маленьким подвигом — аттестат. Такого 
напряжения сил я больше никогда не испытывал». (Шук- 
шин В. Вопросы..., с. 97.) 

1953—1954, онтябрь—июнь — преподает русский язык, литера- 
туру, историю в.Сросткинской школе сельской молодежи, 
одновременно — директор школы. 

«Одно время я был учителем сельской школы для взрос- 
лых. Учитель я был, честно говоря, неважнецкий (без спе- 
циального образования, без опыта), но не могу и теперь за- 
быть, как хорошо, благодарно смотрели на меня наработав- 
шиеся за день парни и девушки, когда мне удавалось рас- 
сказать им что-нибудь важное, интересное и интересно... 
Я любил их в такие минуты. И в глубине души не без гор- 
дости и счастья верил: вот теперь, в эти мипуты, я делато 
настоящее, хорошее дело. Жалко, мало у пас в жизни та- 
ких минут. Из них составляется счастье» (Шукшин В. Во- 
просы..., с. 45.) 

1954, май — принят кандидатом в члены КПСС. 

Июнь — уезжает в Москву, сдает вступительные экзамены во 
Всесоюзный институт кинематографии. 

25 августа — зачислен студентом режиссерского отделения. 

1954—1960 — учеба во ВГИКо. 

1955 — принят в члены КПСС. 

1958 — В. Шукшин снялся в первой своей главной роли в филь- 
ме М. Хуциева «Два Федора». 

1958, август — в журнале «Смена», № 15 папечатан рассказ «Двое 
на телеге» — первая публикация В. Шукшина в централь- 
ной печати. 

1963 — в издательстве «Молодая гвардия» вышла первая книга 
«Сельские жители». 

С 1968 г. — В. Шукшин — режиссер киностудии имени М. Горь- 
кого. Снимает по своему сценарию первый фильм «Живег 
такой парень». 

1965 — вышел фильм В. Шукшина «Ваш сын и брат». 

1967, ноябрь — Указом Президиума Верховного Совета СССР на- 
гражден орденом Трудового Красного: Знамени. 


Декабрь — В. Шукшин удостоен Государственной премии имепи 
братьев Васильевых за фильм «Ваш сын и брат». 

1968 — в издательстве «Советский писатель» вышел сборник 
«Там вдали». 

1968—1969 — В. Шукшин снимает по своему сцепарию фильм 
«Странные люди». 

1969 - - за заслуги в области советской кинематографии удостоен 


звания заслуженного деятеля искусств РСФСР. 
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1971 — за исполнение роли инженера Черных в фильме С. Гера- 
симова «У озера» удостоен Государственной премии СССР. 

1972 — вышел фильм В. Шукшина «Печки-лавочки». 

1973 — в издательстве «Современник» вышел сборник рассказов 
«Характеры». 

1974, январь — вышел фильм «Калина красная»; в издательстве 
«Советская Россия» вышла книга «Беседы при ясной луне». 

Конец мая — на Дону пачались съемки фильма С. Бондарчука 
«Они сражались за Родину», куда Шукшин приглашен на 
роль Петра Лопахина. 

Июнь — в издательстве «Советский писатель» сдан в набор ро- 
ман «Я пришел дать‘вам волю». 

@ октября — Василий Макарович Шукшин скоропостижно скон- 
чался в. период съемок фильма «Опи сражались за Роди- 
ну», на теплоходе «Дунай». 

Посмертпо В. М. Шукшиву присуждена Ленинская пре- 
МИЯ, 


‚. - КОММЕНТАРИИ. 


РАССКАЗЫ 1972—1974 годов 


Беседы при ясной луне. Первоначально: «Природа человечс- 
ская». Рассказ написан весной 1972 года в больнице. Впервые 
опубликован в журнале «Нащ современник» (1972, № 10), затем в 
книге «Беседы при ясной луне» (1974) и в «Избранных произве- 
дениях» В. М. Шукшипа (1975). Переиздан семь раз. Набросок 
к рассказу в рабочих тетрадях: «Ходит старик к сторожихе, пле- 
тет некий мистический невод. А раз увидел около сельмага чело- 
века поздпо ночью и заорал: — Стреляй!» 


Беспалый. Первоначально: «Отец Сергий». Написан весной 
1972 года в больнице. Впервые опубликовап в журнале «Наш со- 
времепник» (1972, № 10), затем в «Беседах при яеспой луне» (1974) 
и «Избранных произведениях» В. М. Шукшина (1975). Около де- 
сяти переизданий. Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Жил 
мужик. И была у него жена дура. Злая, капризная. Серега очень 
ее любил и жалел. Не раз дрался всерьез с мужиками, когда ука- 
зывали ему на ее глупость. Но раз ова так довела его, что он ве 
сдержался и вмазал ей по уху. Опа заревела, Серега пошел и 
отрубил себе на правой руке 2 пальца. Его в деревне прозвали 
«Отец Сергий». 


Мнение. Первоначально: «Ложь». Написан летом 1972 года. 
Впервые опубликован в журнале «Наш современник» (1972, № 10), 
затем в «Избранных произведениях» В. М. Шукшина (1975). Пе- 
реиздан дважды. Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Где- 
то кто-то очень много врал днем. Да так много, подло, гадко (вы- 
нужден, что ли, был?), что когда пришел домой вечером, вспом- 
нил все, и его вырвало». 


Страдания молодого Ваганова. Рассказ паписан летом 1972 го- 
да в Дубултах. Впервые опубликован в журпале «Наш современ- 
ник» (1972, № 10), затем в книгах «Беседы при ясной луне» (1974), 
«Брат мой» (1975) и «Избранных произведениях» В. М. Шукши- 
на (1975). Переиздан около десяти раз, в том числе в книге «Наш 
современник». Избранная проза журнала, 1964—1974». М., 1975. 
Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Муж, в связи с разво- 
дом, дает жене убийственную характеристику. «Лентяйка, гряз- 
нуля, спит с другими мужиками...» И некто, кто только выскочил 
судить и рядить, краснобай и щеголь, говорит с притворным 
возмущением: 

— Как вы можете так о женщине?! 

— Но — правда же! 

А ведь и то — правда». 
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Наказ. Первоначально: «Ну, теперь посылай всех...», «Наказ 
дяди Максима». Написан летом 1972 года в Дубултах. Впервые 
опубликован в журнале «Звезда» (1972, № 12), а затем в книге 
«Беседы при ясной луне» (1974). Переяздан шесть раз, в том чи- 
сле в репертуарно-тематическом сборнике «Дорогу осилит иду- 
щий». М., 1976. Наброски к рассказу в рабочих тетрадях: «Выбра- 
ли человека на некую должность (предколхоза), к нему приходит 
друг и начинает упорно его учить теперь жить: 

— Теперь — посылай всех к... матери! 

— Зачем? 

— А как же?! Вот те раз!.. Теперь никого пе бойся — посы- 
лай всех к...» 

«Появился на робкой окраине плотный, щербатый парпишка. 
Окраинку вечно били другие края, более сильные. Этот, щерба- 
тый, с выдвинутой челюстью продумал план, как избить других, 
что били постоянно эту слабую окраинку. Продумал, осуществил. 
(При помощи камней.) Камни только свистели на всем пути от- 
ступающего неприятеля. Парнишка только покрикивал: «Камни!» 
Парнишка жестокий и талантливый. Куда потом двинет в жизпи? 
Кто будет?» 


Медик Володя. Рассказ написан летом 1972 года в Дубултах. 
Впервые опубликован в журнале «Звезда» (1972, № 12), затем в 
книге «Беседы при ясной луне» (1974). Переиздан четырежды. 
Набросок ‘к рассказу в рабочих тетрадях: «Вовсе мальчишка — 
едет домой на каникулы. Девушка — землячка. Вдруг — запели 
не своими голосами — Ффальшиво». 


Как зайка летал на воздушных шариках. Рассказ написан в 
1972 году. Впервые опубликован в газете «Литературная Россия» 
21 октября 1972 года, затем в книге «Беседы при ясной лупе» 
(1974). Около досяти переизданий. Набросок к рассказу в рабо- 
чих тетрадях: «Девочка заболела... И вспомнила, что ес дядя рас- 
сказывал ей про Красную Шапочку. Попросила папу, чтоб дядя 
ей опять рассказал. Папа — телеграмму брату. Брат долго доби- 
рался... Приехал. Стал рассказывать, да забыл. Девочка пла- 
кать — не так. А потом и померла. 


Дубулты. 20 июля 1972 г.у». 


Вереия. Рассказ написан летом 1972 года в Дубултах. Впер- 
вые опубликован в журнале «Звезда» (1973, № 2), затом в книге 
«Беседы при ясной лупе» (1974) и «Избранных произведениях» 
В. М. Шукшина (1975). Пять переизданий. Набросок к рассказу в 
рабочих тетрадях: «Поехал Ванька Пузырь в город... Зашел в рес- 
торашку. А там есть одна стеклянная стена. Вапька шагнул че- 
рез нее. Ему сказали: «Гри зарплаты». Но пришла директриса... 
И... Жил с ней Вапька педелю, пил, гулял и — спал. В деревне 
не понимают: правда это или нет? На всякий случай — не 
верят». 


Ванька Тепляшин. Первоначально: «Ванька-дурак», с эпигра- 
фом: «Ванька Тепляшин, давай с тобой попляшем — так Ваньку 
Дразнили маленького». Рассказ написан в мае 41972 года в боль- 
нице. Впервые опубликован в журнале «Звезда» (1973, № 2), за- 
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тем в книге «Беседы при ясной луне» (1974). Семь переизданий. 
Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Ванька-дурак устро- 
ил скандал, что к нему не пустили мать (в больницу). Выле- 
тел в пижаме, сторож хотел схватить его, он мотанул сторо- 


жа. Его стали ловить — шум, гам, неумность русская. Пой- 
мали. 

— Все равно из окна выпрыгну, — сказал Ванька. 

Сторож в отчаянии: — Дурак, ты ба меня по-хорошему по- 
просил, я б ее пустил... — Ты должен быть человек! — на это 


напирал Ванька-дурак». 


Гепа Пройдиевет. Первоначально: «Аптихрист 666». Написан 
летом 1972 года в Дубултах. Впервые опубликован в журнале 
«Звезда» (1973, № 2), затем в книге В. М. Шукшина «Брат мой» 
(1975). В дальнейшем не переиздавался. Наброски к рассказу в 
рабочих тетрадях: «Придет владыка (их сперва будет 4, потом 
станет один — он-то и есть АНТИХРИСТ 666). Будет владычить 
3,5 года, но законы его будут действовать только 8 года. Тут же 
образ: человек — это киноаппарат с пленкой, прожил жизнь, как 
отснял всю пленку, какая была, умер, аппарат (тело) за нена- 
добностью выкипули, а пленку (душу) проявили и узпали, как 
же ты жил. Вдруг вывод: за все надо платить. 

Или вот — чудо. Говорят: чудес нет. Как нет? На огороде пол- 
но чудес». 

«С гитарой (с гармошкой) пошел... работать массовиком... по- 
шел и прыгнул в воду и продолжал играть. Он-то и схватился 
спорить с новообращенным верующим (аптихрист 666). Новооб- 
ращенный говорит о чуде (они есть, мпого — в огороде) — серь- 
езно. И тут же — об аптихристе». 

«Был гитарист... Странный человек. Работал массовиком-за- 
тейником. Выгпали за то, что одпажды, выпивши, с гитарой 
прыгнул в бассейн с вышки». 


Пьедестал. Первоначально: «Страниости Констаптина Смороди- 
на», «Жена Констаптина Смородина». Написан летом 1972 года в 
Дубултах. Впервые опубликовап в журпале «Сельская моло- 
дежь» (1973, № 5). В нодготовленные В. М. Шукшипым сборни- 
ки не включался. Пять персиздапий. 


Упорный. Написан в декабре 1972 года. Впервые опубликовап 
в газете «Литературная Россия» 2 марта 1973 года, затем в «Бесе- 
дах при ясной луне» (1974) и «Избранных произведениях» 
В. М. Шукшина (4975). Десять переизданий. Набросок к рассказу 
в рабочих тетрадях: «Да что трение!.. Весьма русекое решение 
проблем: при чем тут трение! При чем здесь закош» 


Алеша Бесконвойный. Написан в декабре 1972 года. Впервые 
опубликован в газете «Литературная Россия» 19 января 1973 го- 
да. Вошел в книгу «Беседы при ясной луне» (1974) и в «Избран- 
ные произведения» (1975). Двенадцать переизданий. Набросок К 
рассказу в рабочих тетрадях: «Жизнь души. Странный человек: 
хороший работник, но выступать не любит, в президиумы на 
собраниях не садится, и сами собрания не любит. Любит в суб- 
боту топить баню. Топит ее весь день с чувством, с толком, не 
торопясь — с большим наслаждением. И это — радость». 
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Осенью. Первоначально: «Один день». Рассказ написан в’ де- 
кабре 1972. года. Впервые опубликован в журнале «Аврора» 
(1973, № 7). Включен в книгу «Беседы при ясной луне» (1974) и 
в «Избранные произведения» (1975). Около двадцати изданий. 
Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Один день паромщи- 
ка. Начался он рано — темно еще. А после — покатился: 
1) Свадьба . переезжала. 2) Высокий пачальник проследовал. 
3)..Старый человек переправился. Паромщик долго вспоминал, 
где он его видел, вспомпил — а тот уже далеко. А был это... (?). 
4) Невеста бывшая — уже под вечер. С тем и ушел домой — 
спать. А Долго не спалось — невеста растревожила». 


Выбираю деревню на жительство. Написан в феврале 41973 го- 
да, Впервые опубликован в газете «Неделя» (1973, № 19). Включен 
в книгу «Беседы при ясной луне» (1974). Семь переиздапий. На- 
броски к рассказу в рабочих тетрадях: «Как мужик нанимался 
на работу. Некий маленький делопроизводитель, который про- 
тер на работе не одну пару штанов, раз в неделю, в субботу, 
приходил на вокзал и там, где курят случайные люди, искал ра- 
боту где-нибудь в деревне. Проезжих много, начинают совето- 
вать, предлагать... Хвалят свои места. Причем из загнанных пас- 
сажириков, которых толпами гоняют туда-сюда по вокзалу, люди 
становятся высокомерными. Особенно охотно берутся устроить 
судьбу человека люди подвыпившие. Делопроизводитель всерьез 
волнуется, записывает адреса... До следующей субботы». 

«А я погляжу... Как человек долго мыкался в жизни, мучился, 
неустроенный. Нотом возымел желание устроиться куда-нибудь 
на вокзал и смотреть, как люди не могут достать билет, стоят 
сутками в очередях, спят на полу, опаздывают на поезд... ВКакая- 
то холодная мстительная ярость и злое удовлетворение». 


Штрихи к портрету. Первоначально: «Центробежная сила», 
«В райгородке 1. Разные случаи из жизни Николая Николаевича 
Князева». Написан в январе 41973 года. Впервые опубликован в 
журнале «Наш современник» (1973, № 9), затем в «Избрапных 
произведениях» В. М. Шукшипа (1975). Семь переизданий. На- 
броски к рассказу в рабочих тетрадях: 

«Приехал в село гонщик. Пришел к нему парень, стал спра- 
шивать, как это ему удается?.. Гонщик вдруг заважничал, заваж- 
ничал перед простодушием-то. Стал противный, маленький сра- 
зу... даже жена его не узнала и обиделась». 

«Человек, который всех учит... Жил человек, который учил 
всех подряд. Не мог утерпеть. От секретаря обкома до портного 
и парикмахера. И получал за это одни неприятности». 

«Мессия. Начал вдруг человек на селе прописные истины про- 
поведовать: 

Люди должны быть честными; 

‚должны честно трудиться; 

не обманывать никого; 

не воровать... 

Им заинтересовались сельсоветские. Вечерний разговор, оче- 
видно: | 
4. Кто разрешил? | 
2. Зачем? -. ... о | 
3. В чему? 

Запретили». 
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«В зоопарке. У этого длинного; с раскроенной шкурой (жи- 
раф). Езда на пони. Взрослые — 20 к., дети — по 10 к. “ 

А смотрит на все это некий доморощенный философ и прихо- 
дит к открытию: ° 7 | 

— А звери-то... это... умней нас. | 

— Нри детях не говори так! 

— Ночему? Вот — люди: сели на карусель и машут рука- 
ми — «До свиданья!» А сами — на месте. Так ведь и вся наша 
ЖИЗНЬ. 

Помолчи при детях, идиот! 

Некоторые конкретные мысли Н. Н. Князева, человека и граж- 
данина». 


Внезапные рассказы. Первоначальное назвапие;: «Больничные 
рассказы». Мечты. На кладбище. Как мужик переплавлял чёрез 
реку волка, козу и капусту. Боря. (Первоначально: «В больнице. 
Зарисовка».) Петька Краснов рассказывает. (Первоначально: «Как 
Петька Краснов рассказывал о своем пребывании на курорте».) 
Сны матери. (Первоначально: «Сны моей матери».) — Рассказы 
впервые опубликованы в «Сибирских огпях» (1973, № 144). 
«На кладбище» включен в книги «Беседы при ясной луне» (1974) 
и «Избранные произведения» (1975); рассказы «Как мужик пере- 
плавлял...», «Боря» и «Сны матери» — в сборник «Брат мой» 
(1975). «Боря» переиздавался один раз, «Петька Краснов...» — 
пять раз. «На кладбище» — восемь раз. Наброски цикла в рабо- 
чих тетрадях: 

«Карманные рассказы. 

Очень-очень коротенькие рассказы — крохотули. Сценки. Дол- 
жен быть цикл. Надо набирать! 

«Боря», «Как мужик персплавлял через реку волка, козу и 
капусту», «Петька Краснов рассказывает». 

«Внезапные рассказы. 

Цикл рассказов, нечаянно рассказавных людьми. Вовсе ие: при- 
думанных, и рассказанных случайпо, в самых неподходящих 
условиях». 

«Мечты». Знал одного парня в бытность в Калуге. Тот мечтал 
стать официантом. Через двадцать лет встретил его — в Москве, 
официант. Да еще такой... лощеный». 

«Рас-з нигде не берут. Нет! «Сибогпи» родные — взяли». 

«Мечта. 

Знал одного парня в Калуге, который мечтал стать официан- 
том. Давно это было, нам в ту пору едва ли было по семнадцать. 
Не было. А потом, лет через пятнадцать, встретил его в Москве, 
в ресторане, официант. Ничего, прекрасно выглядит. Я не при- 
знался». 

«Земная Божья мать. Стоял солдат на посту. Слышит: ‘на 
кладбище плачет женщина. Сказал сменщику. Тот тоже елы- 
шал — сказали командиру. Командир кликнул храбрецов. Один 
поехал на коне. | 

— Вто тут живой? 

— Я живая. ‘о 

Женщина... Рядом стоит. '' 

— Чего ты плачешь? и | 

ъ— О молодом поколении плачу. Я Земная Божья мать. И пла- 
чу о молодом поколении... - 

— Вот скажу так — мне не поверят. ке 
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— Поверят. — И коснулась солдата ладонью — спины. 

И когда солдат приехал, у него обнаружили на спине образ 
Божьей матери. Поверили...» 

«Разговор на кладбище: 

— Ничего, бабушка, на звезду-то крестишься? 

— А чего? Ничего. 

— Ничего, мол, что звезда-то? 

— Дак а чего?.. Он у меня не хуже других был. Чего же? 
Не последний был человек». 

«Странности Петра Краснова. 

Это у Петьки — как болезнь стала: день ходит, смотрит, слу- 
шает, соглашается, а дома, вечером... все начинает ругать и весь- 
ма ядовито критиковать». 

«Сны моей матери». 


1. Как она водила ослика. «А на ослике сидел святой с 6бо- 
родкой. «Поводи, поводи мепя». Она догадайся спросить: «Л что 
мне будет на том свете?» Старичок подал бумажку, а там напи- 
сано... «И буковки-то все наши, и написано много, а ничего не 
могу понять». Ну ладно, думаю, я еще в избе почитаю. Покатаю 
еще номного старичка и пойду в избу читать. И проснулась». 

2. У сестры матери померли от скарлатины две девочки. 7-мии 
5-летнего возраста. «И вот лежу я на печке... А боялась, боя- 
лась, всего боялась, как Макара-то взяли... И тут кто-то с улицы 
постучался... И уж я будто бы ничего не боюсь сроду, слезаю 
будто с печки, открыла избную дверь. — Кто? — Мы — отроки. 
С того света. — А чего вы ко мне-то? Идите вон к Николаю По- 
годину, он мужик... — Нет, нам к тебе надо. ..Открыла им... За- 
шли два мальчика в сутавках. А меня вс1оё опахнуло приятным 
таким духом. Сели они. — Чего жэ ко мине пришли-то? — У те- 
бя есть сестра, у нее померли две девочки. Она сильпо по вим 
плачет. — Да, плачет — жалко. — Скажи ей, чтоб не плакала, а 
то девочкам-то — хуже. Плохо. Не надо плакать. — Ладно, ска- 
жу. И отроки ушли. И опять всюё меня опахнуло приятным за- 
пахом». 

3. Те же девочки тети Дуни: Валя и Нюра. Мать рассказы- 
вает: 

— Хвораю лежу: в тятином доме. Си-ильно хворала. А вски- 


нула глаза-то — а они — две — стоят. В чем их положили в 
гробики, в том и стоят. Ой, Валенька, Нюронька, миленькие мои... 
Да вы откуда же? — Оттуда. — Ну, как вы там? — Хорошо. ОЙ, 


нам там хорошо! 

Ну, знамо, безгрешные дутшеньки. А потом Валя-то, постарше 
которая, вот так вот погрозила пальцем и говорит: — А куклу- 
то нам посулила, а сама не сделала. 

Купила потом (сделала) куклу да подарила соседской де- 
вочке. 

4. Приласкала мать девушку-сиротку. В больнице вместе ле- 
жали. 

— Она ко мне ночевать ходила. Потом померла. Плеврит, а 
от плеврита занялась печень. И вот вижу раз сон: 

Вышла я на речку, а на той стороне, где Гилев остров, — го- 
род. Болышой-большой, да красивый, да весь в садах, и цветы так 
колышутся... Я села в речку-то да поплыла — сидя, только ру- 
ками перебираю, а сама сижу и плыву. И так переплыла. И ни- 
кого нету, и я не знаю, куда идти. И тут выходит эта девушка. 
Обрадовалась, обняла меня, прилюбила. 
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— Куда же мне идти-то! 

— А во-он туда... 

А там вроде окраина такая, похуже место, победней. 
— А ты где? 

— Ая, говорит, вот здесь — в центре», 


Пеихопат. Рассказ написан в 1973 году. Впервые опубликован 
в газете «Литературная Россия» 28 декабря 1973 года, затем в 
журнале «В мире книг» (1975, № 8) и в «Избранных произведе- 
ниях» В. М. Шукшина (1975). Два переиздания. Набросок расска- 
за в рабочих тетрадях: «Возмутился человек фельдшерицей, кото- 
рая пе умеет делать уколы. Тихая, скромная, милая девушка и... 
ничего не умеет делать. Все вены исколола, Ну, и уж — обобще- 
цие справедливое, впрочем». 


Кляуза. Рассказ написан 2 декабря 1973 года. Впервые опуб- 
ликовап в журнале «Аврора» (1974, № 8), затем перепечатан «Ли- 
тературной газетой» 4 сентября 1974 года с подзаголовком «Опыт 
докумептального рассказа». Вышел в сборнике «Шаги», вып. 2. 
М., 1976. Выходил еще трижды. Рассказ вызвал большую чита- 
тельскую почту, проанализированную критиком Вл. Канторови- 
чем (см. «Сибирские огни», 1975, № 9; а также в кн: Канто- 
рович В. Литература и читатель. М., 1976). 


Мужик Дерябин. Рассказ написан в 1974 году. Впервые опуб- 
ликован в журнале «Наш современник» (1974, № 9), затем в «Из- 
бранных произведениях» В. М. Шукшина (1975). Переиздан три- 
жды. Запись в рабочих тетрадях: «Здесь жил Дерябин. (Надпись 
на стене. И — характер)». 


Рыжий. Рассказ паписан в январе 1974 года. Впервые опубли- 
кован в журнале «Аврора», (1974, № 7), затем в «Избранных про- 
изведениях» В. М. Шукшина (1975). Переиздан четырежды. 

Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Ехал я мальчиком 
по Чуйскому тракту с рыжим шофером, нас задел по борту 
встречный грузовик. Рыжий шофер вышел, посмотрел на поло- 
манный борт... Потом сел, развернулся и стал догонять того, кото- 
рый нас повредил. Догнал, умело прижал его к обочине и шварк- 
нул тоже по борту. Подождал с рукояткой — не остановится ли 
тот, — развернулся и поехал, как ехали. Все это — молча». 


Вечно недовольный Яковлев. Рассказ написан в январе 1974 го- 
да. Впервые опубликован в газете «Неделя» от 18—24 марта 
1974 года, в подготовленные В. М. Шукшиным сборники не вхо- 
дил. Впоследствии — пять переизданий. Набросок к рассказу в 
рабочих тетрадях: «Один Некто приехал из города, обозленный в 
душе, опустошенный, наученный драться... Пошел (выпивши) из- 
бил по старой памяти бывшего школьного друга, потом ине мо- 
жет толком сказать — за что. Говорит: в детстве дрались, я за- 
помнил. Боксер. И жесток». 


Други игрищ и забав. Рассказ начат в апреле 1972 года, пре- 
рван и закончен в феврале 1974 года в больнице. Впервые опуб- 
ликован в газете «Литературная Россия» 23 августа 1974 года, 
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затем в журнале «Наш современник» (1974, № 9). Вошел в книгу 
«Брат мой» (1975). Переиздан дважды. Набросок к рассказу в 
рабочих тетрадях: «Родился у сестры незаконный ребенок — 
отец не объявился, не захотел. Брат сестры, маленький, нерв- 
ный человечек, пошел к отцу (как-то узнал, кто он такой и где 
живет) ребенка, которого очень полюбил, стал требовать спра- 
ведливости... И получил по зубам». 


Жил человек... Написан в феврале 1974 года. Впервые опубли- 
кован в журнале «Наш современник» (1974, № 9), затем в книге 
«Брат мой» (1975). Одно переиздание. Набросок к рассказу в 
рабочих тетрадях: 


«Жил человек... Хворал часто. Рассказывал, как после вой- 
ны — на костылях — колол лед на реке. «Костыли зажму под 
мышкой и топором... Одна нога совсем болтается. Потом комнату 
дали в общежитии. 


Любил рассказывать анекдоты, а не умел. «Ворона достала 
сыр, к ней лиса — спой. — А ху-ху не хо-хо? — Зажала сыр.под 
крыло и говорит: вот теперь потолкуем...» А далыше не успел 
рассказать — помер». 


Ночью в бойлерной. Написан в марте 1974 года в больнице. 


Впервые опубликован в газете «Литературная Россия» 22 марта 
1974 года, затем в книге «Брат мой» (4975). Одно переиздание. 
Мотивы использованы в повести для театра «А поутру они про- 
снулись...». Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «В бой- 


лерной. Это — внизу, в подвале, туда «опускаются» люди пос- 
ле своих катастроф. А там сидит дядя Вася — мудрый и хит- 
рый». 


Привет Сивому. Написан в марте 1974 года в больнице. Впер- 
вые опубликован в журнале «Наш современник» (1974, № 9), а 
ватем в «Избранных произведениях» В. М. Шукшина. Переиздан 
дважды. Мотивы использованы в повести для театра «А поутру 
они проснулись...». Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: 
«Очкарика, умного русского человека, избил «современный» го- 
рилла». 


Чужие. Последний рассказ Шукшина. Написан в марте 1974 го- 
да в больнице. Впервые напечатан в журнале «Наш современ- 
ник» (1974, № 9), затем в книге «Брат мой» (1975). Одно переиз- 
дание. Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Про великого 
князя Алексея и дядю Емельяна, бывшего матроса. Богатырь. 
Лоцман. Не знает, куда девать силу. ` 

1. Ругается с бабами, когда проплывает мимо баб, полощу- 
щих белье. | | | № 

2. В месте на реке, где гуляет кто, кричит: «Кто украл хому- 
ты!» Эхо: «Ты! ты! ты!» Он: «Не видал, а обвиняет». 

Ничего про себя не рассказывает. Пристает к учитель- 
нице. | 

Однажды дрался в деревне всю’ ночь, а когда у него переру- 
били канаты, которыми был ‘причален плот, ‘бежал за плотом 
5 км. На все хватало силы». `` и см 
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а. 


ПОВЕСТИ 


Повести В. М. Шукшина — ‘явление, не вполне традиционное 
с точки зрения жанра и не совсем обычное на фоне творческой 
истории других шукшинских произведений. 

Если рассказы В. М. Шукшина создавались и задумывались 
именно как произведения прозы, то повести становились 
произведениями прозы, задумывались же и создавались они 
в расчете на экранное или сценическое воплощение. 

Повести В. М. Шукшина и по теме, и по стилю — плоть’ от 
плоти его рассказов, это важнейший элемент созданной им худо- 
жественной картины‘ мира, и это абсолютно органичный для него 
этап социального и психологического обобщения; крепко связан- 
пые с непосредственным опытом, повести выходят к широкой фи- 
лософской проблематике; художественная целостность большин- 
ства шукшинских повестей делает ‘их явлениями большой рус- 
ской прозы, хотя и рождаются эти явления на стыке с театром 
и кино и даже воспринимаются нередко как нечто, сравнительно 
с рассказами В. М. Шукшина, «вторичное». До некоторой степе- 
пи этим объясняется и тот факт, что читательский резо- 
панс повестей В. М. Шукшина первоначально заглушается резо- 
нансом зрительским, отклик на спектакли и особенно на 
кинофильмы превалирует над осмыслением прозаических . тек- 
стов. Однако собрапные в книгах, поставленные в общий кон- 
текст все сильнее действующей на. людей шукптинской «леген- 
ды», эти повести стаповятся сегодня заметным фактором в раз- 
витии совремепной прозы, опи оказывают воздействие на лите- 
ратурный процесс и на читателя. | 
Точка зрения. Повесть-сказка. Вариапты — подзаголовков, 
сохранившиеся в бумагах В. М. Шукшина: «Сказка для детей 
старше школьного возраста»; «фарсовое представление в 4 сце- 
нах»; «опыт современиой сказки»; «опыт современной сцениче- 
ской сказки»; «опыт современной кинематографической сказки». 

Замысел повести относится к середине 60-х годов и связан с 
замыслом одноименного фильма, о котором В. М. Шукшин, отве- 
чая на вопрос корреспондента «Московской кинонедели» о бли- 
жайших творческих планах, рассказывал следующее: 

«Свой новый фильм мне хотелось бы посвятить нравственным 
и философским проблемам наших дней. Я надеюсь осуществить 
эту постановку по собственному сценарию, который условно 
называется «Точка зрения». Это будет современная сказка- 


притча. 
Действие сценария происходит «в некотором царстве, в неко- 
тором государстве», где живут два молодых человека — Песси- 


мист и Оптимист. Один утверждает, что в жизни все плохо и не- 
интересно, нет хороших людей — их выдумывают писатели. Дру- 
гой привык воспринимать жизнь через розовые очки, считает, 
что трудности и невзгоды преодолевать так же легко, как стомет- 
ровку. 

Не сумев разрешить спор, Пессимист и Оптимист обращаются 
за помощью к Мудрому человеку. Мудрец направляет молодых 
людей в дом девушки, которую вечером должны прийти сватать, 
и предлагает каждому по-своему описать все, что они там увидят. 
‚ О том, что увидели в чужом доме и как рассказали об этом 
Пессимист и Оптимист, — мой будущий фильм. 
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Воплощая свой замысел в сценарии, я поставил перед собой 
задачу показать вред и опасность двух крайностей — огульного 
очернительства жизни, беспросветного пессимизма и, с другой 
стороны, беспочвенного оптимизма, своеобразной «маниловщины». 


Будущий фильм должен звучать пламенным призывом к ак- 
тивному участию в строительстве новой жизни». («Московская 
кинонеделя», 24 января 1966 г.) 


В феврале 1967 года В. М. Шукшин читал «Точку зрения» в 
Центральном Доме литераторов на творческом объединении про- 
заиков; состоялось обсуждение рукописи (информация — в еже- 
недельнике «Литературная Россия», 1967, 17 февраля); все это 
свидетельствует о том, что сценарий уже был переработан в по- 
весть. 


Кинофильм «Точка зрения» так и не был поставлен В. М. Шук- 
шиным. Повесть-сказка под этим названием впервые опубликова- 
на в журнале «Звезда» (1974, № 7). Впоследствии неоднократно 
переиздавалась и инсценировалавь. 

Нечки-лавочки. Киноповесть. Первоначально — это литера- 
турный сценарий одноименного фильма. Сценарий написан в 
1969 году в селе Сростки. В 1974 году доработан в повесть. Ва- 
рианты заглавия; «Ехал Ванька», «История одной поездки». 


Фильм «Печки-лавочки» был снят В. М. Шукшиным в 
1972 году, вышел на экраны и имел большой резонанс в зри- 
тельской аудитории и в критике. Повесть «Печки-лавочки» впер- 
вые опубликована посмертно в книге: В. М. Шукшин. Кинопове- 
сти. Изд-во «Искусство». М., 1975. Неоднократно переиздавалась. 


Калина краеная. Киноповесть. Первопачальпо — литератур- 
ный сценарий одноименного фильма. Сценарий написан осенью 
1972 года в Москве, в больнице. 

Из статьи Л. Сидоровского «Сердце Шукшина»: «Как-то Ли- 
дия Николаевна (Федосеева-Шукшипа. — Ред.) с дочками при- 
шла к мужу в больницу, а у пего в глазах, глубоко-глубоко, — 
слезы. 

— Что случилось? 

Подает «‹амбарную книгу»: 

— На вот, написал... Только не надо сейчае... Потом, дома... 

Читала, плакала... 


..Новерху написано: «Калина красная», а пониже: «Нисал сце- 
нарий 27 октября — 15 ноября 1972 года. Москва (больница)». 
(«Смена», Ленинград, 1979, 24 июля). 

Сценарий, переработанный в повесть, появился в журнале 
«Наш современник», (1973, № 4). Откликов публикация не вызва- 
ла. Впоследствии повесть была издана в «Избранных произведе- 
ниях» (1975), неоднократно переиздавалась. 

Кинофильм, завершенный к началу 1974 года, вышел на экра- 
ны весной того же года и вызвал поистине всенародный отклик. 
Ныне он признан самой важной кинокартиной В. М. Шукшина, 
его творческим завещанием. Главный приз УП Всесоюзного кино- 
фестиваля в Баку в 1974 году, огромное количество рецензий (чи- 
сло их уже в 1974 году приблизилось к полутораста), поток зри- 
тельских писем, хлынувший сразу после премьеры, — это лишь 
самое начало того признания, которое вывело фильм «Калина 
красная» на уровень советской киноклассики, — начало это 
В. М. Шукшин успел увидеть. 
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Киноповесть оказалась, таким образом, в тени кинофильма. 
Пытаясь проанализировать эту ситуацию и, в частности, понять 
тот т что публикация повести не вызвала откликов, тогда 
как фильм мгновенно оказался в центре внимания, журнал «Во- 
просы литературы» провел по обоим произведениям дискуссию, 
пригласив выступить в ней преимущественно писателей и лите- 
ратурных критиков. В дискуссии участвовали Б. Рунин, Г. Бакла- 
нов, С. Залыгин, В. Баранов, Л. Аннинский, К. Ваншенкин и 
В. Кисунько. У фильма, как и у повести, нашлись противники: 
К. Ваншенкин говорил о «просчетах», о «сентиментальности мно- 
тих эпизодов», о «банальности персонажей», об «умозрительно- 
сти концепции». В. Баранов упрекал автора за «театральные эф- 
фекты», за «мелодраматизм» мотивировок и за то, что «сенти- 
ментально-умилительные интонации Егора мало вяжутся с под- 
линно крестьянским мироощущением человека-труженика на зем- 
ле). 

С. Залыгин, отвечая критикам, сказал: «..нам пора уже от- 
дать себе отчет в том, что в лице Шукшина мы встречаемся с 
уникальным явлепием нашего искусства... Нужно об этом пом- 
нить при оценке и изучепии ого творчества... Без этого неизбеж- 
но возникает ошибка: произведение отпюдь не рядовое, выдаю- 
щееся мы оцениваем по меркам, к которым привыкли, рассмат- 
ривая вещи проходные, стандартные. Шукшин в отличие от всех 
нас даст нам образ, обладающий своею собственпой, а не нашей 
логикой, своими, а пе пашими попятиями, — в этом и заключа- 
отся его большое художественное открытие...» 

Материалы дискуссии были показаны В. М. Шукшину, и 
он написал по ним статью «Возражения по существу», которая 
была опубликована вместе с другими материалами дискуссии в 
июльском помере «Вопросов литературы» за 1974 год. Из такти- 
ческих соображелий В. М. Шукшин говорит в статье «только о 
фильме», а киноповесть желает «оставить в покое», однако речь 
идет, по существу, о жизненной концепции автора, очень важной 
для понимания его замысла в обоих случаях. Приводим этот ав- 
токомментарий: 


«Думаю, мне стоит говорить только о фильме, а киноповесть 
оставить в покое, потому что путь от литературы в кино — путь 
необратимый. Неважно, случилась тут потеря или обнаружены 
новые ценности, — нельзя от фильма вернуться к литературе и 
получить то же самое, что было сперва. Пусть попробует самый 
что ни на есть опытный и талантливый литератор записать филь- 
мы Чаплина, и пусть это будет так же смешно и умпо, как смеш- 
ны и умны фильмы, — не будет так. Это разные вещи, как и 
разные средства. Литературэ богаче в средствах, но только как 
литература; кино — особый вид искусства и потому требует сво- 
его суда. Что касается моего случая, то, насколько мне изве- 
стно, киноповесть в свое время не вызвала никаких споров, спо- 
ры вызвал фильм — есть смысл на нем и остановиться. 

Меня, конечно, встревожила оценка фильма К. Ваншенкиным 
и В. Барановым, но не убила. Я остановился, подумал — не на- 
шел, что здесь следует приходить в отчаяние. Допустим, упрек в 
сентиментальности и мелодраматизме. Я не имею права сказать, 
что Ваншенкин здесь ошибается, но я могу думать, что особен- 
ности нашего с ним жизненного опыта таковы, что позволяют 
нам шагать весьма и весьма параллельно, нигде не соприкасаясь, 
не догадываясь ни о чем сокровенном у другого. Тут ничего 
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обидного нет, можно жить. вполне мирно, и я сейчас очень осто- 
рожно выбираю слова, чтобы не показалось, что я обиделся или 
что хочу обидеть за «несправедливое» истолкование моей рабо- 
ты. Но все же мысленно я адресовался к другим людям. Я ду- 
мал так, и думал, что это-то и составит другую сторону жизни 
характера героя, скрытую. 

Если герой гладит березки и ласково говорит с ними, то он 
всегда делает это через думу, никогда бы он не подошел только 
приласкать березку. Как крестьянин, мужик, он — трезвого ума 
человек, просто и реально понимает мир вокруг, но его в эти дни 
очень влечет побыть одному, подумать. А думая, он поглажива- 
ет березку (он и правда их любит), ему при этом как-то спокой- 
нее, он и поглаживает, и говорит всякие необязательные слова, 
но для того, чтобы — подумать. Есть особенность у людей, и по- 
разному мы думаем: лишь тогда хорошо и глубоко думают, кот- 
да что-то делают или говорят. Но говорят-то вовсе не про то, что 
можно объяснить какой-нибудь потребностью, потребность же 
тут — подумать. Но и к чему попало человек не подойдет, а по- 
дойдет, где ему привычно, понятно... Где как раз не надо ви на 
что другое отвлекаться мыслью, кроме как решить что-то глав- 
ное, что теперь тревожит. Но оттого, что выбор этого «отвлекаю- 
щего» дела есть шаг бессознательный, «врожденный», опять же 
ясен становится сам человек (это уж мне надо, автору) — к че- 
му подошел, что сделал невзначай, какие слова сказал, пока Ду- 
мал. Увидел березку: подошел, погладил, сказал, какая она кра- 
сивая стоит — маленько один побыл, вдумался... Такая уж при- 
вычка, но привычка человека изначально доброго, чья душа не 
хочет войны с окружающим миром, а когда не так, то душа — 
скорбит. Но надо же и скорбь понять, и надо понять, как обрести 
покой. 

Я и думал, что зритель поймет, что березки — это так, «к сло- 
ву», увидит же он, зритель, как важно решить Егору, куда те- 
перь ступить, где приклонить голову, ведь это не просто, это 
мучительно. Может, оттого и березки-то, что с ними не так страш- 
но. А страшно это — и это-то и дико — уверовать, что отныне, 
до конца дней, одна стезя — пахать и сеять, для Егора, быть мо- 
жет, страшней тюрьмы, потому что — непривычно. 

Ну, с березками — так. 

Теперь истерика после сцены с матерью — мелодрама? Тут 
не знаю, что и говорить. Разве мелодрама? А как же, неужели 
не кричат и не плачут даже сильные, когда только криком и 
можно что-нибудь сделать, иначе сердце лопнет. 

Как только принимаюсь работать — писать рассказ, снимать 
фильм, — тотчас предо мной являются две трудности: жизнь че- 
ловека внешняя (поступок, слова, жесты) и жизнь души челове- 
ка (потаенная дума его, боль, надежда); то и другое вполне конк- 
ретно, реально, но трудно все собрать вместе, обнаружить тут 
логику да еще и «прийти к выводу». Я пока не сдаюсь, но изво- 
рачиваюсь. Меня больше интересует «история души», и ради ее 
выявления я сознательно и много опускаю из внешней жизни то- 
го человека, чья душа меня волнует. Иногда применительно к 
моим работам читаю: «бытописатель». Да что вы! У меня в рас- 
сказе порой непонятно: зимой это происходит или летом. Я не к 
тому, что я — кто-то другой, а‘не бытописатель (я, кстати, не 
знаю, кто я), но не бытописатель же, это же тоже надо, за ради 
правды дела, оставить в покое; И кетати, не думаю, что бытопи- 
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сатель — это ругательство.. Где есть правда, ` там. она: и нужна. 
Но есть она.и в душах наших, и там’она порой недоступна. 

‚Егор Прокудин, несомненно, человек сильный. Мне нравятся 
сильные люди, я в киноповести не без удовлетворения написал, 
что в минуту: наивысшей боли он только стиснул зубы и прокли- 
нает себя, что не может — не умеет — заплакать: может; легче 
бы стало. Когда я стал день за днем разматывать жизнь этого 
человека, то понял, что в литературной части рассказа о нем я 
сфалышивил, отбоярился общим представлением, но еще не пока- 
зал всей правды его души. Я не думаю, что потом показал всю 
эту правду, но что ушел от штампа, которым обозначают силь- 
ного человека, — я думаю. 

Как всякий одаренный человек, Егор самолюбив, ‘все эти два- 
дцать лет он не забывал матери, но явиться к ней вот так вот — 
стриженому, нищему — это выше его сил. Он все откладывал, 
что когда-нибудь, может быть, он явится, но только не так. Там, 
где он родился и рос, там тюрьма — последнее дело, позор и 
крайпяя степень падения. Чго угодно, только не тюрьма. И при- 
пести с собой, что он — из тюрьмы, — нет, только не это. А что 
же? Как же? Как-нибудь. «Завязать», замести следы — и тогда 
явиться. Лучше обмануть, чем принести такой позор и горе. Нуа 
деньги? Неужели не мог ни разу послать матери, сам их разбра- 
сывал... Не мог. Как раз особенность такого характера: ходить по 
краю. Но это же дико! Дико. Вся жизнь пошла дико, вбок, вся 
жизпь — загул. Маленькие справедливые нормы В. Баранова 
тут ни при чем. Вся драма жизни Прокудина, я думаю, в том и 
состоит, что он не хочет малепьких порм. Он, наголодавшись, на- 
страдавитись в Детстве, думал, что деньги — это и есть праздник 
души, но он же и понял, что это пе так. А как — он не знает и 
так и не узнал. Но он требовал в жизпи много — праздника, ми- 
ра, покоя, за это кладут целые жизни. И это еще не все, но очень 
дорого, потому что обнаружить согласие свое с миром — это 
редкость, это или нормальная глупость, или большая мудрость. 
Мудрости Егору недостало, а глупцом он не хотел быть. И ду- 
маю, что когда он увидел мать, то в эту-то минуту попял: не 
найти ему в жизни этого праздника — покоя, никак теперь не 
замолить свой грех перед матерью — вечно будет убивать со- 
весть... Скажу еще более странное: полагаю, что он своей смерти 
искал сам. У меня просто не хватило смелости сделать это не- 
двусмысленно, я оставлял за собой право на нелепый случай, на 
злую ‚мстительность отпетых людей... Я предугадывал недоволь- 
ство таким финалом и обставлял его всякими возможностями 
как-нибудь это потом «объяснить». Объяснять тут нечего: даль- 
ше — в силу собственных законов данной конкретной души — 
жизнь теряет смысл. Впредь надо быть смелее. Наша художе- 
ственная догадка тоже чего-нибудь стоит. 

Говорю тут, а понимаю: это ведь, в сущности, третье осмы- 
сление жизни и характера Егора Прокудина, два было — в пове- 
сти и в фильме. Теперь, по третьему кругу, я свободнее и сме- 
лее, но позиция моя крайне уязвима: я должен защищаться и 
объяснять. Я допускаю, что этого могло не быть, будь я недву- 
смысленней, точнее и глубже. в фильме, например. Остается вы- 
разить сожаление, что так вышло. Но мне хочется возыметь му- 
жество и сказать: я с волнением и внимательно следил за ходом 
мыслей тех, кто нашел ‘фильм произведением искусства. Я дол- 
жен перешагнуть через стыд и неловкость и ‚сказать, что мне 
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это крайне дорого и важно. Тогда это другая мера отсчета и весь 
отсчет — в другую сторону. Под конец, вовсе обнажаясь, ска- 
жу, что сам я редко испытываю желание много и подробно го- 
ворить о чем-то прочитанном теперь или увиденном — нет жела- 
ния, И все, и потому вправе был ждать — и ждал — и к себе та- 
кого же отношения. И то, что разговор этот случился, и случил- 
ся он доброжелательный, участливый, — я за это благодарен». 

22 мая 1974 года в «Правде» появилась подготовленная Г. П. Ко- 
жуховой беседа с В. М. Шукшиным — «Самое дорогое откры- 
тие» — где, в частности, о «Калине красной» говорилось следую- 
щее: «Перед нами — человек умный, от природы добрый и даже, 
если хотите, талантливый. Когда в его юной экизни случилась 
первая серьезная трудность, он свернул с дороги, чтобы, пусть 
даже бессознательно, обойти эту трудность. Так пачался путь 
компромисса с совестьо, предательства — предательства матери, 
общества, самого себя. Жизнь искривилась, потекла по законам 
ложным, неестественным. Разве не самое интересное и не самое 
поучительное обнаружить, вскрыть законы, по которым строи- 
лась (и разрущалась) эта неудавшаяся жизнь? Вызывает недоуме- 
ние, когда иные критики требуют показа в пьесе «благополучной» 
жизни: не противоречит ли это самому слову — драма?.. В по- 
стижении сложности — и внутренпего мира человека, и его взаи- 
модействия с окружающей действительностью — обретается 
опыт и разум человечества. Не случайно искусство во все века 
пристально рассматривало смятение души и — обязательно — 
поиски выхода из этих смятений, этих сомнений. В избранном на- 
ми случае только развернутая картина драмы одной жизни — с 


ее началом и концом — может потрясти, убедить. Вся судьба 
Егора погибла — в этом все дело, и неважно, умирает ли он фи- 
зически. Другой крах страшнее — нравствепный, духовный. Не- 


обходимо было довести судьбу до конца. До самого конца. 

И дело не в одном авторском намерении. К гибели вела вся 
логика и судьбы и характера. Если хотите, он сам неосознанно 
(а может, и осознанно) ищет смерти... 

То же обстоятельство, что убивают его мстительные нелюди, а 
не что-нибудь другое, может быть, мой авторский просчет, ибо у 
смерти появляется и другой, поверхностный смысл. «Что же, — 
возмущенно спрашивают некоторые, — у таких людей нет дру- 
гого выхода?!» Как нет? Мы же сами видели непоказную добро- 
желательность многих и многих славных людей, протянувших 
ему бескорыстную руку помощи. Это ведь он не сумел воспользо- 
ваться, застраховать себя от трагической случайпости». 


Энергичные люди. Сатирическая повесть для театра. Закопчена 
1 января 1974 года в Москве, в больнице. Впервые опубликована 
с подзаголовком «сатирическая повесть» в еженедельнике «Лите- 
ратурная Россия», 1974, 7, 1А и 21 июня. Неоднократно переизда- 
валась. Летом 1974 года поставлена Г. А. Товстоноговым на сце- 
не Ленинградского академического Большого драматического те- 
атра имени М. Горького; В. М. Шукшин участвовал в инсцени- 
ровке (записал «Голос автора»). В том же сезоне «Энергичные 
люди» поставлены Омским драматическим театром. Это первые 
постановки произведений В. М. Шукшина на театральной сцене. 


До третьих петухов. Повесть-сказка. Написана в первой поло- 
вине 1974 года: в феврале В. Шукшин показал артисту М. Ульяно- 
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ву начало ее. Закончена повесть 26 июля 1974 года на Дону. 
Первоначальный заголовок (продиктованный Л. Н. Федосеевой- 
Шукшиной): «Ванька, смотри». Подзаголовок (сохранившийся в 
черновиках): «Сказка про Иванушку-дурачка, как ходил он за 
тридевять земель добывать справку, что он умный и современный. 
Окончательные заглавие и подзаголовок найдены совместно с ре- 
дакцией журнала «Наш современник», для которой повесть пред- 
назначалась. Опубликована посмертно в «Нашем современнике», 
(1975, № 1) (публикация Л. Н. Федосеевой-Шукшиной). Неодно- 
кратно переиздавалась. 


А поутру они проснулись... Повесть для театра. Начата в 
декабре 1973 года в Москве, в больнице. Не закончена: В. М. Шук- 
шин продолжал работать над текстом летом 1974 года на Дону, 
во время съемок фильма «Они сражались за Родину», до самой 
смерти. Впервые опубликована Л. Н. Федосеевой-Шукшиной в 
журнале «Наш совремепник» (1975, № 1) с предисловием С. Залы- 
гипа, Заглавие дано редакцией. Повесть предназначалась для Ле- 
нинградского академического Большого драматического театра 
имени М. Горького. Впервые поставлена в 1978 году московским 
тсатром «Современник». Подготовленный «Современником» сце- 
нический вариант текста тогда же издан для театров (М., ВААНИ, 
1978). Новесть неоднократно переиздавалась. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


Публицистические выступления В. М. Шукшина сравнительно 
поздно стали объектом внимания исследователей. Впервые этн 
тексты были собраны авторами настоящего комментария и изда- 
ны через шесть лет после смерти Шукшина в книге «Нравствен- 
ность есть Правда» (издательство «Советская Россия», М., 1980); 
дополненное издание этой книги вышло год спустя (В. Шукшин. 
Вопросы самому себе. Издательство «Молодая гвардия», М., 1981). 
Читательские и критические отклики па два эти выпуска пока- 
зали, что публицистика В. М. Шукшина — живая и важная часть 
его творческого наследия и что суждения его сохраняют жгучую 
актуальность. Сегодня общепризнано, что В. М. Шукшин — одно 
из ярчайших имен не только в истории русской прозы, но и в 
истории русской мысли 60—70-х годов, хотя под привычные мер- 
ки его публицистика не подходит. 


Суждения В. Шукшина полны открытых и осознанных проти- 
воречий, и оттого может показаться, что в статьях его нет того 
главного, что мы привычно ждем от. публицистики: системности. 
На самом деле это не так, во сам Шукшин, пожалуй, легко со- 
гласился бы с такой оценкой — и по его всегдашней склонности 
сосредоточиваться на собственных слабостях, и потому, что его 
публицистика внешними признаками действительно напоми- 
нает мозаику: это либо статьи, написанные по заказам редакций 
(а значит, и каждый раз по новому, извне продиктованному по- 
воду), либо беседы, когда вопросы интервьюеров тоже нопадают к 
тебе извне. Высказывания Шукшина исходят не из системы внеш- 
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него изучения того или иного вопроса, а из живой ситуации: 
обсуждается: фильм; ‘попалась книжка, пришел’ корреспондент, 
прислали письмо или записку... Поэтому статьи Василия Шукши- 
на не содержат легких ответов на вопросы, которые ставит со- 
временный человек самому себе. Рецептов тут нет. Юноше, обду- 
мывающему житье, не найти в этих статьях ни назиданий, ни 
нравоучений, ни прописной морали. В публицистическом насле- 
дии Шукшина содержится куда более важный и ценный матери- 
ал: опыт жизни, прожитой трудно и осмысленной с предельной 
искренностью. Шукшин — это прежде всего обнаженность боли. 
Он сказал: «Каждый настоящий писатель, конечно же, психолог, 
но сам больной». Он не «осмыслял» проблемы — он перебали- 
вал ими. 


‚Как я понимаю рассказ. Написано в 1964 году для еженедель- 
ника «Литературная Россия» и опубликовано там 20 ноября 
1964 года. 


Вопросы самому себе. Написано в 1966 году для журнала 
«Сельская молодежь», где и опубликовано в № 11 за 1966 год. Пе- 
репечатано в газете «Советская культура» 15 ноября 1966 года. 


* Там (в деревце. — Ред.) нет мещанства. Это утверждение. 
вызвэвшее в свое время полемику и, безусловно, дискуссионное, 
характерно для темперамента В. М. Шукшина, втянутого в 1966— 
1967 годах в критические споры о деревенском и городском геро- 
ях. Отдавая себе отчет в том, что от «мещанства» как бездухов- 
ности ни место жительства, ни профессия не страхуют, Шукшин 
тем не менее склонен в тот период к полемически крайним фор- 
мулировкам, которые он постоянно смягчает оговорками («Я на- 
рочно упрощаю» и т. д.). 

** Зритель тоже хочет сам. В первоцачальном варианте статьи 
это рассуждение о положительном герое было значительно об- 
игирнее: «Герой. Герой — это, по-моему, сам художник, его про- 
изведение. Бывали в российской жизни самые разные условия 
для творчества: выгодные, пе очень; а бывали на редкость нло- 
хие. Но даже при совсем уж «выгодных» обстоятельствах, когда 
кажется — героями хоть пруд пруди, хватай первого попавшего- 
ся и тащи в роман или фильм, только бы они не стеснялись и 
про свое геройство не молчали — и даже тогда почему-то появ- 
лялись плохие книги, фильмы, произведения живописи. И сколь- 
ко! У одного автора самый расхороший герой, «наблюденный», 
«увиденный», «подсмотренный» в жизни, начинает вдруг так крив- 
ляться, такие шутки начинает выделывать, что хоть святых вы- 
носи — смешит, дьявол; у другого — тоже чвыхваченный» из 
жизни — ходит в фильме, как кол проглотил, ходит и учит жить; 
У третьего — как андаксина наглотался: любит, поет, бегает в 
березовой роще. В общем — «солнцем полна голова». У четверто- 
го — хоть и в ухо даст, но это ничего, он 0-б-я-в-а-ы дать 
в ухо. | 

Есть герои отрицательные, но тех сразу по походке видно, не 
о них речь. 

Критики сами требуют и подучивают зрителя требовать от 
художников кино положительного героя типа «Х»... Много `образ- 
цов предлагается. И пишут и жалуются — не с кого брать 
пример. | 
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Жалуемся, что иногда плохие фильмы, фильмы-уродцы нахо- 
дят себе массового зрителя. Что делать? Делать фильмы с глубо- 
кой мыслью, идейные...» (Архив В. М. Шукшина.) 


„Монолог на лестнице. Написано в 1967 году для сборника ста- 
тей «Культура чувств». (М., «Искусство». 1968). 


* «Однажды случился у меня неприятный разговор с молодыми 
учеными». Речь идет об обсуждении фильма В. Шукшина «Ваш 
сын и брат» среди научных работвиков в Обнинске весной 
1966 года. Обостренная реакция В. М. Шукшина на крайние мне- 
ния, высказывавшиеся в связи с этим фильмом, видна также из 
выступления В. М. Шукшина на обсуждении фильма в Союзе ки- 
нематографистов СССР 8 апреля 1966 года (неправленая стено- 
грамма): «Тут умнее говорили, чем я могу сказать... О противопо- 
ставлении города деревне. И вопрос об интеллигенции. Начнем 
с того, что я всем обязан интеллигенции, да и нет оснований 
почему-то видеть в интеллигенции какое-то нехорошее начало 
нашей современной жизни, к которому надо внимательно при- 
смотреться... Я люблю деревню, но. считаю, что можно уйти из 
деревни. И Ломоносов ушел из деревпи, и русский народ от это- 
го не потерял, но вопрос: куда прийти? Человека тут же вбира- 
ет та подавляющая масса недоделанных «интеллигентов», кото- 
рая имеется в городе. Это первое, что его хватает, — по себе 
зпаю. Городские жители начинают по образу и подобию своему 
приготовлять человека, а потом начинают немножко глумиться, 
что такой фанфарон и дурак вырос... Статей Л. Крячко и В. Ор- 
лова я не понимаю (авторы статей обвиняли авторов фильма 
«Ваш сын и брат» в апологии «дикой, злой «самобытности». — 
«Литературная газета», 1966, 10 марта. — Ред.). Меня начинает 
мутить от злости, и пичего сделать я пе могу. Выходит, что они 
более высокие, чем... те люди, которые работали над картиной, 
понимая до конца ее замысел. Ведь никто вслепую не работал. 
Все понимали, что речь идет о хороших людях... Критики гово- 
рят, что тут погоня за самобытпостьюо. За какой самобытность? 
Конечно, у деревенского человека есть какая-то робость, расте- 
рянность перед такой командой, какая наваливается на него. 
У этого парня ранено сердце (речь идет о герое фильма. — 
Ред.), когда он получил известие, что мать больна, а он ветре- 
чает такое равнодушие. А кто они, эти продавцы?.. Они ведь то- 
же деревенские люди. Они гоже приехали слода. Тут страшно то, 
что они научились выполнять самую примитивную работу и воз- 
гордились этим, начали презирать то, что оставили там... Если 
бы так начали думать деревенские — разве это к лицу? Важнее 
всего, наверное, тот конкретный человек, который нам на сегод- 
няшний отрезок времени интересен. А городской он или сель- 
ский — нет этого вопроса. И никогда по-настоящему, наверное, 
в русском реалистическом искусстве не было такого... не отыски- 
вали здесь знак вражды или признак недовольства друг дру- 
гом». (Архив В. М. Шукшина.) 


Средетва литературы и ередетва кино. Написано в 1967 году. 
При жизни не печаталось. Опубликовано в журнале «Искусство 
кино», (1979, № 7) к 50-летию В. М. Шукшина, Печатается по ру-. 
кописи. о. 

* «Есть у меня друг, писатель, великолепный писатель. Он за- 
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думал сценарий кинокомедии». Имеется в виду киноповесть Ва- 
силия Белова «Целуются зори». 

** ‹...Рассказы, по которым я поставил оба фильма, — лучше. 
Никто, кроме меня, так не думает. (Разве только критик Генрих 
Митин)». Речь идет о фильмах «Живет такой парень» и «Стран- 
ные люди». Г. Митин писал: «Шукшин, используя материал, хо- 
рошо ему знакомый, свободно и как бы играючи создает свою 
особенную, «шукшинскую жизнь». Особенно это удается ему в 
рассказах, хуже — в кипофильмах». (Г. Митин. С чем пришел 
Шукшин. -— «Московский комсомолец», 1967, 13 септября.) 


«Нравственность ееть Правда». Написано в 41968 году для сбор- 
ника статей «Искусство нравственное и безправственное» (М., 
«Искусство», 1969), где и опубликовано впервые. 


* «Название сценария было под стать содержанию: «Враг мой...» 
Так пошел бы шагать по экранам еще одиц цедоносок». Сценарий 
«Брат мой...» опубликован в журнале «Искусство кипо» (1974, 
№ 7). По этому сценарию режиссер В. Виноградов в том же году 
поставил одноименный фильм. 


Вот моя деревня... Написано в январе 1970 года. Озаглавлено 
составителем по первой строке текста. На титульном листе ру- 
кописи два подзаголовка: «Документальная поэма. Литературный 
сценарий». При жизни не публиковалось. Впервые напечатано в 
«Комсомольской правде» 17 июня 1979 года. 


О творчестве Василия Белова. Написано в 1970 году в качестве 
предисловия к одной из книг Василия Белова. При жизни 
В. М. Шукшина пе публиковалось. Впервые напечатано в книге: 
Василий Шукшин. Нравственпость есть Правда. М., «Советская 
Россия», 1979. 


Он учил работать. Написано в 1972 году как отклик на 
смерть Михаила Ромма. Впервые опубликовано в журнале «Ис- 
кусство кипо», (1972, № 2). 


Завидую тебе. Написано в 14973 году для газеты «Пионерская 
правда», опубликовано в газете с незначительными сокращепия- 
ми 6 марта 1973 года. 


Книги выетраивают целые судьбы. Написано вссной 41973 го- 
да. Внервые опубликовано в «Комсомольской правде» 27 апреля 
1973 года под заголовком «Судьбу выстраивает кпига...» в виде 
беседы В. М. Шукшина с корреспондентом газеты Ю. Смелковым. 
Предварительно 1О. Смелков прислал вопросы, на которые 
В. М. Шукшин подготовил ответы, частично использованные в 
беседе. Полностью впервые опубликовано в книге В. Шукшина 
«Нравственность есть Правда». Озаглавлено составителем по од- 
пой из строчек текста. 


Слово о «малой родине». Написано в 1973 году для «сибирско- 
го» номера журнала «Смена», где и опубликовано впервые с со- 
кращениями (1974, № 2), полностью — в «Литературном обозре- 
нии» (1975, № 12). 
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Заявка в издательство «Молодая гвардия». В заявке В. М. Шук- 
шина речь идет об однотомнике. Впоследствии издательство «Мо- 
лодая гвардия» приняло решение о выпуске двухтомного собра- 
ния произведений В. М. Шукшина; оно вышло в 1975 году, уже 
после смерти писателя, В качестве эпиграфа к изданию взяты из 
аннотации В. М. Шукшина слова о русском народе. 


Рисунки и автографы В. М. Шукшина, воспроизведенные в 
этом томе, «сняты © полей» его рабочих тетрадей. Они помогаюг 
точнее представить себе работу авторского воображения при со- 
здании того или иного произведения, а также свидетельствуют 0 
фантазии и юморе В. М. Шукшина. 


Л. Аннинский, 
Л. Федосеева-Шукшина 
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